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夜幕之上，银河显影。
海河化作一面水镜，恰似银河自九天垂落，铺展在天津这

座城市之中。
随游船犁开一片星河织锦，一场时空之旅便从这里启程。
天津之眼是建在永乐桥上的摩天轮，与桥融为一体，向着

天空伸展，将上千吨钢材锻造成笔锋，画出一只通明的“眼睛”，
也写下了一个顶天立地的“人”字，刻入了大地的掌纹。
“人”是汉字最简洁的筋骨，也是天津最深邃的密码。
天津因运河而兴，曾几何时，纤夫弯身如弓，在他们的背

后，漕船列阵如鳞、帆樯连缀相接，无论是南来的稻米，还是北
上的盐包，都在浪尖相拥，牢牢抓住一国的命脉。

当帆影压低暮色，老匠人将运河水的粼粼波光研入赭石，
刻刀在本地所产的杜梨木板上游走，画笔在南来的宣纸上细细
勾描：那是钟馗衣角的墨晕，是孩童们嬉戏时争夺的莲蓬，是一
尾在时空中游弋的红鱼……千年古镇杨柳青，因这条水道孕育
出了独特的年画艺术——木版套印、手工彩绘，这里家家会点
染，户户擅丹青。

代代接力，生生不息的天津人，将万千脊梁弓成桥，汇聚万
千星火焊成钢缆。那些在史册中显现或湮没的姓名，共同绘就
了天津的基因图谱。

在海河上，只需随游船前行，就可以同时完成时间与空间的
转换。西岸，天津市区最古老的建筑群天后宫面向海河而立。
迤西百米之地，是天津卫城。卫城中心的鼓楼飞檐走兽、雕梁画
栋，楼内悬有一口大钟，早晚敲响108下，以司晨昏、启闭城门。
天后宫大殿之上，月光沿庑殿顶的琉璃瓦缓缓流泻，鼓楼歇山顶
的飞檐刺破云层。

河流是天津建城设卫的地理基础与初始动力，回溯历史，海
河仿佛化身为一台留声机，鼓楼的钟声化作了城市生长的节拍
器。从军事要塞到商贸重镇，渐强的号角声与时代同行，直至进
入新的变奏。

海河的晚风吹来，耳边依稀传来《送别》的旋律，让人不禁想
起，天津是弘一法师李叔同的桑梓之地，也承载着“卅年老天津”
严复的碧血丹心，他以译笔作舟楫，成为思想之河的摆渡人，让
一部《天演论》自津门绽放出启蒙之光。

月光是永恒的刻录针，将六百年卫城的史诗刻入老唱片的
密纹，前行的游船仿佛就在此时驶入了历史的变奏曲。

津门，在此刻化作一扇时空之门。津塔的玻璃幕墙与对岸意

大利风情区的红色屋顶隔河相望，仿佛进
行着一场跨越百年的对话。

梁启超在饮冰室内振笔疾书，将凝结半生的
思考化作一页页手稿，此时的马可·波罗广场则见证了文
明的进程。

砖红色小楼收藏着剧作家曹禺的童年。在这片土地诞生的
《雷雨》，将古希腊悲剧艺术与天津地域文化相结合，被称为“中
国话剧现实主义的基石”。
“万国建筑”镶嵌在城市的肌理之上已走过百年，构成了津

城一个个独具特色的历史文化街区。而天津人则用智慧的双
手，将舶来的建筑语法改写为新的篇章。

这是天津奉献给世界的文明方程式：当对立化作对话，当并
置升华为共生，那些斑驳的历史坐标便会自动重组。

世纪钟，是天津本土品牌“海鸥”的杰作。1955年，天津手
表试制组的四名工匠用最简陋的仪器，为手腕上的精密仪器装
上了一颗“中国芯”。新中国第一块机械手表“五星表”的嘀嗒
声时刻提醒着我们城市脉搏的跳动。世纪钟的齿轮咬合过去
与未来，这座超过170吨重的时间机器早已成为天津工业文明
的图腾。

而天津的工业基因来自更久远的传承。桥梁，不仅是海河
上独特的建筑景观，更是这份传承的最佳叙述者。那些由钢铁
淬炼、开合自如的桥梁，也曾见证过海河上水运的繁荣。

每座桥都是海河写给世界的诗行。

金钢桥作为海河
上修建铁桥的开端，
蕴含着近代中国自强

的决心；北安桥以西洋古典
风格展现着中国的传统元素，体现了城

市对于多元文化的包容；大沽桥的双拱则寓意着日月同辉之
下的美好未来。

此刻的解放桥正在舒展它的钢筋铁骨。这座双叶立转式
开启桥诞生于1927年，透过百年钢梁投下的桥影，仿佛看到时光
倒转，满载财富的货轮在此穿梭，留下一个个关于勇气、智慧和
梦想的故事。

而眼前那扬帆而来的“巨轮”，则是被称为“海河之舟”的赤
峰桥。近代百年，海河由繁忙归于平静，架于海河之上的数座桥
梁既是海河曾经航运史的缩影，也成为如今天津最美的风景。

夜风中，解放北路的梧桐树沙沙作响，似在翻动金融史册——
从银行大楼到洋行、商行，从外资机构到民族资本，这条路曾见证
无数金融机构的兴衰变迁。科林斯柱廊间，一片片梧桐叶悄然
飘落，仿佛在讲述着这座城生生不息的生命故事。

海河的粼粼波光映照着城市的经纬：那是京杭大运河文脉
的千年传承，是半部中国近代史造就的文明基因，也是九河奔涌
入海的澎湃交响。

就在此刻，海河显露出最深邃的隐喻——古与今、内与外，
都在柔波中融为一曲动人的和弦。

津城夜韵
胡炳垠

海河四季书
牛玉

河润津沽
刘连松

城市“年轮”
段书林

一川碧水贯长空，九曲烟波入画中。海河，自太行山深处蜿
蜒而下，携千年风尘，以母性温柔哺育着两岸生灵，以雄浑魄力
铸就了一部流动的史诗。晨雾中，艄公的号子伴着鸥鸟齐鸣；暮
色里，渔火同星斗共醉。这条河，是地理的分界，亦是文明的纽

带，将农耕与商贾、庙堂与市井、古韵与新声悄然缝合，织
就了一幅波澜壮阔的文化长卷。

河脉如史，涛声载道

七百多年前，元人开通漕运，海
河始成京畿命脉。粮船如梭、盐帆
蔽日，三岔河口处，桅杆林立、货
栈连绵。码头石阶上，南来北
往的脚夫身背麻袋，滴落的汗
水浸透青石板。河岸边的龙
王庙香火缭绕，船家叩首祈
求来年风调雨顺。天后宫
的戏台锣鼓喧天，是百姓
为妈祖庆祝生辰。

河水滔滔，淘尽无数英雄泪。一河两岸，既有帝国暮色中的
挣扎，亦有近代文明破茧的阵痛。

漫步五大道，欧式廊柱攀满凌霄花，意式露台垂落紫藤萝。梁
启超故居饮冰室的窗棂墨香犹存，南开中学依旧书声琅琅。梁思成
测绘古桥时，笔下流淌的不仅是建筑图稿，更有对文明嬗变的思考。
这些砖石草木，皆是时光的拓片，将开放的胸襟、创新的基因、复兴的
誓言均熔铸成不朽的丰碑。

烟火人间，河韵绵长

海河文化，最动人的篇章写于市井巷陌。每天清晨，西北角的
特色“早餐街”热闹非凡，煎饼摊儿前早早就排起了长队。入夜，苏
醒的夜间集市吸引着游客驻足，摊主的叫卖声与相声茶馆里传出
的笑声此起彼伏。

老艺人口中的传说，比河水更加蜿蜒曲折——哪吒闹海时遗
落的混天绫，化作晚霞铺满水面；大直沽烧锅飘出的酒香，引得龙
王夜夜流连偷饮。遥想当年，茶馆里，马三立的“逗你玩”引来众人
捧腹；戏园中，骆玉笙的京韵大鼓唱尽悲欢……这些琐碎而温暖的
日常，宛如海河水经年的沉淀，积累出津派文化的深厚底蕴。

金钢桥如钢铁巨人般扬起臂膀，永乐桥上的摩天轮转动着都
市童话，解放桥于开合之间吞吐着百年的风云变幻。桥洞下，小提
琴的演奏悠扬婉转，与广场舞的旋律交相辉映；桥面上，忙碌的外
卖小哥与散步的游人擦肩而过。此间烟火，不似江南水乡的婉约，
亦不同塞北的粗犷，自带着津门独有的豁达与闲适。

新潮激荡，大河重生

游船拨开夜色，桥边乐声阵阵，海河仿佛化身流动的艺术长
廊。无人机编队掠过津塔，在夜空绘出智能城市的未来蓝图。
高校实验室里，新一代“海河工匠”调试着深海机器人；天津港
“智慧零碳”码头一片繁忙，更多国产汽车通过这里驶向南美等
新兴市场。

新开街不久的潞河督运巷，生动再现了二百年前的天津街景
和烟火人间。年轻人身着汉服在古文化街打卡拍照，手中的珍珠
奶茶与旁边的龙嘴大铜壶相映成趣。这种古今的碰撞，恰似海河
与渤海的交汇，清浊激荡却终归相融——传统在解构中重生，现代
在回望中超越。

这条河，始终以开放的胸襟接纳每一场潮汐，在涨落间保持着
自己的呼吸节奏。游船驶过，河岸的楼影随水波轻轻晃动，很快便
重新恢复了挺立之姿，恰如这座城市在时代更迭中始终保有的从
容气度。

大河汤汤，不舍昼夜。夕阳的余晖将津塔的幕墙染成金色，“九
河”故道渐渐沉入苍茫暮色。站在海河之畔，耳边仿佛传来几百年前
漕运的桨声，与此刻海河游船的汽笛声在历史的长河中交叠、碰撞。

在天津人心中，海河孕
育了津门独特的河海文化，既
见证了城市的发展轨迹，也倒
映着时代变迁的光影。

河塑城形

海河干流全长73公里，在华
北平原上展开如一把折扇——
永定河、大清河等五条支流作
扇骨，冲积形成的天津城如扇
面般舒展。九河入海，并非

清风徐来，而是九龙奔腾。1963年海河流域洪水肆虐时，毛泽东
主席亲笔题写“一定要根治海河”，数十万军民参与河道疏浚、堤
防加固。如今，海河水质已显著改善，红嘴鸥年复一年来此越
冬，引来无数摄影爱好者在岸边架起“长枪短炮”，定格冬日海河
的别样风景。

河写春秋

一条河穿城贯通古今，一座城因河自有津韵。
天津人常说，城市是顺着河道生长的，先有摆渡人的木桨，后有

劝业场的霓虹灯，最后才立起钢筋水泥的楼群。那么，解码天津，便
要“以水为墨，绘就山河”。
“先有三岔口，后有天津卫”的谚语，见证着天津因水而兴的历
史。相传明成祖朱棣曾在此扬帆南渡，赐名“天子津渡”，三岔

河口自此成为北方漕运命脉。
天津卫城墙未固，商船已撑起经济脊梁——

漕运是清朝经济命脉的核心，承载着
南北物资的流通。江南六省（江

苏、浙江、安徽、江西、湖南、湖北）每年征收400万石左右粮食，通过
大运河运往北方。据《清史稿》记载，通州粮仓在乾隆年间可储粮
400万石，是京城粮食供应的后盾。

天津机器局的创办拉开天津近代工业的序幕；袁世凯设立
北洋银元局，机器轰鸣中奠定了近代北方金融基业。曾几何时，
临河而建的利顺德饭店见证着历史风云，中外名流往来不绝。
劝业场绚烂的霓虹灯招牌与周围商贩的叫卖声构成了“华北第
一商埠”的繁华图景。中国大戏院里名角云集，传统津菜八大碗
醇厚飘香，河海时鲜四季流转，共同谱写出独属于这座城市的鲜
活记忆。
“一条海河观光带，半部中国近代史”，这条河映射出天津人的

精神底色：漕运鼎盛时商海弄潮的智慧，洋务运动中取法西学的胆
识，“南陈北李”的旭日东升，“觉悟、革新”的五四风云，根治海河、引
滦入津的豪情壮志，改革开放的创业故事，新时代千万海河儿女谱
写出河海文化的壮丽篇章。

河启新章

今日海河，既是本地人的“城市客厅”，亦是游客心中的“文化地
标”。这条河流早已突破地域限制，成为流动的文化符号。

人间四月天，“‘桥’见海河邂逅浪漫”音乐汇如期开幕。万国桥
畔，民乐演奏家与电子音乐人演绎跨时空对话，《金蛇狂舞》的炽热
情怀与《拿波里舞曲》的异域风情交替上演，无需门票，不设座席，看
风景的人，亦成为海河岸边新的风景。

摩天轮下，“相声游船”迎送八方客，年
轻的讲解员执快板道来：“右岸古文化街，泥
人张传人正塑‘津门十景’；左岸李叔同故
居，艺术大师正是从此启航东渡……”

六百年潮汐往复，海河的每道波
纹都可看作城市的年轮。当两岸灯
光秀点亮夜空，古老河道焕发新生，
这是独属于天津的河海津韵，书写着
传统与现代的共生传奇。

春

春风拂过海河，在三岔河口荡起
涟漪。北运河畔，桃花堤的游人正举
着手机捕捉春光。殊不知，六百多年
前的春日，漕工们也曾在此歇脚。当
他们抹去汗水时，抬头望见的，或许也
是这般明艳的桃花。运河水流淌南
北，记录着这座城的古往今来。

暖阳轻抚，唤醒了天津大学北洋
园里的海棠。粉白的花瓣纷纷扬扬，
落在铭德道的青石板上。百年前师生
的足迹早已磨平，唯有那些斑驳的砖
墙，依然记得激情岁月里的年轻面庞。

夜色渐浓，解放桥、北安桥、金汤
桥，灯光点亮。天津古文化街与津门
津塔，依河而建，古今交融。海河游船
驶过，惊扰了水中的倒影，待波纹平
息，那些历史的碎片又悄然重组，继续
讲述着这座城市春的故事。

夏

盛夏的海河，是属于夜晚的。
曹禺故居、李叔同故居的灯光点

亮，桥边音乐汇浪漫开场。携手漫步
的白发夫妇，正在直播的年轻主播，在
同样的旋律里轻轻打着相同的节拍，
却抒发着不一样的人生情怀。意风区
古建筑的咖啡馆里，玻璃杯上凝结的
水珠滴落，在橡木桌上画出与百年前
相似的圆。
“九河下梢”的开放与包容，刻进

了天津人的骨子里。在东西方文化交
融的天津港，就连最传统的煎饼馃子
中也融合着新派美食的创意。

此刻，海河的倒影里映着于家堡的
璀璨灯火；天津茱莉亚学院的琴声，正
与桥边音乐汇的交响盛宴隔空相和。

秋

金秋的海河两岸，透出油画的
质感。

秋风骤起，五大道的梧桐最先感
知季节的变换。金黄的树叶在枝头摇
曳，为百年洋房披上温暖的秋装。落
叶铺满街道，像时光在低语。静园、润
园、民园，这里的“万国建筑”，似是这
沧桑历史中最美的注脚。蕴藏其中的
百年传奇，伴随挺拔的梧桐树静静停
驻，与小憩的市民共享午后暖阳。彼
时的慷慨悲歌，已成为今日最朴实的
市井温情。

循着落叶的指引，漫步老城。转
角处，数字敦煌展正将千年壁画投影
于红砖墙面。现代科技与历史在此相
遇，恰如枝头飘落的秋叶，连接了天空
与大地。

沿岸而行，古文化街飘来茶汤的
甜香，泥人张师傅指尖翻飞间，一个个
栩栩如生的人物从手中跃然而出。河
对岸的写字楼里，年轻人正在热烈讨
论着新的工作方案。秋日的阳光穿过
梧桐叶的间隙，洒在红墙灰瓦与钢筋
水泥之间，将传统与现代，都镀上了一
层温暖的金边。

冬

初雪悄然而至，为冰封的海河覆
上一层素白。大光明桥上的丘比特雕
塑，凝结着关于爱情的晶莹霜花。海
河两岸人来人往，为津城的冬日景致
增添了几分热闹的烟火气。

和平路的咖啡厅，落地窗上贴着
憨态可掬的雪人贴纸，屋内热气氤氲，
温暖如春。待到元旦跨年夜，金街大
铜钱广场变身为受年轻人青睐的热门
打卡地，数万名市民在此共赏灯光
秀。五大道的饭店内座无虚席，家人
们欢聚一堂，举起酒杯，迎接新年钟声
的敲响。德云社天津分社的艺人正在
预热春节专场，醒木声里传递着“连年
有余”的美好祝愿。

溯流而上，百年前的老龙头火车
站横跨河北、河东两区，光阴流转，如
今贯通了京津双城。

冬日的海河，冰面倒映着蓝天，也
倒映着岸上的红灯笼，既守护了老一
辈人的年节记忆，也构建着属于新时
代的文化共鸣。

结语

大江大河奔涌着文明的史诗，千
年运河沉淀着岁月的年轮。而静静流
淌的海河，正在讲述着城市的历史，也
讲述着这座城市真正的生命力——不
在于波澜壮阔，而在于懂得与时光温
柔相处，守护四季轮回。

春看海棠垂露，夏听桥畔笙歌，秋
踩梧桐碎金，冬望浮冰晴雪。

这样的海河四季，正逢其时，恰到
好处。


