



《人格的魅力:中国共产党人的家与国》,中国国家博物馆编著、邵凡晶撰,广西人民出版社2025年3月出版。

津报力荐

共产党人的“精神密码”

唐晓君

推荐理由:本书由中国国家博物馆专家团队打造,从家国情怀这一角度,精心遴选各个历史时期中国共产党人饱含对家人、对国家热爱之情的遗书、手稿、家信等珍贵文献,深挖各类实物背后的故事。作为中华优秀传统文化的忠实传承者和弘扬者,百年来,一代又一代中国共产党人,自觉将家庭的命运融入国家和民族的命运之中,化作“党需要我怎样,我就要怎样”的坚定誓言,转为望后代“继我志呵!”的殷殷嘱托,成为“振兴中华,乃我辈之责”的一片赤诚。全书生动呈现了中国共产党人在不同历史时期的的梦想和追求、情怀和担当,充分展示了共产党人不畏艰险、不惧牺牲、不懈奋斗、不负人民的家国情怀和为实现中华民族伟大复兴中国梦拼搏奉献的伟大精神。

近日,《人格的魅力:中国共产党人的家与国》一书由广西人民出版社出版发行。该书是国家博物馆依托馆藏资源和展览资源编撰而成的一本通俗读物,是“跟着红色文物学‘四史’”书系的又一力作。

权威专家成果,资料翔实珍贵。该书源于国家博物馆展览,是其馆内专家团队的智慧结晶。书中收录了大量珍贵的历史照片、手稿、家信、物件等一手资料,如李大钊的《狱中自述》、方志敏的《清贫》和《可爱的中国》等手稿,以及周文雍和陈铁军临行前的照片、左权写给母亲的家书原件、黄大年关于无人机设计构想的笔记本、王继才夫妇在开山岛升起的国旗等。该书在客观阐释馆藏文物价值的基础上,充分吸收最新研究成果和既有研究结论,兼具学术性和可读性,准确地书写共产党人的人格魅力。

穿越时间长河,解码精神力量。该书以共产党人的家国情怀为主题,精心遴选不同时期的23位共产党人为代表,分为“革命理想高于天”“丹心报国泪思亲”“一生长为国家忧”“深情皆为民所系”四个篇章,从“家国”二字来解码精神力量。如有“铁肩担道义,妙手著文章”的李大钊,以开拓者的无畏姿态,旗帜鲜明地指出马克思主义是时代的真理,预言“试看将来的环球,必是赤旗的世界”;有慷慨就义的周文雍和陈铁军,在刑场上举行的悲壮婚礼;有“宁肯少活二十年,拼命也要拿下大油田”的王进喜,把自己的一生毫无保留地献给了祖国的石油事业;有“青蒿素之母”屠呦呦,使青蒿这棵中国的小草改变了世界,挽救了数百万人的生命;有“人民艺术家”郭兰英,

“只有一颗心,处处为人民”,为时代而歌,为老百姓而歌,等等。他们充分展现了共产党人的个体命运与社会变革、国家命运的关系,体现了不畏艰险、不惧牺牲、不懈奋斗、不负人民的家国情怀,引领人们感受那份为信仰、为人民、为国家不懈奋斗的崇高精神。

人物故事感人,细节震撼心灵。该书通过深挖历史照片、手稿、家信、物件等资料背后的故事,以细腻客观的笔触、生动感人的细节将其共产党人撼人心魄的家国故事娓娓道来。字里行间充满真情实感,对人物不刻意拔高,没有光环,不戴高帽,实事求是地讲述了一个个真实可信可爱可敬的人物形象。如“我党我军的政治工作第一人”刘伯坚,在英勇就义于狱中写下了《带镣铐》的情景及背后故事,以此来表达“生是为中国,死是为中国”的大无畏精神,以及为了“工农齐解放”可以放弃一切的坚定信念。如“太行山上的新愚公”李保国为了帮助农民甩掉“穷帽子”,冲在脱贫攻坚第一线,“把我变成农民,把农民变成我”,主动扎根太行山区,垫付科研经费,手把手传授农民技术,真正把自己的论文写在太行山上。如“人民的好公仆”孔繁森于1994年11月29日不幸殉职时,人们看到两件遗物,一是他身上仅有的8.6元钱;二是他的“绝笔”——去世前4天写就的关于发展阿里地区经济的12条建议。这些人物故事揭示了共产党人不为人知的生活和工作细节,开拓出一个更为广阔的灵魂视野,给人们提供了丰富的历史背景与想象空间,不仅能与书中人物产生强烈共鸣,更能深刻体会他们坚定的理想信念、



无私的奉献精神与深厚的家国情怀。

不同的历史时期,共产党人有不同的梦想和追求,有不同的情怀和担当。该书全景式展现了一代又一代共产党人,自觉地将小我融入大我,将家庭的命运融入国家和民族的命运之中,化作“把身子献给人类”“党需要我怎样,我就要怎样”的坚定誓言,转化为希望后代“继我志呵!”的殷殷嘱托,成为“牺牲我的一切幸福来奋斗”“振兴中华,乃我辈之责”“我有责任第一个试药”“吾为人民唱”的一片赤胆忠心。该书不仅是党员干部学习教育的重要读本,更是普通群众汲取精神力量的生动读物。通过阅读,人们可以深入理解共产党人的奋斗历程与家国情怀,进一步激发自身的爱国情感与奋斗精神,寻找到“中国共产党为什么能”的答案,体悟到共产党人刻在骨子里的“精神密码”。该书百余年来的一道道光,穿越时空迸发出炽热的力量,让人每每读起都能感受到那浓烈的爱国情怀和矢志不渝的信仰。

大家读书

送上我的经验
科幻作家公开课
郑军著

《科幻作家公开课》,郑军著,百花文艺出版社2024年7月出版。

科幻创作的“经史合参”

刘健

在中国科幻文学从小众亚文化向主流文化突围的关键节点,郑军以近30年创作实践与理论研究的深厚积淀,推出《科幻作家公开课》这部体系化创作指南。这部凝结着作者四分之一世纪创作心得的著作,不仅构建起科幻文学创作的“中国式方法论”,更在人工智能革命前夜为创作者提供了应对文化范式转型的思维工具。

一、创作经验的“经史合参”体系

作为中国科幻黄金时代的亲历者与星云奖得主,郑军将“经史合参”的传统治学理念创造性转化为科幻创作方法论。书中独创的“三编十五纲”架构,既包含对生命改造、空间探险、技术伦理等经典母题的“经学”梳理,又贯穿了从凡尔纳到刘慈欣的百年科幻“史学”脉络。这种双重维度在“用生命作文章”章节体现得尤为典型:作者既剖析《弗兰肯斯坦》到《银翼杀手》的生化人造人谱系,又结合自身担任征文评委时观察到的创作窠臼,警示科幻创作新人避免沦为好莱坞创意的二道贩子。

书中300余个案例分析绝非简单的题材罗列,而是构建起“故事基因库”的演化图谱。在“外星人”专题中,作者从公元前2世纪古罗马作家的“月人”幻想,梳理到《三体》的黑暗森林法则,揭示出外星叙事从殖民隐喻到文明反思的认知跃迁。这种将创作技法置于历史坐标系中的阐释方式,使新作者既能掌握类型规律,又能理解创新边界。

二、技术革命下的创作范式转型

面对AIGC(人工智能生成内容)技术对创作领域的冲击,本书前瞻性地提出了“脑洞自主性”理论。在“自主开脑洞”编中,郑军通过“环境决定命运”等章节,示范如何将量子计算、基因编辑等前沿科技转化为叙事支点。特别是“微观世界”创作法,既包含《血里的音乐》纳米危机的经典案例,又引入《黑门》“脑宇宙”等本土创新,为应对人工智能(AI)介入科幻创作后不可避免地带来同质化问题,提供了破局思路。

针对元宇宙、脑机接口等技术现实,书中“异维世界”专题展现出独特预见性。作者将《平面国》的维度哲学与《瞬息全宇宙》的叙事革新相结合,提出“空间诗学”创作模型。这种将硬核科技与人文思考熔铸的路径,恰与当下“科技+人文”融合的趋势深度契合,为创作者在技术洪流中保持叙事主体性指明方向。

三、本土科幻的文化自觉

在“乌托邦”概念的建构中,郑军展现出强烈的文化主体意识。通过对比《猫城记》与《三体》的叙事转型,揭示出中国科幻小说从“西方故事中国化”到“中国故事世界化”的演进逻辑。书中对“蒸汽朋克中国化”的典型案例《太极》进行了分析,既肯定该系列的本土化尝试,也尖锐指出其文化符号拼贴的局限,这种批判性思考为构建中国科幻美学提供方法论参照。

面对科幻产业化的浪潮,作者在“科幻圈文化”章节提出“金字塔创作生态”理论:顶端是《流浪地球》式的商业巨制,基底应培育《微纪元》式的多元实验作品。这种分层指导理念,既回应了资本对IP的狂热追逐,又为小众创作保留生存空间,体现出兼容并包的产业智慧。

四、创作教育的范式创新

本书突破传统写作教材的平面化窠臼,在“艺术提升”编构建起多维训练体系。“双线并行”理论将科技线索与情感线索的编织过程可视化,配合《混沌蝴蝶》等案例的叙事图谱,使抽象理论获得可操作性。在“主题创新”模块,作者独创“科技事件+人性透镜”创作法,指导写作者从嫦娥探月等现实科技突破中提取人文命题。

尤为可贵的是,郑军将“创作工作坊”模式融入书中。每个章节设置的“脑洞实验室”,要求创作者对相关案例进行解构重组。这种强调实践转化的教育理念,使本书既具理论深度又具工具价值。

结语:中国科幻的中继站与“新手村”

当科幻文学站在大众化转型与新技术革命的双重关口,郑军这部著作的价值已超越创作指南范畴。它既是用中国思维解构科幻文学类的理论尝试,更是应对文化全球化的叙事策略库。从“科幻点”谱系学到“乌托邦”概念,这些原创理论模型的建构,标志着中国科幻理论开始摆脱西方话语的路径依赖。对于从业者,这是避免重复的创新导航图;对于加入科幻创作的后来者,则是打开科幻圣殿的密钥。在这个想象力比知识更重要的时代,本书恰为中国科幻的星辰大海征程,提供了不可或缺的罗盘。



《天地立人》,徐迅雷著,
广西师范大学出版社2024年12月出版。

翻开《天地立人》,六十余位鲜活人物带着各自时代独有的气息,纷至沓来,让我深切体悟到个体与时代的紧密交融。在评论家徐迅雷的这部人物随笔集中,一个个熠熠生辉

当文学批评逐渐变成一种文化批评,我们似乎习惯于在文本的外部游走,而对文本内部的歧路花园疏于探秘。如何从文学技术的角度剖析儿童文学?如何超越图文对绘本之美进行再次发现?青年学者王帅乃至新作《让美寻找美》延续了英美新批评“向内转”的文本中心主义精神,让读者重逢了审美的手艺。

作为“新京报书评周刊·小童书”系列连载文章的集结,《让美寻找美》自发表至出版都受到了从普通读者到业界的广泛关注。全书共19篇,对1938年至1959年间凯迪克金奖绘本进行了细致解读。王帅乃至在书名中就埋下谜题,彭懿则在序言里给出了图与文、成人与儿童、作者与读者双向奔赴之美的诠释。“让美寻找美”该作何解?从文学研究的视角阐释,第一个“美”应是主体内在的审美感知力,是对世界发出的纯粹凝视;第二个“美”则是客体世界的被唤醒,或许可以理解为西方现象学角度上主、客体相遇下的产物。而要让二者彼此激发,依靠的就是王帅乃至这套“寻美”的读法。

如何进入绘本?一般来说,成人读者依旧习惯于将重点放在文字所展示的故事情节;囿于识字率,儿童常常对图画的呈现更为敏感,而熟悉松居直绘本理论的儿童文学专业读者,则已经了解绘本并非图文的简单叠加,在“文×图”的公式中,图画乃作为“第二语言”存在。佩里·诺德曼将绘本中图画的目的视为传达叙事信息的观点也与其不谋而合。不过,随着印刷技术的发展,研究者也发现,如今的绘本已经成为文×图×书籍设计的综合艺术,他们开始强调装帧、开本、翻页节奏等物理属性对绘本叙事的影响。在观察到当下绘本通过二维码将内容以三维立体动画呈现的基础上,王帅乃至更进一步,以《公鸡喔喔啼:美国经典童谣集》为例,提出了以音乐入文本的形式,只因绘本艺术的包容性本身就极强。

面向低幼儿童,讲好一个故事的技法不容小觑。但那些意不在此的文本该如何阐释,王帅乃至以《白雪晶晶》透露了艺术“活捉”表象世界“颤动”的真义。在这个以美国乡村小镇居民舒缓、惬意的日常生活为主题的绘本中,我们几乎看不到任何跌宕的情节,而它的脱颖而出正在于以图画、色调对人类感觉的捕捉。正如特朗普罗姆在《序曲》中写道,“醒,是梦中向外跳伞”,一瞬之感的截取足以让人生战栗。王帅乃至以巴尔扎克《驴皮记》“新雪般的桌布”、托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》那口“含雪的空气”,以及乔伊斯《都柏林人》“整个爱尔兰都在下雪”等举例,从图像与氛围捕

一个个“大写的人”

好书推荐

任蓉华

的名字,不再是过往岁月里冰冷的符号,而是借由作者饱含深情与洞见的笔触,于一页页散发墨香的文字间,跃动着生命的脉搏。

该书由“思想之天”“广袤之地”“缤纷之史”“傲然之立”“翱翔之人”等五辑组成,构建起多维度的观察视角。书中,作者既以学者之眼观照科学家的赤子之心,又以文人之笔描摹研究者的济世情怀;既刻画出鲁迅“横眉冷对”的批判锋芒,亦捕捉到乔羽“一条大河”的诗意图情。

笔墨流转间,见人物风骨,显思想力量。当科学家的坚守、思想者的睿智、艺术家的灵性在书页上交织,我们见证的,不仅是个体生命的华彩,更是人类文明薪火相传的永恒价值。

回溯历史,王安石怀揣无畏勇气,毅然发动变法,一心欲扭转北宋积贫积弱之困局。作者深入挖掘王安石身上千年难遇的“瑰玮”特质与“卓绝”精神,条分缕析其变法思想对历史

进程产生的深远影响。郑和率领规模庞大的船队,七次扬帆,远航西洋,成功开辟中国对外交流的重要海上通道。这一壮举如激昂的时代号角,奏响开拓进取的旋律,绘就不同文明交流、互鉴与融合的壮丽诗篇。作者认为,郑和心怀“和”的理念与高尚品格,方能驾驭船队一次次乘风破浪,否则航行之路必将荆棘丛生。郑和之“和”,理应时代永续。

步入近代,国家深陷危局泥沼,魏源、龚自珍、林则徐等一众智者挺身而出。在时代的暗夜里,他们点燃启蒙与变革的火种。当众人还在旧梦中徘徊,智者已凭借非凡的魄力和超前的视野,毅然踏上探寻救国之路的征程。魏源以笔为刃,编纂《海国图志》,振臂高呼“师夷长技以制夷”,率先打破国人闭目塞听的沉疴;龚自珍凭借犀利诗文,毫不留情地针砭社会弊病,竭力唤醒沉睡的民众;林则徐虎门销烟,以果敢行动向世界彰显中国抵御外侮的坚

定立场。他们的进步思想,如同一束束强光,

奋力穿透封建蒙昧的浓重阴霾。这种“苟利国家生死以”的使命感,构成了中华文化生生不息的内在动力。

在当代,袁隆平、钱伟长、屠呦呦等科学家与乔羽、秦怡等艺术家,以各自的方式诠释着奉献与担当。袁隆平心怀“禾下乘凉梦”,一生与稻田相伴,只为践行“愿天下人都有饱饭吃”的朴实宏愿,用汗水与智慧筑起全球粮食安全的坚固壁垒。钱伟长凭借对科学的热爱与跨界探索,在多个科研领域开疆拓土,为国家科技发展添砖加瓦。屠呦呦不惧艰难,在传统中医药宝库中反复钻研,成功提取青蒿素,让古老的中医药在全球抗疫战场上大放异彩。与此同时,乔羽挥笔绘就时代的动人旋律,秦怡诠释艺术工作者的执着追求。他们或以智慧造福人类,或以艺术滋养心灵,共同构筑起当代中国的精神丰碑。

以人物为镜,可照见时代风貌;以思想为火,能照亮前行道路。掩卷而思,《天地立人》深刻揭示了人在天地间的价值与意义,凸显进步思想与崇高理想在每个时代的核心地位。它让我明白,无论身处何时何地,都应胸怀理想、勇于探索,将个人命运与时代发展紧密相连,追寻理想之光,书写不凡人生。

重逢审美的手艺

分享悦读

敖竹梅

《让美寻找美——凯迪克金奖绘本细读》,王帅乃至著,广东人民出版社2024年12月出版。



获文本的气味与质感,为读者进入“非故事性”的绘本另辟蹊径。在《彩蛋树》和《还有九天过圣诞》等绘本的节日书写中,王帅乃至抓取到以文字的推进速度模仿时间节奏,进而影响读者心理感受的叙述方式,让读者不只是关注“故事感”,同时体会到“氛围感”,而这样一种感受能力不仅是属于绘本的,同样是属于诗与画的。

因此,我们也可以看到王帅乃至广泛的兴趣。在《小房子》这样容易老生常谈的绘本中,她从英美文学的田园牧歌传统,讲到十九世纪中后期工艺美术运动的浪潮,揭示出《小房子》牧歌中的挽歌实质。对于《青蛙娶亲记》,她则从民俗学的角度出发,探讨中西方青蛙求婚故事中的性别脚本和阶级显影,重申民间故事如何旧瓶装新酒的议题。同样,她也不惮于在《小岛》这样的作品中,突破儿童文学惯有的稳定感与秩序感,去挖掘后现代主义的先锋性。读者的审美体验不断被刷新,我们也一次次发现,似乎任何文本都有她发挥的余地。

王帅乃至坦言,《让美寻找美》意在分享绘本作为“教育指南”之外的东西,还绘本以文学体裁的本来面目。对于儿童文学的接受,也正如王帅乃至所说:“成人读者总想从文章里学到‘我可以教孩子点什么’,而不是‘我自己能从儿童文学、孩子精神里学到什么’。”因此,《让美寻找美》是向全年龄段读者发出的诚挚邀请。在这本学术与科普结合的批评文集中,王帅乃至乐于去碰撞在想象力与好奇心之外的儿童主题,将视点延伸至颇具现实意义的观察。

这趟寻美旅程中,王帅乃至始终坚守了性别与儿童文学研究学者的双重背景,以新批评、性别批评、精神分析等研究方法,采用跨文化视角对重点议题反复探寻。在“真实”这一主题下,王帅乃至以《美丽》开篇,从王美丽的真實故事出发,以文本的“场外信息”验证对文本自身的判断,在原文与误译中找到被文字隐藏的压抑与同情。《他们善良而坚强》探讨的则是文学与“真实”的关系。当文学中的主观真实与现实中的人道主义发生冲突,王帅乃至认为作者的义务应当是动用各种处理手法区隔旧认知与新共识,以文学的方式表达自身的真诚。而《让路给小鸭子》的出现让读者为之一振,从州内官方读物到美、苏友谊的信物,王帅乃至爬梳小鸭子的奇遇,揭示了虚构的艺术如何改造“真实”世界。这样的分析与审视同样还遍及爱、善良、崇高等深刻主题。

儿童文学从来都不是“小儿科”,我们理应像谈一切其他文学一样谈论它,绘本同样如此。对这一问题的关注,源自王帅乃至意欲与学界、业界同人共同建立一个国内儿童文学独立批评平台的野心。此番,《让美寻找美》跳出惯常,为我们提供了一套崭新的认知语法,让绘本剥离教育性的窠臼,重申了文学性的内质。可以说,王帅乃至一直在为缔造一个认识、追逐、创造美的理想儿童文学“生产+接受”环境而不断努力。让美寻找美,指向的是一种生命对话的状态,当我们抛却成见、敞开心扉,世界将更为丰富的美回赠;而《让美寻找美》正如春日涌动的新绿一般,提醒我们,欣然收下这一趟审美旅程的邀约。