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当文学批评逐渐变成一种文化批评，我
们似乎习惯于在文本的外部游走，而对文本
内部的歧路花园疏于探秘。如何从文学技
术的角度剖析儿童文学？如何超越图文对
绘本之美进行再次发现？青年学者王帅乃
新作《让美寻找美》延续了英美新批评“向内
转”的文本中心主义精神，让读者重逢了审
美的手艺。

作为“新京报书评周刊·小童书”系列连
载文章的集结，《让美寻找美》自发表至出版
都受到了从普通读者到业界的广泛关注。全
书共19篇，对1938年至1959年间凯迪克金
奖绘本进行了细致解读。王帅乃在书名中
就埋下谜题，彭懿则在序言里给出了图与
文、成人与儿童、作者与读者双向奔赴之美
的诠释。“让美寻找美”该作何解？从文学研
究的视角阐释，第一个“美”应是主体内在的
审美感知力，是对世界发出的纯粹凝视；第
二个“美”则是客体世界的被唤醒，或许可以
理解为西方现象学角度上主、客体相遇下的
产物。而要让二者彼此激发，依靠的就是王
帅乃这套“寻美”的读法。

如何进入绘本？一般来说，成人读者依
旧习惯于将重点放在文字所展示的故事情
节；囿于识字率，儿童常常对图画的呈现更为
敏感，而熟悉松居直绘本理论的儿童文学专
业读者，则已经了解绘本并非图文的简单叠
加，在“文×图”的公式中，图画乃作为“第二
语言”存在。佩里·诺德曼将绘本中图画的目
的视为传达叙事信息的观点也与其不谋而
合。不过，随着印刷技术的发展，研究者也发
现，如今的绘本已经成为文×图×书籍设计
的综合艺术，他们开始强调装帧、开本、翻页
节奏等物理属性对绘本叙事的影响。在观察
到当下绘本通过二维码将内容以三维立体动
画呈现的基础上，王帅乃还更进一步，以《公
鸡喔喔啼：美国经典童谣集》为例，提出了以
音乐入文本的形式，只因绘本艺术的包容性
本身就极强。

面向低幼儿童，讲好一个故事的技法不容
小觑。但那些意不在此的文本该如何阐释，王
帅乃以《白雪晶晶》透露了艺术“活捉”表象世
界“颤动”的真义。在这个以美国乡村小镇居
民舒缓、惬意的日常生活为主题的绘本中，我
们几乎看不到任何跌宕的情节，而它的脱颖而
出正在于以图画、色调对人类感觉的捕捉。
正如特朗斯特罗姆在《序曲》中写道，“醒，是
梦中向外跳伞”，一瞬之感的截取就足以让人
战栗。王帅乃以巴尔扎克《驴皮记》“新雪般
的桌布”、托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》那口
“含雪的空气”，以及乔伊斯《都柏林人》“整
个爱尔兰都在下雪”等举例，从图像与氛围捕

获文本的气味与质感，为读者进入“非故事
性”的绘本另辟蹊径。在《彩蛋树》和《还有九
天过圣诞》等绘本的节日书写中，王帅乃则抓
取到以文字的推进速度模仿时间节奏，进而
影响读者心理感受的叙述方式，让读者不只
是关注“故事感”，同时体会到“氛围感”，而
这样一种感受能力不仅是属于绘本的，同样
是属于诗与画的。

因此，我们也可以看到王帅乃广泛的兴
趣。在《小房子》这样容易老生常谈的绘本
中，她从英美文学的田园牧歌传统，讲到十九
世纪中后期工艺美术运动的浪潮，揭示出《小
房子》牧歌中的挽歌实质。对于《青蛙娶亲
记》，她则从民俗学的角度出发，探讨中西方
青蛙求婚故事中的性别脚本和阶级显影，重
申民间故事如何旧瓶装新酒的议题。同样，
她也不惮于在《小岛》这样的作品中，突破儿
童文学惯常的稳定感与秩序感，去挖掘后现
代主义的先锋性。读者的审美体验不断被刷
新，我们也一次次发现，似乎任何文本都有她
发挥的余地。

王帅乃曾坦言，《让美寻找美》意在分享
绘本作为“教育指南”之外的东西，还绘本以
文学体裁的本来面目。对于儿童文学的接受，
也正如王帅乃所说：“成人读者总想从文章里
学到‘我可以教孩子一点什么’，而不是‘我自
己能从儿童文学、孩子精神里学到什么’。”因
此，《让美寻找美》是向全年龄段读者发出的
诚挚邀请。在这本学术与科普结合的批评文
集中，王帅乃乐于去碰触在想象力与好奇心
之外的儿童主题，将视点延伸至颇具现实意
义的观察。

这趟寻美旅程中，王帅乃始终坚守了性
别与儿童文学研究学者的双重背景，以新批
评、性别批评、精神分析等研究方法，采用跨
文化视角对重点议题反复探寻。在“真实”
这一主题下，王帅乃以《美丽》开篇，从王美
丽的真实故事出发，以文本的“场外信息”验
证对文本自身的判断，在原文与误译中找到
被文字隐藏的压抑与同情。《他们善良而坚
强》探讨的则是文学和“真实”的关系。当文
学中的主观真实与现实中的人道主义发生
冲突，王帅乃认为作者的义务应当是动用各
种处理手法区隔旧认知与新共识，以文学的
方式表达自身的真诚。而《让路给小鸭子》
的出现让读者为之一振，从州内官方读物到
美、苏友谊的信物，王帅乃爬梳小鸭子的奇
遇，揭示了虚构的艺术如何改造“真实”世
界。这样的分析与审视同样还遍及爱、善
良、崇高等深刻主题。

儿童文学从来都不是“小儿科”，我们理应
像谈一切其他文学一样谈论它，绘本同样如
此。对这一问题的关注，源自王帅乃意欲与学
界、业界同人共同建立一个国内儿童文学独立
批评平台的野心。此番，《让美寻找美》跳出惯
常，为我们提供了一套崭新的认知语法，让绘
本剥离教育性的窠臼，重申了文学性的内质。
可以说，王帅乃一直在为缔造一个认识、追逐、
创造美的理想儿童文学“生产—接受”环境而
不断努力。让美寻找美，指向的是一种生命对
话的状态，当我们抛却成见、敞开心扉，世界将
以更为丰富的美回赠；而《让美寻找美》正如春
日涌动的新绿一般，提醒我们，欣然收下这一
趟审美旅程的邀约。
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共产党人的“精神密码”
唐晓君

推荐理由：本书由中国国

家博物馆专家团队打造，从家

国情怀这一角度，精心鉴选各

个历史时期中国共产党人饱

含对家人、对国家热爱之情的

遗书、手稿、家信等珍贵文献，

深挖各类实物背后的故事。

作为中华优秀传统文化的忠

实传承者和弘扬者，百年来，

一代又一代中国共产党人，自

觉将家庭的命运融入国家和

民族的命运之中，化作“党需

要我怎样，我就要怎样”的坚

定誓言，转为望后代“继我志

呵！”的殷殷嘱托，成为“振兴

中华，乃我辈之责”的一片赤

诚。全书生动呈现了中国共

产党人在不同历史时期的梦

想和追求、情怀和担当，充分

展示了共产党人不畏艰险、不

惧牺牲、不懈奋斗、不负人民

的家国情怀和为实现中华民

族伟大复兴中国梦拼搏奉献

的伟大精神。

《人格的魅力：中国共产党人的家与国》，中国国家博物馆编著、邵凡晶撰，广西人民出版社 2025年 3月出版。

近日，《人格的魅力：中国共产党人的家与
国》一书由广西人民出版社出版发行。该书是国
家博物馆依托馆藏资源和展览资源编撰而成的
一本通俗读物，是“跟着红色文物学‘四史’”书系
的又一力作。

权威专家成果，资料翔实珍贵。该书源于国
家博物馆展览，是其馆内专家团队的智慧结晶。
书中收录了大量珍贵的历史照片、手稿、家信、物
件等一手资料，如李大钊的《狱中自述》、方志敏
的《清贫》和《可爱的中国》等手稿，以及周文雍和
陈铁军临行前的照片、左权写给母亲的家书原
件、黄大年关于无人机设计构想的笔记本、王继
才夫妇在开山岛升起的国旗等。该书在客观阐
释馆藏文物价值的基础上，充分吸收最新研究成
果和既有研究结论，兼具学术性和可读性，准确
地书写共产党人的人格魅力。

穿越时间长河，解码精神力量。该书以共产
党人的家国情怀为主题，精心遴选不同时期的23
位共产党人为代表，分为“革命理想高于天”“丹
心报国泪思亲”“一生长为国家忧”“深情皆为民
所系”四个篇章，从“家国”二字来解码精神力
量。如有“铁肩担道义，妙手著文章”的李大钊，
以开拓者的无畏姿态，旗帜鲜明地指出马克思主
义是时代的真理，预言“试看将来的环球，必是赤
旗的世界”；有慷慨就义的周文雍和陈铁军，在刑
场上举行的悲壮婚礼；有“宁肯少活二十年，拼命
也要拿下大油田”的王进喜，把自己的一生毫无
保留地献给了祖国的石油事业；有“青蒿素之母”
屠呦呦，使青蒿这棵中国的小草改变了世界，挽
救了数百万人的生命；有“人民艺术家”郭兰英，

“只有一颗心，处处为人民”，为时代而歌，为老百
姓而歌，等等。他们充分展现了共产党人的个体
命运与社会变革、国家命运的关系，体现了不畏
艰险、不惧牺牲、不懈奋斗、不负人民的家国情
怀，引领人们感受那份为信仰、为人民、为国家不
懈奋斗的崇高精神。

人物故事感人，细节震撼心灵。该书通过
深挖历史照片、手稿、家信、物件等资料背后的
故事，以细腻客观的笔触、生动感人的细节将共
产党人撼人心魄的家国故事娓娓道来。字里行
间充满真情实感，对人物不刻意拔高，没有光
环，不戴高帽，实事求是地讲述了一个个真实可
信可爱可敬的人物形象。如“我党我军的政治
工作第一人”刘伯坚，在英勇就义前于狱中写下
了《带镣行》的情景及背后故事，以此来表达
“生是为中国，死是为中国”的大无畏精神，以
及为了“工农齐解放”可以放弃一切的坚定信
念。如“太行山上的新愚公”李保国为了帮助农
民甩掉“穷帽子”，冲在脱贫攻坚第一线，“把我
变成农民，把农民变成我”，主动扎根太行山
区，垫付科研经费，手把手传授农民技术，真正
把自己的论文写在太行山上。如“人民的好公
仆”孔繁森于1994年 11月 29日不幸殉职时，人
们看到两件遗物，一是他身上仅有的8.6元钱；
二是他的“绝笔”——去世前4天写就的关于发
展阿里地区经济的12条建议。这些人物故事揭
示了共产党人不为人知的生活和工作细节，开拓
出一个更为广阔的灵魂视野，给人们提供了丰富
的历史背景与想象空间，不仅能与书中人物产生
强烈共鸣，更能深刻体会他们坚定的理想信念、

无私的奉献精神与深厚的家国情怀。
不同的历史时期，共产党人有不同的梦想和

追求，有不同的情怀和担当。该书全景式展现了
一代又一代共产党人，自觉地将小我融入大我，
将家庭的命运融入国家和民族的命运之中，化作
“把身子献给人类”“党需要我怎样，我就要怎
样”的坚定誓言，转化为希望后代“继我志呵！”
的殷殷嘱托，成为“牺牲我的一切幸福来奋斗”
“振兴中华，乃我辈之责”“我有责任第一个试
药”“吾为人民唱”的一片赤胆忠心。该书不仅
是党员干部学习教育的重要读本，更是普通群众
汲取精神力量的生动读物。通过阅读，人们可以
深入理解共产党人的奋斗历程与家国情怀，进一
步激发自身的爱国情感与奋斗精神，寻找到“中
国共产党为什么能”的答案，体悟到共产党人刻
在骨子里的“精神密码”。该书如百余年来的一
道道光，穿越时空迸发出炽热的力量，让人每每
读起都能感受到那浓烈的爱国情怀和矢志不渝
的信仰。

翻开《天地立人》，六十余位鲜活人物带
着各自时代独有的气息，纷至沓来，让我深切
体悟到个体与时代的紧密交融。在评论家徐
迅雷的这部人物随笔集中，一个个熠熠生辉

的名字，不再是过往岁月里冰冷的符号，而是
借由作者饱含深情与洞见的笔触，于一页页散
发墨香的文字间，跃动着生命的脉搏。

该书由“思想之天”“广袤之地”“缤纷之
史”“傲然之立”“翱翔之人”等五辑组成，构建
起多维度的观察视角。书中，作者既以学者之
眼观照科学家的赤子之心，又以文人之笔描摹
研究者的济世情怀；既刻画出鲁迅“横眉冷对”
的批判锋芒，亦捕捉到乔羽“一条大河”的诗意
情怀。笔墨流转间，见人物风骨，显思想力
量。当科学家的坚守、思想者的睿智、艺术家
的灵性在书页上交织，我们见证的，不仅是个
体生命的华彩，更是人类文明薪火相传的永恒
价值。

回溯历史，王安石怀揣无畏勇气，毅然发
动变法，一心欲扭转北宋积贫积弱之困局。作
者深入挖掘王安石身上千年难遇的“瑰玮”特
质与“卓绝”精神，条分缕析其变法思想对历史

进程产生的深远影响。郑和率领规模庞大的
船队，七次扬帆，远航西洋，成功开辟中国对外
交流的重要海上通道。这一壮举如激昂的时
代号角，奏响开拓进取的旋律，绘就不同文明
交流、互鉴与融合的壮丽诗篇。作者认为，郑
和心怀“和”的理念与高尚品格，方能驾驭船队
一次次乘风破浪，否则航行之路必将荆棘丛
生。郑和之“和”，理应时代永续。

步入近代，国家深陷危亡泥沼，魏源、龚自
珍、林则徐等一众智识者挺身而出。在时代的
暗夜里，他们点燃启蒙与变革的火种。当众人
还在旧梦中徘徊，智识者已凭借非凡的魄力和
超前的视野，毅然踏上探寻救国之路的征程。
魏源以笔为刃，编纂《海国图志》，振臂高呼“师
夷长技以制夷”，率先打破国人闭目塞听的沉
疴；龚自珍凭借犀利诗文，毫不留情地针砭社
会弊病，竭力唤醒沉睡的民众；林则徐虎门销
烟，以果敢行动向世界彰显中国抵御外侮的坚

定立场。他们的进步思想，如同一束束强光，
奋力穿透封建蒙昧的浓重阴霾。这种“苟利国
家生死以”的使命感，构成了中华文化生生不
息的内在动力。

在当代，袁隆平、钱伟长、屠呦呦等科学
家与乔羽、秦怡等艺术家，以各自的方式诠
释着奉献与担当。袁隆平心怀“禾下乘凉
梦”，一生与稻田相伴，只为践行“愿天下人
皆有饱饭吃”的朴实宏愿，用汗水与智慧筑
起全球粮食安全的坚固壁垒。钱伟长凭借
对科学的热爱与跨界探索，在多个科研领域
开疆拓土，为国家科技发展添砖加瓦。屠呦
呦不惧艰难，在传统中医药宝库中反复钻
研，成功提取青蒿素，让古老的中医药在全
球抗疟战场上大放异彩。与此同时，乔羽挥
笔绘就时代的动人旋律，秦怡诠释艺术工作
者的执着追求。他们或以智慧造福人类，或
以艺术滋养心灵，共同构筑起当代中国的精
神丰碑。

以人物为镜，可照见时代风貌；以思想为
火，能照亮前行道路。掩卷而思，《天地立人》
深刻揭示了人在天地间的价值与意义，凸显进
步思想与崇高理想在每个时代的核心地位。
它让我明白，无论身处何时何地，都应胸怀理
想、勇于探索，将个人命运与时代发展紧密相
连，追寻理想之光，书写不凡人生。

重逢审美的手艺
敖竹梅

一个个“大写的人”
任蓉华

《天地立人》，徐迅雷著，

广西师范大学出版社2024

年12月出版。

悦分享 读

科幻创作的

“经史合参”

刘健

《科 幻 作

家公开课》，郑

军著，百花文

艺出版社2024

年7月出版。

在中国科幻文学从小众亚文化向主流文
化突围的关键节点，郑军以近30年创作实践与
理论研究的深厚积淀，推出《科幻作家公开课》
这部体系化创作指南。这部凝结着作者四分
之一世纪创作心得的著作，不仅构建起科幻文
学创作的“中国式方法论”，更在人工智能革命
前夜为创作者提供了应对文化范式转型的思
维工具。

一、创作经验的“经史合参”体系

作为中国科幻黄金时代的亲历者与星云
奖得主，郑军将“经史合参”的传统治学理念创
造性转化为科幻创作方法论。书中独创的“三
编十五纲”架构，既包含对生命改造、空间探
险、技术伦理等经典母题的“经学”梳理，又贯
穿了从凡尔纳到刘慈欣的百年科幻“史学”脉
络。这种双重维度在“用生命作文章”章节体
现得尤为典型：作者既剖析《弗兰肯斯坦》到
《银翼杀手》的生化人造人谱系，又结合自身担
任征文评委时观察到的创作窠臼，警示科幻创
作新人避免沦为好莱坞创意的二道贩子。

书中300余个案例分析绝非简单的题材罗
列，而是构建起“故事基因库”的演化图谱。在
“外星人”专题中，作者从公元二世纪古罗马作
家的“月人”幻想，梳理到《三体》的黑暗森林法
则，揭示出外星叙事从殖民隐喻到文明反思的
认知跃迁。这种将创作技法置于历史坐标系
中的阐释方式，使新作者既能掌握类型规律，
又能理解创新边界。

二、技术革命下的创作范式转型

面对AIGC（人工智能生成内容）技术对创
作领域的冲击，本书前瞻性地提出了“脑洞自主
性”理论。在“自主开脑洞”编中，郑军通过“环境
决定命运”等章节，示范如何将量子计算、基因编
辑等前沿科技转化为叙事支点。特别是“微观
世界”创作法，既包含《血里的音乐》纳米危机的
经典案例，又引入《黑门》“脑宇宙”等本土创
新，为应对人工智能（AI）介入科幻创作后不可
避免地带来同质化问题，提供了破局思路。

针对元宇宙、脑机接口等技术现实，书中
“异维世界”专题展现出独特预见性。作者将
《平面国》的维度哲学与《瞬息全宇宙》的叙事
革新相结合，提出“空间诗学”创作模型。这种
将硬核科技与人文思考熔铸的路径，恰与当下
“科技—人文”融合的趋势深度契合，为创作者
在技术洪流中保持叙事主体性指明方向。

三、本土科幻的文化自觉

在“乌托时”概念的建构中，郑军展现出强
烈的文化主体意识。通过对比《猫城记》与《三
体》的叙事转型，揭示出中国科幻小说从“西方
故事中国化”到“中国故事世界化”的演进逻
辑。书中对“蒸汽朋克中国化”的典型案例《太
极》进行了分析，既肯定该系列的本土化尝试，
也尖锐指出其文化符号拼贴的局限，这种批判
性思考为构建中国科幻美学提供方法论参照。

面对科幻产业化的浪潮，作者在“科幻圈文
化”章节提出“金字塔创作生态”理论：顶端是《流
浪地球》式的商业巨制，基底应培育《微纪元》式
的多元实验作品。这种分层指导理念，既回应
了资本对IP的狂热追逐，又为小众创作保留生
存空间，体现出兼容并包的产业智慧。

四、创作教育的范式创新

本书突破传统写作教材的平面化窠臼，在
“艺术提升”编构建起多维训练体系。“双线并行”
理论将科技线索与情感线索的编织过程可视
化，配合《混沌蝴蝶》等案例的叙事图谱，使抽象
理论获得可操作性。在“主题创新”模块，作者独
创“科技事件—人性透镜”创作法，指导写作者从
嫦娥探月等现实科技突破中提取人文命题。

尤为可贵的是，郑军将“创作工作坊”模式
融入书中。每个章节设置的“脑洞实验室”，要
求创作者对相关案例进行解构重组。这种强
调实践转化的教育理念，使本书既具理论深度
又具工具价值。

结语：中国科幻的中继站与“新手村”

当科幻文学站在大众化转型与新技术革
命的双重关口，郑军这部著作的价值已超越创
作指南范畴。它既是用中国思维解构科幻文学
类的理论尝试，更是应对文化全球化的叙事策略
库。从“科幻点”谱系学到“乌托时”概念，这些原
创理论模型的建构，标志着中国科幻理论开始摆
脱西方话语的路径依赖。对于从业者，这是避免
重复的创新导航图；对新加入科幻创作的后来者，
则是打开科幻圣殿的密钥。在这个想象力比知
识更重要的时代，本书恰为中国科幻的星辰大海
征程，提供了不可或缺的罗盘。

读大家 书


