



谷雨春光晓 山川黛色青

郑言



赓续中华文脉·二十四节气



《牡丹花卉图》(明)唐寅作

细雨连绵暮春到,雨生百谷夏将至。每年公历4月19日—21日,太阳黄经为三十度,时为谷雨。唐代诗人元稹的《咏廿四节气诗·谷雨三月中》诗云:“谷雨春光晓,山川黛色青。叶间鸣戴胜,泽水长浮萍。暖屋生蚕蚁,喧风引麦莖。鸣鸠徒拂羽,信矣不堪听。”这首诗描写了谷雨时节绿意盎然,处处生机勃勃的景象,尤其是将谷雨三候表现得淋漓尽致。作为春季的最后一个节气,谷雨在民间有走谷雨、祭海、禁蝎、赏花、品茶等习俗。

走谷雨五谷丰登

谷雨时节,百花争艳,竞相绽放,戴胜鸟飞到桑树上,和煦春风扑面而来。古时谷雨这天,大姑娘、小媳妇三五成群,结伴外出到田野里走一走,或者东村逛逛,西村溜溜,名曰“走谷雨”,也称为“踩青”。

后来,走谷雨逐渐演变为郊野漫步,赏春游玩。人们出外郊游,欣赏美丽风光,与大自然相融合,身心愉悦,其乐融融,有强身健体、驱走百病的效果。据中医学理论,适度阳光照射能起到补阳气的作用,可驱除脾胃寒湿,改善消化功能,还能疏通背部经络,对心肺大有裨益。在“踩青”中增加出汗量,亦可除体内湿热之气,与外界达到平衡。

谷雨时节,春雨绵绵,温度适中,正是播种育苗、栽瓜点豆的最佳时节。宋代文学家范成大《蝶恋花》词云:“江国多寒农事晚。村北村南,谷雨才耕遍。”展现了农人忙于春耕的场景。元末明初诗人虞堪有诗曰:“吴下顾家兄弟贤,养亲遗子力耕田。暖云谷雨春千亩,斜月犁星晓一川……年年但愿长丰稔,无吏徵租横索钱。”走谷雨,意图走出一个五谷丰登、六畜兴旺的好年成。

下海捕鱼祭沧海

《山东省志·民俗志》说:“东海沿岸的渔民认为谷雨这天百鱼靠岸,有祭海的习俗,事前村人集资购买供品,是日男性公民聚集海岸,将猪宰杀脱毛,然后破膛,取腔血涂猪身,以全猪血面血祭,祭毕会饮,共食祭余。此风文登、荣成、乳山沿海地区,现仍有流行,以求安全、丰收。”

谷雨时节,正是海水春暖之时,也是春季鱼汛之际,此时百鱼会游至浅海地带,是下海捕鱼的好日子。胶东沿海地区祭海习俗起于春秋时期,那时候人们崇拜神灵,将希望寄托于“龙王爷”“海神娘娘”等神灵身上。为祈求神灵保佑出海平安,感谢神灵恩赐鱼虾满仓,便举行祭神活动。后来,谷雨祭海活动慢慢地演变为一种节庆,谷雨时节也被称为渔民出海捕鱼的“壮行节”。旧时,胶东沿海村村都有龙王庙或海神娘娘庙,渔家由渔行统一管理,祭海活动一般由渔行组织,场面盛大,热烈隆重。

据资料介绍:祭海活动第一天,准备祭品、请神。祭品为去毛肥猪一头,用腔血抹红,或披大红花;白面馍馍十个,寓意十全十美,其中一个馍馍要大如脸盆,上面加红枣,做成枣馍馍。此外,还要准备烧酒、鞭炮、香纸等。第二天,祭海。身着盛装的渔民从各自家中走出,抬着祭品,一路走一路放鞭炮,敲锣打鼓,有的还扭着秧歌,涌至龙王庙或海神娘娘庙前,也有渔民齐聚码头,献祭品,诵祭海文。第三天,放假。大家欢聚一堂,席地而坐,大碗喝酒,大口吃肉,猜拳行令,直至深夜。等到夜幕降临时,家家户户便挂起灯笼,港上岸上也布置好彩灯,灯影在水中摇曳,甚是壮观。

祈求平安谷雨贴

谷雨贴又称“禁蝎符”,是民间谷雨时节流行的禁杀五毒“利器”。《山东省志·民俗志》载:“谷雨禁蝎是普遍流行的旧俗,这天人们或写或画禁蝎符,张贴墙壁,以驱除蛇蝎之类毒虫。”清乾隆六年版本《夏津县志》记载:“谷雨,朱砂书符禁蝎。”

谷雨时节,随着气温的不断升高,藏在土墙、土炕缝隙里的蝎子、蜈蚣等开始大量滋生,时常出来蜇人,特别是婴幼儿极

易受到伤害。禁蝎最流行的方法是张贴禁蝎符。《山东省志·民俗志》说:“禁蝎符一般用黄表纸、朱砂书写‘太上老君如律令,谷雨三月中,蛇蝎永不生’,有的画作剪刀、针和蝎子等形状。无论是画还是写,都必须一口气完成,否则即不灵验。”

禁蝎符最常见的有三个版本:

一是“张天师驱雷降五毒”:画面是传说中的张天师,一只手高高举起,另一只手拿着法器,随之而来的是一只凶猛的老虎,天空雷神发威,电闪雷鸣,蝎子、蜈蚣等“五毒”纷纷降服在张天师的脚下。旧时,山西临汾一带谷雨日画张天师符贴在门上,名曰“禁蝎”。

二是“童子骑狮降毒蝎”:画中一个童子骑着威武雄狮,左手擎长枪,右手举令旗,一只拟人化的蝎子仰面躺倒,举手投降。画上写有“三月谷雨中,狮子下天宫,不吃人间食,且吃五毒精”的字样。

三是“雄鸡高唱除毒蝎”:画中一只雄鸡嘴里叼着蝎子,爪子踩着一只大蝎子。画上写有“谷雨三月中,蝎子逞威风,神鸡叨一嘴,毒虫化为水”的字样。

山东招远的禁蝎符十分有趣,先在纸上画一个蝎子,再写下这样一段文字:“谷雨日,谷雨晨,奉请谷雨大将军;茶三盏,酒三巡,送蝎千里化为尘。神针!”针字的一竖,正好写在蝎子的腹部,状如针刺,据说这样可以防止蝎子出来蜇人。

禁蝎符一般在谷雨前贴在房屋内外墙壁有蝎穴的地方,以起到震慑的作用。谷雨时节过后,再将其从墙上揭下来,拿到院外焚烧。这些习俗表达了人们灭虫除害、盼望身体健康的美好愿望。

谷雨三朝看牡丹

在汉代,牡丹作为药材生长于群山中,且品种单一,以白花为主。据史料记载,是喜欢奇花异草的隋炀帝杨广把牡丹移植到京都,将其作为观赏花卉。到唐代时,长安的牡丹种植得到迅速发展,已出现专门种植牡丹的花师。当时牡丹种植蔚然成风,众多花色品种被培育出来。每到谷雨前后,长安、洛阳牡丹盛开,香气袭人,那时便形成了“谷雨赏牡丹”的习俗,并且成为唐人的时尚。

北宋韩琦《北第同赏牡丹》诗云:“正是花王谷雨天,此携尊酒一凭轩。阳台几日徒惊梦,息国经年又不言。”

明清时期,曹州(今山东菏泽)就呈现出“家家植牡丹,户户飘花香,大地铺锦绣,彩霞自天降”的绝佳景象,有“曹州牡丹甲天下”的美誉。明代书画家唐寅题诗云:“谷雨豪家赏丽春,塞街车马涨红尘。金钗袖袖知多少,都是看花烂醉人。”描写了谷雨时节人们观赏牡丹花的场面。据清代《清嘉录》记载:“牡丹花,俗呼‘谷雨花’,以其在谷雨节开也。谚云:‘谷雨三朝看牡丹。’无论豪家名族,法院琳宫,神祠别观,会馆义局,植之无间,即小小书斋,亦必栽种一二墩,以为玩赏。”

又是收茶谷雨时

谷雨是采茶的时节,民谚云“谷雨谷雨,采茶对雨”。据说神农氏遍尝百草,发现茶叶的药用价值,便教导人们种植和饮用。有一年春天,神农氏在山中采茶时,恰逢谷雨时节,天空突然降下绵绵细雨,他发现被雨水润湿的新茶,冲泡后滋味格外醇厚,且有清热解暑、提神醒脑的功效。于是,神农氏告诉乡亲们,谷雨时采摘的茶叶品质最佳,宜泡茶饮用。自那时起,民间便有了“雨前茶”之说,谷雨品茶的习俗也由此流传开来,成为人们保健养生的一种方式。

唐代诗人齐己《谢中上人寄茶》诗曰:“春山谷雨前,并手摘

读书改变气质

李润和



《深柳读书堂图》

在《圣哲画像记》中,曾国藩提到圣哲“三十二人”,其中便有孔子、孟子、张载、朱熹、苏轼、黄庭坚。被后世尊称为至圣、亚圣的孔、孟,曾国藩对于他们的精神气质,有一个评价:“安贫乐道而润身辟面,孔、颜、曾、孟之旨也。”这个评价与孟子对君子的仪态,即有德者的仪态表述相符合。《孟子·尽心上》曰:“君子所性,仁义礼智根于心。其生色也,粹然见于面,盎于背,施于四体,四体不言而喻。”所谓“辟面盎背”,正是熟读深思,天长日久,气质自变,流露于外。

读书改变气质,最典型的表现莫过于个人及家族命运因读书而改变。中国历史上有不少寒门子弟,因读书而仕,从此改写个人命运,在历史上留下痕迹,比如先忧后乐的范仲淹;也有迷途知返的年轻人,因事而触动,拜而读书,终成名,比如除三害的周处。以曾国藩为例,踏入仕途对他这样的农家子弟来说是可喜可贺的事情,符合个人及家庭的期望,也符合古代读书人治国平天下的理想追求。为家为国,曾国藩在一定程度上为读书改变命运做了很好的诠释。

古人云:“世间数百年旧家无非积德,天下第一件好事还是读书。”无论是提高个人学问道德,还是改变个人命运,或是有机会从事利国利民的事业,读书都是件一本万利的事情。因此,曾国藩不遗余力倡导耕读孝友家风,总结发扬的家训“八宝”以“书”为第一宝,“书”即读书;“八本”前两“本”都与读书有关——“读书古以训诂为本,作诗文以声调为本”。

《清史稿·曾国藩列传》论曰:“国藩事功本于学问,善以礼运。”对于晚清重臣曾国藩(1811—1872年),很多人津津乐道的是他的从政之路、为官之术、治军之功。实际上,儒生出身的曾国藩,其读书人生同样值得玩味,片言只语义理深厚。

同治元年(1862)四月二十四日,曾国藩在写给两个儿子的家书中说:“人之气质,由于天生,很难改变,唯读书则可以变其气质。古之精于相法者,并言读书可以变换骨相。”所谓骨相,旧时说法指先天之命运,改变骨相则意味着改变命运。曾国藩本人以善于相人识人著称,《冰鉴》并非曾国藩所作,却托其名行世,便可为佐证。对于历经宦海沉浮,拥有京官和地方大员双重经历的曾国藩来说,上述活既是对儿子的劝勉,也是自己入仕二十余年的经验总结。在这里,不管是读书改变气质,还是读书改变骨相,二者的内在意思是一致的,即读书可以改变人的命运。

读书改变气质,这个说法并不新鲜。北宋张载早已说过:“为学大益,在自求变化气质。”那么,气质变化是否有迹象?苏轼对此有自己的看法:“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华。”书读得多而且深有体会的人,会散发出一种独特的人格魅力,气质出众。

对于“不为圣贤,便为禽兽”的曾国藩来说,他深知读书改变气质的道理。在咸丰元年(1851)七月廿三日的日记中,他写道:“书味深者面自粹润,保养完者神自充足。此不可以伪为,必火候既到乃有此验。”“书味深者面自粹润”,短短八字,就把读书人的一种精神面貌展现出来,而且他明确指出,这种“粹润”不可“伪为”,是装不出来的,只有功夫到了一定火候,才会自然流露。

读书改变气质,有一个过程,需要下一番功夫,而且要持之以恒。黄庭坚曾说,“士大夫三日不读书,则义理不交于胸中,对镜觉面目可憎,向人亦语言无味。”这哪里仅仅是说士大夫,一般人亦当引以为戒。清代有位学者说:“一日不读书,胸臆无佳想。一月不读书,耳目失精爽。”是以朱熹有诗说:“问渠那得清如许,为有源头活水来。”源头活水不断,是以池塘长保清澈;有益家国学常读,是以耳目常清爽。

古人晚上如何打发时间

刘中才

身处知识经济时代,面对高强度的生活压力,人们常常因为生活焦虑而难以入睡。对此,在安闲的深夜里约三五挚友寻味消夜或是高歌一曲,为有些成年人来说,不失为缓解生活压力的一种方式。然而,古代既没有电灯电视,也没有电脑手机。在漫长而又枯燥的夜晚,处于失眠状态的古人如何打发自己的时间呢?

古代尽管生产力落后,科技也远逊于今天,但是,古人在夜晚并非我们想象的那样无所事事。他们凭借超前的想象力和对生活的热爱,不但创造出丰富多彩的夜间活动,而且趣味十足,颇有特色。

在古代,读书是普通人改变命运的重要途径,尤其对于寒门子弟来说,科举考试几乎是他们踏入仕途的唯一希望。因此,贫寒士子会利用晚上的时间刻苦攻读,以期顺利考取功名。西汉经学家匡衡“凿壁偷光”的故事,便生动诠释了古人夜以继日用心读书的场景。成书于东晋时期的轶事传闻小说著作《西京杂记》记载:“匡衡,字稚圭,勤学而无烛,邻舍有烛而不逮。衡乃穿壁引其光,以书映光而读之。”匡衡幼时勤奋好学,却因家中贫寒,买不起蜡烛。邻居虽有蜡烛但是因为一墙之隔而无法映射到匡衡家中。匡衡因此在墙壁上凿出洞口,让烛光通过墙洞照射到书本上。如是刻苦求知精神,也成为激励后世拼搏进取的优秀典范。

寒窗苦读过后,多会迎来丰收的喜悦。特别是一举成名之后,文人雅士的夜间生活也变得愈加丰盛。他们时常在静谧的夜晚,或是吟诗作画,或是挥毫泼墨,独享那份烛光下的安闲。

诗仙李白,一生放荡不羁,尤爱仗剑天涯。而他留下的洋洋万言,许多名篇都是在夜晚创作出来的。比如家喻户晓的《静夜思》,便是李白远离故乡后的一个深夜,因为思乡情切,有感而作。诗篇简短却意境深远,将客居思乡的情感表达得淋漓尽致。

宋代豪放派词人苏轼也是颇爱在夜晚写作的文人代表。他的《水调歌头·明月几时有》正是创作于中秋之夜。宋神宗熙宁四年(1071),因为反对王安石变法,

芳烟。绿嫩难盈瓮,清和易晚天。且招邻院客,试煮落龙泉。地远劳相寄,无来又隔年。”宋人黄庭坚有诗云:“落絮游丝三月候,风吹雨洗一城花。未知东郭清明酒,何似西窗谷雨茶。”

明代茶专家许次纾在《茶疏》中谈到采茶时说:“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。”《清嘉录》记载:“谷雨节前,邑侯采办洞庭东山碧螺春茶入贡,谓之‘茶贡’。”谷雨前后采集的茶色泽青黄嫩绿,闻之清香,嚼之微苦,满口生津,令人口齿清爽。谷雨茶可用于茶疗,喝了会清火明目、健牙护齿、祛毒辟邪。所以南方有谷雨摘茶习俗,谷雨这天不管天气如何,人们都会去茶山摘一些新茶回来喝,以祈求健康。

雨前香椿嫩如丝

谷雨前后,人们把采摘、食用香椿说成是“吃春”。此时的香椿醇香爽口,营养价值高,故有“雨前香椿嫩如丝,雨后椿芽如木质”之说。《山东省志·民俗志》载:“春天的香椿芽,说过了谷雨梗就长骨,老不可食。”

我国以香椿入菜已有两千多年的历史。据传说,食香椿与西汉开国皇帝刘邦有关。楚汉相争,刘邦被项羽追得如丧家之犬,来到安徽萧县的黄桑岭藏身。刘邦已是数日没有进食,饥肠辘辘。这时,山民拿出自家的饭菜充其饥,可是苦于无菜,山民一眼看到庭院中的香椿树,急中生智,从树上掰下一把香椿芽,用开水烫过后,切一些咸菜凉拌了一盘菜。刘邦吃后,满口生香,他望着山谷中的几棵香椿树,嫩芽紫红油绿,不由感叹道:“但愿香椿长春。”后来,人们将黄桑岭更名为“皇藏岭”。康有为《咏香椿》一诗道此事:“山珍梗肥身无花,叶娇枝嫩多权芽。长春不老汉王愿,食之竟月齿齿颊。”

俗话说:“门前一树椿,春菜不担心。”香椿叶厚芽嫩,味道鲜美,香味浓郁,营养丰富,富含多种营养物质,是一道招待宾客的佳肴,最常见的做法是香椿拌豆腐,其他还有煎香椿饼、麻油拌香椿、香椿炒鸡蛋、香椿面、腌香椿、香椿鱼等。由于香椿中亚硝酸盐含量较高,所以吃时要选嫩芽,吃前须焯烫。香椿还具有较高的药用价值。中医认为香椿味苦性寒,有清热解暑、健胃理气等功效,主治疮疡、脱发、目赤、肺热咳嗽等病症,其叶、芽、根、皮和果实均可入药,有提高机体免疫力、润滑肌肤、抗衰老、补阳滋阴的作用。

谷雨标志着春天即将结束,初夏即将到来,在二十四节气中起着承上启下的作用。现代诗人左河水的诗《谷雨》描写了谷雨时节气象和动植物的变化,以及春耕生产活动场景,诗云:“雨频频断气清和,柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春春日,栽插种管事诸多。”

二十四节气是中华民族传统文化的瑰宝。“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”这首《二十四节气歌》广为流传,深入人心。有学者研究认为,二十四节气形成于我国黄河流域,进而广泛流传于全国各地。二十四节气根植于农耕文明,融汇了先进的农学思想、悠久的重农传统,以及人与自然和谐相处的文化理念,不仅承载着祖先对生命的体验和感悟,更是中华民族历久弥新的精神财富。

世界各地有中华儿女的地方,就会有二十四节气相伴。二十四节气直接或间接地影响着人们的生产生活,农事活动、节日风俗、时令饮食、运动养生、亲情伦理、家庭和睦、社会团结等诸多方面,都与二十四节气密不可分。我们应进一步挖掘节气文化内涵,激活其内蕴的文化生命力,发挥好节气文化的价值,使二十四节气蕴含的中华传统智慧绽放勃勃生机。