
身处知识经济时代，面对高强度的生活压力，人们常
常因为生活焦虑而难以入眠。为此，在安闲的深夜里约
三五挚友寻味消夜或是高歌一曲，对有些成年人来说，不
失为缓解生活压力的一种方式。然而，古代既没有电灯
电视，也没有电脑手机。在漫长而又枯燥的夜晚，处于失
眠状态的古人如何打发自己的时间呢？

古代尽管生产力落后，科技也远逊于今天，但是，古
人在夜晚并非我们想象的那样无所事事。他们凭借超前
的想象力和对生活的热爱，不但创造出丰富多彩的夜间
活动，而且趣味十足，颇有特色。

在古代，读书是普通人改变命运的重要途径，尤其对
于寒门子弟来说，科举考试几乎是他们踏入仕途的唯一
希望。因此，贫寒士子会利用晚上的时间刻苦攻读，以期
顺利考取功名。西汉经学家匡衡“凿壁偷光”的故事，便
生动诠释了古人夜以继日用心读书的场景。成书于东晋
时期的轶事传闻小说著作《西京杂记》记载：“匡衡，字稚
圭，勤学而无烛，邻舍有烛而不逮。衡乃穿壁引其光，以
书映光而读之。”匡衡幼时勤奋好学，却因家中贫寒，买不
起蜡烛。邻居虽有蜡烛但是因为一墙之隔而无法映射到
匡衡家中。匡衡因此在墙壁上凿出洞口，让烛光通过墙
洞投射到书本上。如是刻苦求知的精神，也成为激励后
世拼搏进取的优秀典范。

寒窗苦读过后，多会迎来丰收的喜悦。特别是一举
成名之后，文人雅士的夜间生活也变得愈加丰盈。他们
时常在静谧的夜晚，或是吟诗作画，或是挥毫泼墨，独享
那份烛光下的安闲。

诗仙李白，一生放荡不羁，尤爱仗剑天涯。而他留下
的洋洋万言，许多名篇都是在夜晚创作出来的。比如家
喻户晓的《静夜思》，便是李白远离故乡后的一个深夜，因
为思亲情切，有感而作，诗篇简短却意境深远，将客居思
乡的情感表达得淋漓尽致。

宋代豪放派词人苏轼也是颇爱在夜晚写作的文人
代表。他的《水调歌头·明月几时有》正是创作于中秋
之夜。宋神宗熙宁四年（1071），因为反对王安石变法，

苏轼自求调离京城。熙宁七年，苏轼调往密州（今山东
诸城）任知州。两年后的中秋节，苏轼在密州任上独自
畅饮，面对窗外的一轮明月，遥想到分别多年的胞弟苏
辙，思念之情涌上心头，于是写下这首脍炙人口的千古
名篇。整首词情感真挚，意境开阔，尤其是下阕的“但
愿人长久，千里共婵娟”不仅表达出手足之情，而且也
蕴含着对人生的深刻思考和豁达胸怀，被誉为中秋诗
词中的巅峰之作。

吟诗作词之余，书法绘画也是古代文人打发夜间生
活的重要方式。诗佛王维不仅写得一手好诗，而且画功
也堪称一绝。他常常在夜晚与山月对视，同水色共鸣，用
画笔描绘心中的美好意境。王维的画作以清新淡雅、意
境深远著称，如《江干雪霁图卷》《伏生授经图》，均是王维
在晚上创作留下的传世名品。苏轼评价王维是“诗中有
画，画中有诗”。

相对于文雅而富有情调的诗画创作，古人同现代人
一样，也会以闲适恬淡的生活方式打发夜晚的时间。上
至达官贵族，下到庶民百姓，古人都喜欢在夜晚闲暇之
余，与亲朋好友相聚一堂，月下对酌。士大夫在饮酒之
余，一般会即兴赋诗，抒发自己的情感和抱负。普通百姓
劳作一天，也会与家人围炉小酌，促膝谈心。宋代宵禁制
度解除以后，夜间娱乐生活异常丰富，各大酒肆也全天营
业，孟元老在《东京梦华录》中记载，凡京师酒店门首，皆
缚彩楼欢门。吴自牧在《梦粱录》中也浓墨重彩地描绘
说：“杭城大街，买卖昼夜不绝，夜交三四鼓，游人始稀；五
鼓钟鸣，卖早市者又开店矣。”如此热闹的生活场景，古人
可以畅游在各大瓦肆勾栏，或者饮酒品茗，或者听戏观
舞，无聊的夜晚也因此变得惬意轻松。

纵观历史不难发现，古代虽然没有智能化的娱乐设
施，也缺少数字化工具，但古人凭借聪明才智，通过读书
学习、吟诗作画、饮酒作乐等活动，照样将夜晚生活过得
充实欢快又自在。也正是这样的亲身实践，让古人的精
神世界变得更为丰富，也为现代人如何在夜晚打发时间
提供了一些借鉴。

《清史稿·曾国藩列传》论曰：“国藩事功本于学问，善
以礼运。”对于晚清重臣曾国藩（1811—1872年），很多人津
津乐道的是他的从政之路、为官之术、治军之功。实际上，
儒生出身的曾国藩，其读书人生同样值得玩味，片言只语
义理深厚。

同治元年（1862）四月二十四日，曾国藩在写给两个儿
子的家书中说：“人之气质，由于天生，很难改变，唯读书则
可以变其气质。古之精于相法者，并言读书可以变换骨
相。”所谓骨相，旧时说法指先天之命运，改变骨相则意味
着改变命运。曾国藩本人以善于相人识人著称，《冰鉴》并
非曾国藩所作，却托其名行世，便可为佐证。对于历经宦海
沉浮，拥有京官和地方大员双重经历的曾国藩来说，上述话
既是对儿子的劝勉，也是自己入仕二十余年的经验总结。
在这里，不管是读书改变气质，还是读书改变骨相，二者的
内在意思是一致的，即读书可以改变人的命运。

读书改变气质，这个说法并不新鲜。北宋张载早已说
过：“为学大益，在自求变化气质。”那么，气质变化是否有迹
象？苏轼对此有自己的看法：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书
气自华。”书读得多而且有深刻体会的人，会散发出一种独
特的人格魅力，气质出众。

对于“不为圣贤，便为禽兽”的曾国藩来说，他深知读书
改变气质的道理。在咸丰元年（1851）七月廿三日的日记
中，他写道：“书味深者面自粹润，保养完者神自充足。此不
可以伪为，必火候既到乃有此验。”“书味深者面自粹润”，短
短八字，就把读书人的一种精神面貌展现出来，而且他明确
指出，这种“粹润”不可“伪为”，是装不出来的，只有功夫到
了一定火候，才会自然流露。

读书改变气质，有一个过程，需要下一番功夫，而且要
持之以恒。黄庭坚曾说，“士大夫三日不读书，则义理不交
于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦语言无味。”这哪里仅仅是
说士大夫，一般人亦当引以为戒。清代有位学者说：“一日
不读书，胸臆无佳想。一月不读书，耳目失精爽。”是以朱熹
有诗说：“问渠那得清如许，为有源头活水来。”源头活水不
断，是以池塘长保清澈；有益家国书常读，是以耳目常精爽。

在《圣哲画像记》中，曾国藩提到圣哲“三十二人”，其中
便有孔子、孟子、张载、朱熹、苏轼、黄庭坚。被后世尊称为
至圣、亚圣的孔、孟，曾国藩对于他们的精神气质，有一个点
评：“安贫乐道而润身睟面，孔、颜、曾、孟之旨也。”这个评价
与孟子对君子的仪态，即有德者的仪态表述相符合。《孟子·
尽心上》曰：“君子所性，仁义礼智根于心。其生色也，睟然
见于面，盎于背，施于四体，四体不言而喻。”所谓“睟面盎
背”，正是熟读深思，天长日久，气质自变，流露于外。

读书改变气质，最典型的表现莫过于个人及家族命运因
读书而改变。中国历史上有不少寒门子弟，因读书而入仕，
从此改写个人命运，在历史上留下痕迹，比如先忧后乐的范
仲淹；也有迷途知返的年轻人，因事而触动，拜师读书，终成
名人，比如除三害的周处。以曾国藩为例，踏入仕途对他这
样的农家子弟来说是可喜可贺的事情，符合个人及家庭的期
望，也符合古代读书人治国平天下的理想追求。为家为国，
曾国藩在一定程度上为读书改变命运做了很好的诠释。

古人云：“世间数百年旧家无非积德，天下第一件好事还
是读书。”无论是提高个人学问道德，还是改变个人命运，或
是有机会从事利国利民的事业，读书都是件一本万利的事
情。因此，曾国藩不遗余力倡导耕读孝友家风，总结发扬的
家训“八宝”以“书”为第一宝，“书”即读书；“八本”前两“本”都
与读书有关——“读古书以训诂为本，作诗文以声调为本”。

上津云客户端
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谷雨春光晓 山川黛色青
郑 言

读书改变气质
李润和

古人晚上如何打发时间
刘中才

细雨连绵暮春到，雨生百谷

夏将至。每年公历4月19日—

21日，太阳黄经为三十度，时为

谷雨。唐代诗人元稹的《咏廿四

气诗·谷雨三月中》诗云：“谷雨春

光晓，山川黛色青。叶间鸣戴胜，

泽水长浮萍。暖屋生蚕蚁，喧风

引麦葶。鸣鸠徒拂羽，信矣不堪

听。”这首诗描写了谷雨时节绿意

盎然，处处生机勃发的景象，尤其

是将谷雨三候表现得淋漓尽致。

作为春季的最后一个节气，谷雨

在民间有走谷雨、祭海、禁蝎、赏

花、品茶等习俗。

走谷雨五谷丰登

谷雨时节，百花争艳，竞相绽放，戴胜鸟飞到桑树上，和煦
春风扑面而来。古时谷雨这天，大姑娘、小媳妇三五成群，结伴
外出到田野里走一走，或者东村逛逛，西村遛遛，名曰“走谷
雨”，也称为“踩青”。

后来，走谷雨逐渐演变为郊野漫步，赏春游玩。人们出外
郊游，欣赏美丽风光，与大自然相融合，身心愉悦，其乐融融，有
强身健体、驱走百病的效果。据中医学理论，适度阳光照晒能
起到补阳气的作用，可驱除脾胃寒气，改善消化功能，还能疏通
背部经络，对心肺大有裨益。在“踩青”中增加出汗量，亦可除
体内湿热之气，与外界达到平衡。

谷雨时节，春雨绵绵，温度适中，正是播种移苗、栽瓜点豆
的最佳时节。宋代文学家范成大有《蝶恋花》词云：“江国多寒
农事晚。村北村南，谷雨才耕遍。”展现了农人忙于春耕的场
景。元末明初诗人虞堪有诗曰：“吴下顾家兄弟贤，养亲遗子力
耕田。暖云谷雨春千亩，斜月犁星晓一川……年年但愿长丰
稔，无吏徵租横索钱。”走谷雨，意图走出一个五谷丰登、六畜兴
旺的好年成。

下海捕鱼祭沧海

《山东省志·民俗志》说：“东海沿岸的渔民认为谷雨这天百
鱼靠岸，有祭海的习俗，事前村人集资购买供品，是日男性公民
聚集海岸，将猪宰杀蜕毛，然后破膛，取腔血涂猪身，以全猪血
面血祭，祭毕会饮，共食祭余。此风文登、荣成、乳山沿海地区，
现仍有流行，以求安全、丰收。”

谷雨时节，正是海水春暖之时，也是春季鱼汛之际，此时百
鱼会游至浅海地带，是下海捕鱼的好日子。胶东沿海地区祭海
习俗起于春秋时期，那时候人们崇拜神灵，将希望寄托于“龙王
爷”“海神娘娘”等神灵身上。为祈祷神灵保佑出海平安，感谢神
灵恩赐鱼虾满仓，便举行祭神活动。后来，谷雨祭海活动慢慢地
演变为一种节庆，谷雨时节也被称为渔民出海捕鱼的“壮行
节”。旧时，胶东沿海村村都有龙王庙或海神娘娘庙，渔家由渔
行统一管理，祭海活动一般由渔行组织，场面盛大，热烈隆重。

据资料介绍：祭海活动第一天，准备祭品、请神。祭品为去
毛肥猪一头，用腔血抹红，或披大红花；白面馍馍十个，寓意十
全十美，其中一个馍馍要大如脸盆，上面加红枣，做成枣馍馍。
此外，还要准备烧酒、鞭炮、香纸等。第二天，祭海。身着盛装
的渔民从各自家中走出，抬着祭品，一路走一路放鞭炮，敲锣打
鼓，有的还扭着秧歌，涌至龙王庙或海神娘娘庙前，也有渔民齐
聚码头，献祭品，诵祭海文。第三天，放假。大家欢聚一堂，席
地而坐，大碗喝酒，大口吃肉，猜拳行令，直至深夜。等到夜幕
降临时，家家户户便挂起灯笼，港上岸上也布置好彩灯，灯影在

水中摇曳，甚是壮观。

祈求平安谷雨贴

谷雨贴又称“禁蝎符”，是民间谷雨时节流
行的禁杀五毒“利器”。《山东省志·民俗志》载：
“谷雨禁蝎是普遍流行的旧俗，这天人们或写
或画禁蝎符，张贴墙壁，以驱除蛇蝎之类毒
虫。”清乾隆六年版本《夏津县志》记载：“谷雨，

朱砂书符禁蝎。”
谷雨时节，随着气温的不断升高，藏身在土墙、土炕缝隙里

的蝎子、蜈蚣等开始大量滋生，时常出来蜇人，特别是婴幼儿极

易受到伤害。禁蝎最流行的方法是张贴禁蝎符。《山东省志·民
俗志》说：“禁蝎符一般用黄表纸、朱砂书写‘太上老君如律令，
谷雨三月中，蛇蝎永不生’，有的画作剪刀、针和蝎子等形状。
无论是画还是写，都必须一口气完成，否则即不灵验。”

禁蝎符最常见的有三个版本：
一是“张天师驱雷降五毒”：画面是传说中的张天师，一只

手高高举起，另一只手拿着法器，随他而来的是一只凶猛的老
虎，天空雷神发威，电闪雷鸣，蝎子、蜈蚣等“五毒”纷纷降服在
张天师的脚下。旧时，山西临汾一带谷雨日画张天师符贴在门
上，名曰“禁蝎”。

一是“童子骑狮降毒蝎”：画中一个童子骑着威武雄狮，左
手擎长枪，右手举令旗，一只拟人化的蝎子仰面躺倒，举手投
降。画上写有“三月谷雨中，狮子下天宫，不吃人间食，且吃五
毒精”的字样。

一是“雄鸡高唱除毒蝎”：画中一只雄鸡嘴里叼着蝎子，爪
子下踩着一只大蝎子。画上写有“谷雨三月中，蝎子逞威风，神
鸡叼一嘴，毒虫化为水”的字样。

山东招远的禁蝎符十分有趣，先在纸上画一个蝎子，再写
下这样一段文字：“谷雨日，谷雨晨，奉请谷雨大将军；茶三盏，
酒三巡，送蝎千里化为尘。神针！”针字的一竖，正好写在蝎子
的腹部，状如针刺，据说这样可以防止蝎子出来蜇人。

禁蝎符一般在谷雨前贴在房屋内外墙壁有蝎穴的地方，以
起到震慑的作用。谷雨时节过后，再将其从墙上揭下来，拿到
院外焚烧。这些习俗表达了人们灭虫除害、盼望身体安康的美
好愿望。

谷雨三朝看牡丹

在汉代，牡丹作为药材生长于群山中，且品种单一，以白花
为主。据史料记载，是喜欢奇花异草的隋炀帝杨广把牡丹移植
到京都，将其作为观赏花卉。到唐代时，长安的牡丹种植得到
迅速发展，已出现专门种植牡丹的花师。当时牡丹种植蔚然成
风，众多花色品种被培育出来。每到谷雨前后，长安、洛阳牡丹
盛开，香气袭人，那时便形成了“谷雨赏牡丹”的习俗，并且成为
唐人的时尚。

北宋韩琦《北第同赏牡丹》诗云：“正是花王谷雨天，此携尊
酒一凭轩。阳台几日徒惊梦，息国经年又不言。”

明清时期，曹州（今山东菏泽）就呈现出“家家植牡丹，户户
飘花香，大地铺锦绣，彩霞自天降”的绝佳景象，有“曹州牡丹甲
天下”的美誉。明代书画家唐寅题诗云：“谷雨豪家赏丽春，塞
街车马涨天尘。金钗锦袖知多少，都是看花烂醉人。”描写了谷
雨时节人们观赏牡丹花的场面。据清代《清嘉录》记载：“牡丹
花，俗呼‘谷雨花’，以其在谷雨节开也。谚云：‘谷雨三朝看牡
丹。’无论豪家名族，法院琳宫，神祠别观，会馆义局，植之无间，
即小小书斋，亦必栽种一二墩，以为玩赏。”

又是收茶谷雨时

谷雨是采茶的时节，民谚云“谷雨谷雨，采茶对雨”。据说
神农氏遍尝百草，发现茶叶的药用价值，便教导人们种植和饮
用。有一年春天，神农氏在山中采茶时，恰逢谷雨时节，天空突
然降下绵绵细雨，他发现被雨水润湿的新茶，冲泡后滋味格外
醇厚，且有清热解毒、提神醒脑的功效。于是，神农氏告诉乡亲
们，谷雨时采摘的茶叶品质最佳，宜泡茶饮用。自那时起，民间
便有了“雨前茶”之说，谷雨品茶的习俗也由此流传开来，成为
人们保健养生的一种方式。

唐代诗人齐己《谢中上人寄茶》诗曰：“春山谷雨前，并手摘

芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。且招邻院客，试煮落花泉。
地远劳相寄，无来又隔年。”宋人黄庭坚有诗云：“落絮游丝三月
候，风吹雨洗一城花。未知东郭清明酒，何似西窗谷雨茶。”

明代茶专家许次纾在《茶疏》中谈到采茶时说：“清明
太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”《清嘉录》记载：“谷
雨节前，邑侯采办洞庭东山碧螺春茶入贡，谓之‘茶贡’。”
谷雨前后采集的茶色泽青黄嫩绿，闻之清香，嚼之微苦，满
口生津，令人口齿清爽。谷雨茶可用于茶疗，喝了会清火
明目、健牙护齿、祛毒辟邪。所以南方有谷雨摘茶习俗，谷
雨这天不管天气如何，人们都会去茶山摘一些新茶回来
喝，以祈求健康。

雨前香椿嫩如丝

谷雨前后，人们把采摘、食用香椿说成是“吃春”。此时的
香椿醇香爽口，营养价值高，故有“雨前香椿嫩如丝，雨后椿芽
如木质”之说。《山东省志·民俗志》载：“春天的香椿芽，据说过
了谷雨梗就长骨，老不可食。”

我国以香椿入菜已有两千多年的历史。据传说，食香椿与
西汉开国皇帝刘邦有关。楚汉相争，刘邦被项羽追得如丧家之
犬，来到安徽萧县的黄桑峪藏身。刘邦已是数日没有进食，饥
肠辘辘。这时，山民拿出自家的饭食为其充饥，可是苦于无菜，
山民一眼看到庭院中的香椿树，急中生智，从树上掰下一把香
椿芽，用开水烫过后，切一些咸菜条拌了一盘菜。刘邦吃后，满
口生香，他望着山谷中的几棵香椿树，嫩芽紫红油绿，不由感叹
道：“但愿香椿长春。”后来，人们将黄桑峪更名为“皇藏峪”。康
有为有《咏香椿》一诗道此事：“山珍梗肥身无花，叶娇枝嫩多杈
芽。长春不老汉王愿，食之竟月香齿颊。”

俗话说：“门前一树椿，春菜不担心。”香椿叶厚芽嫩，味道
鲜美，香味浓郁，营养丰富，富含多种营养物质，是一道招待宾
客的佳肴，最常见的做法是香椿拌豆腐，其他还有煎香椿饼、麻
油拌香椿、香椿炒鸡蛋、香椿面、腌香椿、香椿鱼等。由于香椿
中亚硝酸盐含量较高，所以吃时要选嫩芽，吃前须焯烫。香椿
还具有较高的药用价值。中医认为香椿味苦性寒，有清热解
毒、健胃理气等功效，主治疮疡、脱发、目赤、肺热咳嗽等病症，
其叶、芽、根、皮和果实均可入药，有提高机体免疫力、润滑肌
肤、抗衰老、补阳滋阴的作用。

谷雨标志着春天即将结束，初夏即将到来，在二十四节气
中起着承上启下的作用。现代诗人左河水的诗《谷雨》描写了
谷雨时节气象和动植物的变化，以及春耕生产活动场景，诗云：
“雨频霜断气清和，柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春暮日，栽插种
管事诸多。”

二十四节气是中华民族传统文化的瑰宝。“春雨惊春清
谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大
寒。”这首《二十四节气歌》广为流传，深入人心。有学者研
究认为，二十四节气形成于我国黄河流域，进而广泛流传于
全国各地。二十四节气根植于农耕文明，融汇了先进的农
学思想、悠久的重农传统，以及人与自然和谐相处的文化理
念，不仅承载着祖先对生命的体验和感悟，更是中华民族历
久弥新的精神财富。

世界各地有中华儿女的地方，就会有二十四节气相伴。
二十四节气直接或间接地影响着人们的生产生活，农事活
动、节日风俗、时令饮食、运动养生、亲情伦理、家庭和睦、社
会团结等诸多方面，都与二十四节气密不可分。我们应进
一步挖掘节气文化内涵，激活其内蕴的文化生命力，发挥好
节气文化的价值，使二十四节气蕴含的中华传统智慧绽放勃
勃生机。

赓续中华文脉·

《牡丹花卉图》（明）唐寅作
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