
张少敏先生悄然离世，这符合他的清
风人格，谨严内敛、不喜张扬。寄居在大
洋彼岸已90岁高龄的林希先生，听到消
息当即给我发来微信：“少敏走了，好人，
好人哪！”

在少敏之前，天津市作家协会有过诸
多书记，大家当面都在其名或姓的后面冠
以“书记”的称谓，背后则多是直接指名道
姓。唯少敏一人，大家无论当面或背后，无
论是编制内的还是编制外的，无论年长的
还是年轻的，乃至刚入职的新人，都一律直
呼其“少敏”。虽然只是一个简单的称呼，
但在权力的威严无处不在的社会环境中，
这体现了一种微妙的温暖和单纯。

少敏是在《天津文学》杂志
社主编兼社长的职位上，被调任
党组副书记，主持作协全面工
作，顺理成章地由事业编制跃升
至厅局级干部编制的。对许多
人来讲，这或许是梦寐以求的跃
龙门般的喜从天降。少敏服从
调动，这是他的性格使然，但他
拒绝进入厅局级干部编制，仍留
在编辑系列。
“升迁”对他而言竟是或可

或不可，甚或是勉为其难。当时
盛行告黑状、打小报告，各种传
闻满天飞……以我为例，接到过
恐吓电话，风闻有人亲自到上级
主管部门揭发我，有的则是多次
给上级打电话告我的状。有一年除夕傍
晚，我下楼开报箱，发现了打印清楚、装订
整齐的一沓揭发我的材料，抬头写的是
“市委领导部门”，特地加印一份塞进我的
报箱，这是想让我过不好年。“文革”后期，
我经历过“在全国批倒批臭”，早已是“债
多不愁，虱子多了不咬”，人家送“年夜饭”
来不能不吃，我将材料认真看了一遍，除
去上纲上线，帽子太高、太大，没有一句能
刺痛我。

材料里，也举报了一些我的所谓“犯
罪事实”，却是根据传闻和报纸上公布的
案例，嫁接到我身上的。比如，百花文艺
出版社一位编辑，刚跟我从嫩江采风回
来，第二天他去文联大楼的浴室洗澡，进
楼碰见《天津文学》的编辑闻树国，当即发
问：“听说蒋子龙拐了作协一个亿跑了？”
闻树国说：“我刚跟蒋老师通过电话，作协
有一个亿让他拐吗？编辑部欠工厂的印刷
费还没着落呢。”

此消息随即像段子一样在作协机关传
开。那位编辑还算得上是我朋友，昨天还
在火车上一块儿吃方便面，过了一夜就相
信我成了逃犯。可见人们对负面传闻的热
衷，简直到了匪夷所思的地步。

尽管有那么多告状的、打小报告的，上
级主管部门却从来没有找过我，核实告状
者的状词和揭发材料。但，林林总总这些
都要汇总到党组负责人少敏那儿，有些无
事生非、无理取闹者，甚至直接闹到了他跟
前。少敏何等格局，是心里盛得下事的人，
加上天性温润、立身清正，为人做事“朋而
不党、友而不私”，闹他岂是易事？无理取
闹者碰上了裹着海绵的铜墙铁壁，即便闹
翻了天，也未必能闹翻少敏，闹来闹去，只
是闹了自己。

我早知他每天下班后在办公室写字，
正好躲过马路上下班高峰的车流。有天晚
上我路过作协，想进去看看他在宣纸上笔
走龙蛇的情状。少敏写一笔好字，我主编
《天津文学》时，他是副主编，我喜欢看他送

来的稿子。当时没有电脑，作者们的字迹
五花八门，特别是有些人龙飞凤舞或怪异
的字句，经少敏编辑改正过，总是清清楚
楚，优点和缺点一目了然。他本可以成为
一个好编辑、大编辑。那天晚上我果真敲
开了他的门，他正要收摊，我几乎无法下
脚走进屋内，桌上、地上、书架上、窗台上
都摆放着或悬挂着他当晚挥毫的成果。
看得出他一管在手，笔随意动、纵横雄逸，
笔墨劲健清爽。我从地上拣起一副张之
万的联，收为己有：“硬顶头皮过苦日，时
耕心地待丰年。”

既然少敏执意留在文学队列，以他的
贡献和资历，主管部门提示可以申报国务

院政府特殊津贴，这或许是对他拒绝晋升
官级的补偿。他再次拒绝，声言自己目前
从事行政工作，没有资格申报。我们在报
纸上经常看到一些单位行政一把手的简
历，赫然是国务院政府特殊津贴享受者，是
作为一种荣誉、一种身份展示。而少敏却
坚持推荐一位优秀作家，两次推荐两次被
上级主管部门否决。少敏说：“否决是上级
的事，我们还是要申报，这是我们的责任。”

少敏的性格中有“软”和“硬”两面。软
的是良知，硬的是原则。“知止”是很难达到
的修为，少敏做到了。他知道身为书记应
该做什么，不该做什么。他形容谦和，却不
说漂亮话，心平行直、守正为怀，所以为官
一任，来清去明、脱然爽洁。

生命是选择，考南开大学中文系、当编
辑和写作，是他自己的选择。但他的人生更
多的是被选择、被安排、被分配。这是没办
法的事，每个人都活在当下，受到当下和生
活的局限。而人的努力是有限的，所谓命
运，就是每个人不同的局限性。工作是安
身，是在社会上的角色定位。陈文茜有言，
没有谁是生命高手，学习是一辈子的事。少
敏从政是“公门修行”，他算修行圆满。

其实，少敏还有另外一面，他出版过小
说集，从小说中可感受到他生命的蓬勃质
感和多姿多彩，乃至波涌涛翻。写作是立
命的事，他拒绝高升，坚持留在文学队列，
就是想写东西。

他的短篇极精致，结构严谨、节奏明
快，章法、布局匀称舒展又起伏有致。只有
当过编辑、读过和改过无数小说的人，对小
说的性质烂熟于心，才有这样漂亮的文
笔。他的才情，他的锐气，在写小说时就郁
郁芊芊发于笔端。

至今难忘第一次读他的中篇小
说《失落河谷的爱》时的感受。少敏
大学毕业后在黄河湾服兵役数年，小
说写的就是黄河湾一对青年男女的
恋爱悲剧。万秋生被城市诱惑，投入
滚滚商潮，樱樱则困守家乡，一对青

梅竹马的苦命鸳鸯，最终还是怀着爱分手，姑
娘嫁给了当地一个贫穷而有残疾的青年。

小说一开始就消除了人们对其所反映生
活的真实性的质疑，用苍劲、洗练的笔触介绍
了小清涧的历史和主人公万秋生的祖宗三代，
利用长镜头，再现历史的真实。小说的时间和
空间跨度很大，过去和今天，山沟和城市，现实
的意识和历史的意识交叉，显然又把历史的意
识作为显影液，突出的是现实，加强作品的力
度和厚度。

古老的黄河湾，祖辈遗留下来的穷困，苍
茫黄土，凄切山歌，慷慨中有悲凉，坚韧中有
颓唐。人生多变，压抑而又曲折，才使万秋生
从小就成了“妨祖货”。爹死娘嫁人，他走进

了自己的人生。作者通过他的命
运摹状现实。人生比历史编年表、
社会大事记有更多的含义和更具
体的内容。

作者不想只看到生活的平面，
还要看到“历史的沉积”和“生活的
层积”。小说精彩的地方正是表现
过去和农村生活的部分。一个个场
景，一幅幅油画，秀远清妙的境界，
西部高原悠长而无尽的韵律……把
读者带到历史潜在的生活溪流之
中，从源头漂来，看到了我们这个民
族更多的东西。

作者的高明之处是用历史观照
现实，借助人物的命运把农村生活
和城市生活融为一体，塑造了十来

个有名有姓、有特色、有性格魅力的人物，写得
漂亮而有生气，切入的视角新颖，语言简洁，几
乎是字精语切，音调和谐，富于表现力，有着强
大的情绪信息量。更主要的是，故事饱满而有
含义，却又是凝聚的、压缩的，因而富于魅力，
引人入胜。

少敏心细才长，最初给我看的是三万多
字，说还没有写结尾，想测试我的第一印象。
我读后很喜欢，不要结尾也罢。什么叫结尾？
人类文明有完成的时候吗？生活有终结的时
候吗？文学作为人类生活的反映，何必都要有
头有尾？正好我要给在文讲所学习时的导师
秦兆阳先生写回信，想顺便把少敏的中篇附
上，倘若老先生也认可，就能在《当代》上发
表，不想却被少敏拦下了。

五个月后，他才写完结尾，确是“凤尾”。小
说上了一个维度，意蕴更加完整和深邃，印证了
莎士比亚的话，“结局好，一切好”。写作最可靠
的才华是耐心，少敏不缺耐心，他缺的是时间。
时间拖垮了他的耐心，他当书记尽心尽责，却没
有发表过一篇作品。直到退休，他长出一口气，
跟我说回家要写长篇，已经构思很长时间了，至
少前面想好了，随时都可以动笔。

不料我还没有读到这部小说，他竟遽然而
逝。我想他留下了一部书稿，或许是还没有完
成的长篇。我渴望能读到这部书稿，跟少敏再
做一次笔谈。

追忆老友，感慨万端，抄录一首打油，以寄
哀思。

大事来时堪气静，

高潮退处自心宽。

人生本就流年转，

未见恒兴月总圆。
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蓟运河像一条玉带，九曲十八弯，至北塘河口入
海。在入海口，河水和海水形成了河海交汇得天独厚的
水域，为鱼虾蟹贝的繁衍、生存提供了天然的产床。最
神奇的要数麻蛤，汉沽人习惯地称为蚶子。蚶子属蚶
科，生长在渤海的浅海泥沙中，肉质肥嫩、味道鲜美。海
边渔村的孩子每当周岁抓阄时，炕上摆满算盘、蚶子壳、
铅笔头等物件，有的小孩子爬过去，一把就抓住了蚶子
壳不撒手，家人长叹一声：“唉，这孩子往后注定要风吹
浪打，泥里水里祸祸了！”

上世纪70年代初，我上学每天都要经过汉沽体育
场，偌大的场地上铺着苇席，上面晾晒着红黄色的蚶子
肉，在炫目的阳光下，蚶子肉接受着阳光的炙烤，晒干后
据说能出口创汇。远远望去，周围的民居高低错落、灰
黑相间，而那片蚶子肉又是那么鲜艳，像一幅幅色彩斑
斓的水彩画，空气中弥散着一阵阵腥咸
的味道。

汉沽依河而居，分汉沽、寨上和营城
三片区，以姓氏而论，形成了“汉沽崔、寨
上李、营城邵”三个大聚落群。当时，蓟
运河沿岸设了好几处趸蚶子的地方，近
海边有蔡家堡码头，城区有杨家寨上西
侧的蓟运河码头，另一个在汉沽片的大
红门。一入秋，小山似的蚶子堆在河边，
身上裹着一层褐色的泥。为了多挣些
钱，人们车推肩扛地往家里运。汉沽人
讲诚信，囊中羞涩、手里没钱也不要紧，
可以到码头上去赊账。彼时，一家发一
个小册子，上面写着姓名、地址，推走蚶
子时，只需记下运走的数量。现在想来，
简直有些不可思议。

那时的蚶子价格相当便宜，那是老
天爷心疼穷苦人家。蚶子贵时两分钱一
斤，一般的一分五厘，收一麻袋也不过两
块钱。那天我去拉蚶子，本来顶秤了，管
秤的大叔看我瘦小枯干，心生怜悯，又
“哗”地给饶了一板锨，随即喊了一嗓子：
“这大小伙子，走你！”当时，好有面子，像
占了天大的便宜。蚶子拉回家后，找筐
弄到水井处冲掉薄泥，井台周边流着一
股股黄泥汤。远远望去，井台是黑的，周
围一片黄渍，成了大杂院一景。

开蚶子极简单。不等锅热，就把冲净的蚶子倒进锅
里。起初，锅里是静默的，不久，就传出咕噜咕噜的声
响。那是蚶子在锅里呼唤，又像是在纵情歌唱。掀开锅
盖，一股子热气冲天而起，朦胧水汽中，只见蚶子早就咧
开了嘴，露出了粉黄色的嫩生生的肉，但也有执拗不肯
开口的。这时，挥起铲子哗哗地翻几个个儿，再盖上锅
盖捂一会儿，蚶子就全都张开嘴儿了。

将炒熟的蚶子麻利地倒进大盆里，全家男女老少齐
上阵，顶着热气腾腾的水汽，动手择蚶子肉。刚出锅的
蚶子十分烫手，但全家人个个眼疾手快，一边往盆里拣
肉，一边往嘴里扔，蚶子一进嘴，真是又热又鲜又香。几
锅下来，也吃得差不多了。最后，剩下少许的“顽固派”，
就用改锥、汤匙、铲子等，从中间一撬，蚶子就乖乖地打
开了。蚶子肉厚实且泛着一层白霜，那正是蚶子肥硕的
标志。

这些蚶子肉都是要交到水产门市部的，后几锅再开
时就弄个八成熟的压分量。开完蚶子的汤也不能倒掉，
还有大用途——那就是把蚶子肉再浸泡到蚶子汤里，这
样又可多增加点分量，卖的钱自然也就多一些。那年
月，一到傍晚时分，家家户户一片忙碌，到处都能听到哗
啦哗啦铁铲子碰触蚶子壳的声音，仿佛演奏着动听的交
响曲。

天天开蚶子，开蚶子的汤水儿就会顺着手腕子流到
胳膊上，蜇得慌，让风一吹，干了后又发痒，一抓就破了，
别提多难受，但天天能听到蚶子在锅里咕噜咕噜纵情歌
唱，心里比听到什么都舒坦。

蚶子肉交到水产门市部是有时限的，从趸来到交货
不能超过七天。于是，收购点早早就形成了由竹筐、马
扎，甚至是砖头代替人排起的长队。一般来说，每百斤
蚶子能出三十一二斤肉，而水产门市部规定最少要交十
六斤肉，最高时交二十五斤，每斤公家能给一角四分钱
加工费，剩下的蚶子肉归个人所有。这种以工代赈的方
式，让人们在获得收入的同时，还能白吃十几斤蚶子
肉。从秋季干到冬天，哪家都可以挣上几百块钱。

开蚶子，是孩子们最乐意干的一桩事。因为结算
后，家长会酌情给予孩子一点奖励。家长数钱时，我们
会不错眼珠地盯着大人把大票装进兜里，然后拿出几角
钱的钢镚儿犒赏我们。拿到钱，我们就像中了大奖一
样，飞也似的跑去买文具、买小人书……那种渴望，没经
过饥馑之年的人是很难体会到的。

我认识一个叫邵德海的，他家中兄弟六人，上有四
个哥哥，人称老五。他当过兵，见多识广。那些年，孩子
多，收入少，生计困难。他虽是少年，却想方设法开蚶
子、卖蚶子肉，一时成为远近闻名的开蚶子大户。他家
的三间土坯房，后门正冲着蓟运河，一开门就可望到河
水。家长看孩子们到年龄了，就放他们出去当兵长见

识，六个孩子有四个进了军营。老五还没成年，就帮衬着
家里干活、挣钱。

每年一入秋，家里就要进蚶子了，少说三千斤！先是
用小排车一趟趟拉到院子里堆成堆儿，用席子苫盖好，然
后再把它们抬到河边，一筐筐地洗干净。他家前院的大灶
上，架着一口八印大锅，一点火，开蚶子战役便宣告打响。

三千斤蚶子开起来可不是小工程，但这难不住老五——
在地上铺上几领苇席，待一锅锅炒熟后，他们将热气腾腾的
蚶子一下下往巨大的碾盘上撞，利用撞击的力量，使蚶子壳
与肉体自行分离，灰白色的是硬壳，嫩黄的就是蚶子肉。

毕竟是孩子，刚开始开蚶子时掌握不好火候，常因蚶
子在锅里时间过长而老了，没少挨大人数落。干熟练后，
他很快总结出蚶子半生不熟时立马出锅才好，这样就不至
于掉分量。

上初一那年，大哥、二哥当兵走了，父
母起早贪黑出去干活。当三千斤蚶子又
堆进当院的时候，他索性托同学捎信儿说
自己病了。班主任何翠荣担心他得了什
么大病，放学后来家访。氤氲的水汽中，
何老师看到老五小大人似的挽着袖子，脸
上泥一道儿、水一道儿干得正欢。老五一
抬头看到站在院子里的何老师，顿时羞愧
难当，低着头红了脸。何老师眼里闪着泪
光，苦笑着摇了摇头，又叹了口气，原谅了
这个懂事的孩子，蹲下身子也加入到开蚶
子的行列。

有一年，他和几个小伙伴去海边玩，
见海边正批发蚶子，不到一分钱一斤。他
喜出望外，连忙找四个同伴凑了一块钱，
买了一麻袋蚶子。十几里路，他硬是用自
行车驮着，小伙伴帮忙连扶带拽地总算弄
到家，开了后卖了八块钱。除了买糖块犒
劳大家，还交清了当年的学杂费，大人们
都夸他人小鬼大！

交蚶子肉也是一道关口。那天，水产
门市部里那个戴着厚瓶子底眼镜的男售
货员，隔着老远就看见了老五，立刻板着
脸命令道：“把蚶子肉倒筐里，先控去水
分！”老五吓得不敢吭声，只好默默地照
做，眼睁睁地看着蚶子从筐里往外滴答

水，一会儿就积了一片水，少说也得掉几斤分量，气得老五
直噘嘴。

那时候，不知道蚶子为啥那么多，天天成船地往上拉
也拉不完。在大红门码头，一条大船泊岸后，两个人一组
用大筐往下卸蚶子，一大帮孩子就在跳板底下翘首以盼。
船工们看到孩子们扬着小脸，就故意在跳板上东摇西晃使
劲地颠，于是筐里的蚶子纷纷掉落下来。孩子们争先恐后
地捡起来，每人都能捡半袋子，既为父母省了钱，又可吃到
不要钱的蚶子。

蚶子有灵性，更有顽强的生命力，想让蚶子越冬，就随
意置于一阴凉处，盖上破麻袋片，稍稍淋上一点水，就不用
再管它了。等到想吃时，揭开麻袋片，它们静静地趴在那
儿，张着小嘴儿，个个都半吐着小红舌头，一副可爱而恬静
的神态，那是在小憩或呼吸呢！

经过秋天开蚶子大战后，各家各户都要储存下几十
斤乃至上百斤蚶子肉，留待漫长的冬天慢慢享用。这时，
要用大缸、坛子等器皿腌起来，程序也很简单——把蚶子
肉从泡蚶子的汤里捞出，攥几把，尽量沥干，然后在缸底
铺一层金黄的蚶子肉，四五厘米厚，然后撒一层粗粒大
盐，一层层码上来，蚶子肉既厚实，又严密。这样做一是
防止变质，二是延长贮存时间，以挨过那漫长的日子。当
严酷的冬天到来，就可揭开大缸盖，抓上一把蚶子肉，熬
白菜、包饺子、捏包子……什么时候想吃就弄一碗。蚶子
肉是随意百搭的腥货，它不挑不拣，团结一切青菜，成为
百搭的菜码。家里大锅熬白菜，待八成熟时，放入蚶子
肉，少顷即出锅，鲜味遮了大白菜的寡淡，平添了一股海
鲜味儿。

蚶子肉质鲜美，不仅可以炒菜，做馅最靠谱。你可能不
信，纯蚶子馅饺子吃起来竟是羊肉味，咬一口余香满口。做
法是以蚶子肉为主料，剁碎后辅之少量白菜，煮熟后羊肉的
膻味直冲味蕾。我以前对这说法存疑，现在想来，大概是那
个年代物质匮乏，或鲜有尝过羊肉饺子的缘故吧！此外，包
棒子面大馅饺子，味道独特。那棒子面要用开水烫后和好，
保持皮儿的软糯，这样包起来才严实，保证蚶子馅的纯正。
现在，汉沽许多餐馆都备有这道主食。如果店家含糊了，就
会令食客觉得缺乏特色，转身另寻他家。

蚶子可以做出多道美食，比如蚶子酱，那是吃捞面的
主打。蚶子剁八成碎，然后起锅倒油，油热后倒入蚶子丁，
只需几秒钟，面酱入锅，咕嘟起泡，停火出锅，一碗香喷喷
的蚶子炸酱就完成了，就等着食客大快朵颐。再如馇蚶
子，那是汉沽非遗名录中的著名菜肴，更是“八大馇”的灵
魂所在。我喜欢吃蚶子，更喜欢蚶子朴实憨厚、宠辱不惊
的性格。尤其是那些废弃的蚶子壳，用它们打饲料，喂鸡
喂虾；用它们铺路，千人踩万人踏，风吹雨打，形成一条灰
白色的蛤蜊齿儿小道，晴天不扬尘，雨天不黏脚，走上去坚
实而平坦，成为一道别致的风景。

本版题图 张宇尘

春来看花，人们走出户外，踏春寻绿，
寻开花吐蕊的桃李杏果。年年如此，春天
的花似乎是看不够的，而且最好是开在树
上的花，高高低低、错落有致，近看是花，
远观如烟。白天看花是一番丽日艳遇，夜
晚则疑是漫天飘雪，真是好看。

曾看过南京的梅花、大理的桃花，还
有北京香山的榆叶梅、天津运河堤
岸的山桃花……很多的花在树枝间
争相绽放，开花的树多，树下看花的
人也多。那花开得恣肆，人也变得
放肆，伸展着腿脚忍不住一边挥舞
跑动，一边舒展肢体一解冬之裹
束。也有人与其说是慕花而去，倒
不如说是慕名而去，于是一整日满
眼皆是举着手机与花合影者，只想
拍花却没时间好好看花，有人大约
实在技痒，还会攀爬上树，大妈们则
瞅机会奋力摇晃枝条，一时间落英缤纷，
撼动一树花瓣如雨……而真正赏花的人
应该是安静的，只是看，或者也听，也嗅。
若真想让身心与春花一起丰盈，又何须摧
花，何必摧花？怕是欲待拈花时，笑靥已
如花。

吾乡种桃种果，将此类树花均叫作果
花，果花当然是用来结果子变钱的，桃果
产业生产线上看果花，花稠处还会果断疏
掉多余的花朵，毫不怜香惜玉。不过，近
年来，地方政府倒也立了各种名目的桃花
节、杏花节，靠花赚来的还是地方果业的
名气和人气，只是那花委实惊艳、壮实毫
不娇弱，呼呼啦啦、实心实意地开着，一点
儿也不打算矜持，像铆足了劲要回报辛苦
侍弄它们的人。你若想找“人面桃花相映
红”的意境还算可以，果真是桃花也红，人
面晒得也红而透亮，这一树一树的花大约
遍地都是“千叶桃花胜百花”“红杏枝头春
意闹”，是“千朵万朵压枝低”，是“更爱深
红爱浅红”。

城里面开的果花倒是不用结果子的，
结了怕也没大用，许是额外的负担，不如
单单开作不坐果子的“谎花”，让人热热闹

闹地看个够。有时觉得，那满枝的花竟比
叶还多还密，有的树枝上好像就只长着覆
满了枝杈的花，密集得连一点儿叶子也看
不到。花终是要人看的，看花也是大生
意，赏花季的文旅产业收益，甚至让种果
子的农民羡慕，比如林芝的桃花、天津五大
道的海棠、南京梅花山的梅花……春和景

明，一树繁花，花树之下，汉服云鬓，别是
一番稀见的都市风景，靠花拉动的文旅
经济果真不同凡响。一城一地，一春一
时，春有百花，白白开过了也着实令人
可惜。故而这短促的花季，比赛的不只
是花期，也是治理者为城市管理所花费
的巧思，以及人们接纳这如春美意的愿
望和热情。

春日，开车行驶间也时常能看见花，
如天津大道上间或一丛丛的粉艳桃花，
远望像一团团粉白的云雾，让人在行驶
间有怦然心动的感觉，一丛闪过又期待
能碰见下一丛，这一路行车拜花所赐便
多了平日难得的好心情。有些花，走近
了更好看，一骨朵、一骨朵的五瓣粉花，
娇小玲珑地立在枝头，万头攒动、楚楚动
人，远观也未必输给它们的近影，比杨柳
如烟更有意境的恐怕就是这些如烟的春
花了。人说烟花三月里的这“烟花”，应
该就是这些远远望去的一片一片开在树
上的春花吧，美丽又迷人，缥缈又短暂，
如韶华易逝的女子。这样的联想倒让这
陌上春花一时间有了风尘的味道，多少
让人心生怜惜。彩云易散琉璃脆，世间

美物不坚牢，奈何世上美的东西总是短暂，
需要珍惜与它们相会的机遇，年年岁岁花
相似，花有时，人可及。

有几年迷上户外运动，一年四季都有人
在周末安排户外爬山越野。犹记春天在京郊
山野里登山途中看到花，重峦叠嶂，峰回路
转，在北方春天灰蓝的天空和山色背景之下，

突然亮出一簇悬空而至的山花开在树
上，像山间飘荡的一处缭绕的炊烟，似
乎在这苍凉的无人的山野，突然出现
了温馨的人家一般，让人心头一暖。
然后，原来规划设定中的“六只脚”户
外电子轨迹线路就被平白地打破了，
众人纷纷寻了那烟团般的花簇环切而
去。环切，在户外爬山用语中指的是
沿着山腰水平方向的直线移动，是一
种为直接奔赴目标不迂回的行走方
式，简称“切”。人在旅途，也许总会经

历几次为了某个奔赴果敢的“环切”。
春日的旷野里，我们一次一次为花而果

决地“切”去，像干渴的曹军在望梅止渴途中，
终于远远看见了命定的梅林，便不顾一切向
目标方向而去。然后得此福报又在余下攀爬
中接连遇见了几处烟霞似的花丛，倔强又醒
目地开着，开在山涧，开在山腰，开在山顶。
谁知道它们的名字是何方神圣呀，谁又知道
它们的花期在何时结束呀。此刻，它们只有
一个名字，就是春天，春花如烟的春天，花云
飘落的春天。

随着时令迫近，接下来的几次山野户外，
又一再遇到更多更大面积的开在山野里的山
花，不再是小朵烟团状的，犹抱琵琶半遮面
的，而是大片烟雾般的弥漫着的山花。当它
们从一开始的单片烟尘，变成漫山遍野烽烟
四起的样子时，你就能感到这春天的脚步怕
是再也挡不住了，几乎像是烟尘滚滚的兵马
席卷而来……

有了这遍野如烟的春花，好像心里从此
便踏实了下来，不再担心它们烟花易逝般的
零落风尘，因为它们如烟的身影已经化作了
春天，一个真实的蓬勃的簇新的春天，一个春
花如烟的春天。

听
蚶
子
在
锅
里
歌
唱

王
雅
鸣

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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君子温润如玉
蒋子龙

对于上世纪五六十年代出生的
人来说，爆米花是一种美好的回忆，
一种终生难忘的回忆，且往往与过年
联系在一起。

记得儿时，每每春节来临，弄堂
里就会响起“爆米花来”的吆
喝，或者突然听到“嘭”的一声
巨响，孩子们便知道爆米花的
人来了，就会不由自主地奔出
家门。

常常是一大群孩子看着
那外地人生起炉子，把米或番
麦子倒进那黑黑鼓鼓的圆形
铁质的“肚子”里，架在炉子
上，左手拉风箱，右手握手柄旋转，转
啊转，大约五六分钟吧，等转到一定
的温度了，就将那铁锅子往一只麻袋
里一放，用脚一踏那翘盖，随着一声
爆响，爆米花就喷射到袋子里，香气
立刻弥漫开来，如果是珍珠米或蚕
豆、年糕片，那香味更浓。这对弄堂
里的孩子来说，绝对是一种无法抵御
的诱惑，看到别的孩子大快朵颐，马
上就会回家缠着父母或爷爷奶奶也
要去爆一锅。

快过年时，多数父母都会满足孩
子这点不算过分的要求，拿出一茶缸

的番麦子去爆一大袋，最不济的，舀
一碗米去爆一袋炒米花，条件好点的
家庭能拿出黄豆、蚕豆，黄豆、蚕豆香
是香，但体积变化不大，不像番麦子
或大米，一茶缸进去，一大袋子出来，

极为神奇。
最让人眼馋、嘴馋的是，有那么

一两家有钱的，或者家里有上海亲
戚的，能有上海年糕吃。在年糕新
鲜时，用刀切成一片片，晒干。爆年
糕片，必须放一勺香油，这样就不会
粘在一起，爆出来更松脆、更香甜。
我曾经吃到过爆年糕片，松松的、脆
脆的、甜甜的、香香的，那时真是感
觉味道好极了，用当地土话说，就是
“吃在嘴里，打耳光不放”。在我们
小伙伴眼里，爆年糕片是一种富裕
的象征、奢侈的表现，是过年时的最

美零食。
最难忘的是有一年，离我家不远

的一个小学同学家，竟买了一台爆米
花机，在春节前几天开张了，生意好得
出奇，排了长长的队，到半夜了还有人
在排队，要不是半夜那“嘭”的一
声响声太大，影响周边居民睡觉，
可能会通宵不停呢。如果我没有
记错的话，好像是一角钱爆一
锅。那时候，一个饼才五分钱，一
角钱可不便宜，但父母为了让孩
子开开心心过个年，一角就一角，
也就不再计较了。

那时还流传一个段子：外国
情报机关向总统汇报，说中国人有黑
科技，能使粮食几十倍地增加，是一种
粮食膨胀机。笑话也好，幽默也罢，都
是儿时的记忆。

我们还学过，爆米花时左手做的
拉风箱动作，是前后运动，而右手做的
摇爆米花机的动作，是旋转运动，因为
两只手动作不一样，有的孩子会协调
不好，我们笑得可开心了。如果谁能
左手拉风箱，右手摇圆圈，连做几十次
就算佼佼者，厉害得不得了。

那时的快乐很简单，又很朴实、单
纯。现在回想起来，无比美好。

春花如烟逸风尘
李小岗

爆米花的回忆
凌鼎年
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三叉戟2（13、14）
■襄城市，小吕

借助省厅的大数据果
然发现了嫌疑人王强
落脚在一家小旅馆。
他们前往此地进行抓
捕，却发现藏在房中
的是襄城李队等人。
原来，泄露消息的是
襄城银行的员工顾家
豪，现在正在刑侦队
接受审讯。李队从顾
家豪手机中获得线
索，锁定了这家旅
馆。这下双方闹了个
大误会。

都市频道

父母爱情（33—35）
■江德福带着妻

子安杰与女儿江亚菲
去青岛探亲，一路上
一家三口坐在火车
包厢谈天说地好不
快乐。来到青岛的
时候下着小雨，安家
将江家三口迎进家
中摆上好酒好菜招
待，安妻为了感谢江
德福帮助安家亲属
当兵上大学，专程向
江德福敬酒。

影视频道

我的铁血金戈梦
（29—32）

■唐金石走马上
任，布置了搜索铁豹
的任务，铁豹一行人
决定从运输卡车入
手展开侦查。王树
财得知乡亲们的下
落，为救出乡亲，装
病进入医院，扮作医
生逃脱。铁豹与翠
翠等来卡车，记录了
卡车经过的时间，两
人约定任务完成后加
入八路军。

都市频道

健康直播间
■“细雨生百谷

万物沐春华”，我们迎
来了春季的最后一个
节气——谷雨，谷雨
节气是怎么来的？谷
雨节气易感湿邪，对
肾病会有怎样的影
响？身体出现哪些情
况，需要警惕可能是
肾脏出了问题？本期
节目特别邀请专家聊
聊“谷雨时节 养肾正
当时”的话题。


