
何处春早，何时春来？这个
问题不好直接给出答案。在城
市，在乡村，答案又不一样。因
为条件好些的家庭，想让自家变
得四季如春，已经不是什么难事
了。有种说法是，城里人在温室
培养的水仙，在寒冬最早报出春
的消息。然而，真正的春的消
息，却是从大自然来，由原野的
清风捎来。

在旷野，在山间，在乡下，这些
都是春来的必经之地，会被农人遇
见，重重撞个满怀。只是此时春耕、
春种，农事繁忙，他们又要开始一年
之计，顾不上去驻足和留意。

如今情况已经发生了变
化。谁说农人天生不爱美，美的
标准不同，他们自有理解和定
义。现在他们也会用手机拍摄
记录，发到朋友圈共享。离大自
然最近，在遇见春天这件事上，
他们总是快人一步，他们才是报
春的使者，是春来的吹哨人。

城里人有钱有闲也有心情，
努力在第一时间捕捉春天的信
息，至少从家里的水仙，就已看到
春的气息。然而，春天不在室内，
要到大自然中去寻找。他们追随
春天的脚步，从家里追到花园，又
从城里追到城外。走出家门，走
向原野，到郊外踏青，到城外寻找
春天。

春天总是倏忽而至，它有时
该来不来，又在不经意间出现。
它不会按时按点而来，也不是整

装统一而来，急急迟迟，反反复
复。一连几天风和日丽，气温攀
升，草木逐日变绿，然而，一场始
料不及的夜雨来袭，狂风劲吹，
大风裹挟着沙石和泥土，把世界
搅得一片混沌，天地瞬间变色。
雨过天晴，一切都戛然而止，又
是蓝天白云，天朗气清，自然造
化总是说不清楚。

那日在郊野公园散步，草皮
还没有泛绿，间或有几苗绿草，
树木也还没有出叶，仔细看枝条
上已冒出了小芽，让人感觉空气
通透而温馨，日子也在闪闪发
亮。水边的垂柳随风飘荡，似绿
非绿，这是春天要来了吗？在朝
阳处、低洼处、背风处，已经有星
星点点的绿色，虽然并不那么明
显，但是感觉和以前不一样了。

这时，在公园的转角处，我
突然看到了迎春花。在一座小
丘脚下，在一泓湖水岸边，一簇
簇、一垄垄，在看似干枯的藤蔓
枝条之上，清晰可数的一些亮

丽小花盛开其上，星星点点、金
黄鲜亮，感觉格外耀眼夺目。
这些以特别方式出场的小花，
像是在暗色的底布上随意点
画，各是各的，两不相碍，也两
不相关。它们虽然微小，却不
卑微，像是暗夜里的亮光，直把
人的心点亮。

在那一瞬间，我感觉这迎春
的在场颇有点东方园林枯山水的
意趣，那一堆看似干枯的枝条之
上的点点金黄，显示出自然的神
奇和魔力，让人深深感受到古典
美学中的禅意盎然。东方园林讲
究师法自然以及再现自然，都是
对自然山水的移植，而西方园林
则主张改造自然和规范自然，所
以一般做成几何图形，而且整齐
划一。相比而言，东方园林美学
还是更胜一筹。

我站在那儿，凝神看了半晌。
迎春是花名，却也名副其实，宣示
和诠释着自己的使命。在春生万
物之初，在一切远未开始的时候，

迎春敢为天下先，打破单调和无
趣，率先站在春天的开头，满怀热
情预报春的到来，它是名副其实的
报春使者。

稍过些时日，连翘也开了。
在迎春和连翘相继绽放之时，白
的山杏、粉的桃花、红的梅花……
各种知名不知名的花儿尽情绽
放，满眼皆是繁华。不久前才刚
刚看到干枝上爆蕾，才过几日，
就变得花开满枝丫，一树树花朵
盛放，成为花的海洋。

我还惊讶地发现，春来之时，
一边是花开正艳，一边是落英缤
纷。按照以往的认知，这种现象
难道不是应该发生在暮春吗？然
而，此刻眼前，水边的花树上开满
了白色的花，在树下水面上也落
了白茫茫一片，有如飘聚的杨花、
柳絮，似花非花。忽然想起一句
“落花流水春去也”，倘若未见当
下的此情此景，你真会信了它。
原来，只要花开，便有花落。

足见春天变化大，一日有一
日的变化。看有草木，闻有花香，
听有鸟鸣，食有春菜，这色香味
形，对着眼耳鼻舌，再到心灵深
处，真是全方位的享受。

这时回想那迎春，即使藏身
万花丛中，依然可以先行一步，棋
高一着，在众声喧哗之时，已完成
报春使命，收敛自身光华，回归自
然去也。在春天那么多美好之物
中，迎春便是通体闪亮的那一个，
最不可或缺，也最值得被记住。

马玲芬已经许久未曾见到陶小茜，这么多
年的好朋友竟说不联系就不联系了。陶小茜
如今仿佛是一只断线的风筝，身体依然在上海
这个魔都的某个角落里静卧，魂灵却不知在何
处徘徊。

马玲芬最后一次见到陶小茜，还是在沪上
知名画家紫竹轩主人处。画家妻子晓媚性格
爽朗直率、笑容可爱温柔，总令人有宾至如归
之感。

那晚，茶香甚浓，配茶的果子点心清甜爽
口，大家恍若旧时一般谈笑晏然，沉醉于这个
舒暖宜人的聚会。可惜，敏感的马玲芬依然可
以清晰感觉到陶小茜若即若离的疏远与冷
淡。因为上次聚会时发生的事
情，还不能释怀吗？

人与人之间的感情，其实真
挺脆弱的，前一刻还是深情款
款，后一刹很可能因为一句话、
一个表情，甚至些微的声调变
化，瞬间改变人的情绪与感受，
心生嫌隙，如鲠在喉，最终渐行
渐远。爱情如是，友情亦如是。

一年前，马玲芬在紫竹轩主
人画斋里，看到画家刚刚完成的
一柄美人折扇。折扇用的是清
代扇骨，扇面上一位红衣美人身
倚一石砌栏杆，眉目婉约柔和，
容颜娟秀，幽人邈然，扇子一角
勾画着几竿修竹、一丛白菊。马
玲芬一直欣赏紫竹轩主人的画
作，他的工笔画细致淡雅，有宋代文人画的笔
触与气息。马玲芬手中已经收藏了画家的三
幅画作，那日看到那柄折扇，她就喜欢得不得
了，立即表示想买下收藏。画家笑着点头。

无奈，碍于价格，当时的马玲芬囊中羞涩，
便请求画家帮自己将扇子保留一段时间，待存
够钱，便来请走佳人。扇子价格对马玲芬来
说，实在不菲，还真需要筹措一番才行。

只可惜半年后的一日，画家特地打电话告知
马玲芬，折扇已被一位朋友买走了。马玲芬异常
惊诧失望，连声追问究竟是谁夺人之爱。画家最
终抵不过逼问，只好告诉马玲芬来龙去脉。

原来，陶小茜的先生元祖铭也一直中意那
把扇子，磨了画家良久。上个周末，他去画家
处喝茶，再次要求观赏把玩一下美人扇，终究
禁不住心痒难耐，留下润资就将扇子带走，即
便早就知道扇子已被马玲芬订下。

电话里画家连声抱歉，直言对不起。马玲
芬心中郁闷，筹措多日，终于积攒到差不多的钱
款，以为很快就能回到上海，带走美人扇，心中曾
无限期待。如今竟然成空，实在失落得很。

画家安慰马玲芬，说自己手中尚有几把同
样都是用清代扇骨所制的扇子，也很有味道，
她一定能选到自己心仪的那把。

半个月后，马玲芬回到上海。一帮老朋友
再次相约画家处喝茶聊天。画家拿出手中尚
余的几柄扇子出来，任马玲芬挑选。都很好，
只是终究不如那把心心念念的美人扇。不过，
虽然心有不甘，最后马玲芬还是选下一柄画
扇，用的依然是古雅的清代扇骨，所绘似是后
花园一角：一屏高高的太湖山石，中空瘦漏，然
不失秀美。石前缀以几株兰花秀草，一丛菊
花、两三叶芭蕉。最可喜的是，扇面左下角绘
着的那只模样灵秀的小壁虎，俏皮得意，正抬
头仰望着前方清幽迷人的景致，不禁令人莞
尔。说来壁虎在南国俗称“守宫”，素被视为福
泽临门的象征。折扇背面还以文秀小楷书写
着白石道人的词，字体清丽且有韵致。

画家妻子晓媚依然觉得过意不去，要画家

将那柄长年置放在茶案旁的木柄团扇送给马玲
芬。团扇圆月般的古旧画本色纸上，一只灰背秋
雁正在水中独自游弋，怡然自得，湖边一丛高高的
白色芦花正迎风摇曳，煞是清丽迷人。扇子背面
以草书写着“今朝风日好”，潇洒平和。

马玲芬一直喜欢这把团扇，每每见到总会赞
一声。如今晓媚如此客气慷慨，却令她很不好意
思，再三推拒。但晓媚一定坚持，她最后只好收下。

画家在旁打趣道：“瞧瞧，就是元祖铭，硬要抢
别人的美人扇，害我丢了自己的小团扇。”一边的
元祖铭只尴尬地苦笑。
“就是啊，真是好过分。”坐在对面的马玲芬也

玩笑道。
“要我说，倒是抢得好。”陶小茜

突然蹦出一句，语气坚决断然，场面
一下子静了下来。马玲芬望向陶小
茜，她却若无其事般转过脸去，表情
丝毫未变。

在座的众人停顿片刻后，便转
而谈论起其他话题，不久便散了。

那晚回酒店后，马玲芬心中依
然不快，便向自己先生诉苦。
“人家做太太的，护着自己老

公，总没有错嘛。”先生委婉开解。
“我也晓得的，可是总觉得有些

伤心。”
“别想太多，都是这么多年的

老朋友了。想当初她自己在澳洲
勤工俭学辛苦打工，还记挂着你，
猜到我们正在申请去美国的大学

读书，一定急需报名费，还特地寄美金过来帮
衬，多么不易。”

是啊，曾经那样慷慨无私的帮助，又怎能忘
却？马玲芬依然记得当年大学毕业后，与陶小茜
两人相约一起赴北京游玩。她们在北京颐和园玩
笑着穿上清代后宫妃子的服饰拍照留念。妆后的
陶小茜雍容平和，有中宫之韵；马玲芬羞涩清秀，
更似嫔妃模样。两人恍若穿越到百多年前的清
朝，觉得有趣得很，决定留下倩影，以兹纪念。而
后，两人还去了什刹海。据说天晴时分，若站在银
锭石拱桥上西望，可见西山一脉胜景。可惜那日
运气不够好，天空有雾霭，并未曾见，但二人尽兴
而归，便觉心无遗憾。

曾经以为彼此真挚的友谊之树可以长青不
败，如今方知年轮碾过，万物皆会衰竭凋零。原本
的知己好友，也会应时老去，碧叶变黄腐朽，零落
成灰。

那夜之后，除了一次在画家处的饮茶外，马玲
芬与陶小茜便再无相见。虽然两人曾几次电话相
约，最后总是因为各种缘由错过会面。微信联系也
日渐稀疏，直至中断。

慢慢的，马玲芬从其他老同学处听闻，陶小茜
已渐渐从大家的视线中消失，欲言又止、闪烁其词
间提及，原来她竟早已有失智迹象，如今日渐严
重，外人再不复可见。

生命可哀。原本以为总可以遥遥相望、彼此
祝福，直到老去。可惜，一切皆是如此猝不及防。

马玲芬非常喜欢英国诗人弥尔顿的长诗《沉
思颂》，能够体面安然地老去，带着睿智平和的了
然感悟，如此仿佛稀松平常的日子，原来也是一种
奢侈的存在。

初夏的南国，连绵的毛毛雨，像极了六月的江
南。马玲芬在烟雨中吹起一首箫曲《阳关三叠》，
似送故友远行。不知身在江南的陶小茜，可听到
天空中遥遥传来的一丝箫音？

唯叹现实中的陶小茜仿佛那扇中美人一般，
已早早躲进深深的亭台楼阁中，栏外之人再也无
法窥视。一如扇中那位一袭红衣的女子，眉目如
画、缥缈若仙，雾失楼台，永不可再见。

其实，我是第一次来汨罗。所谓“又见”，只
是一种感觉。从某种意义上说，一个地方之于一
个人，是很难说清楚的，也许已经到过很多次，甚
至久居于此，却并没什么感觉，又或许虽然从未
到过，但在想象中乃至梦中，游历已久。这也就
是所谓的神游。

这次来汨罗，就是这种感觉。
最先去的，自然是屈子祠。屈子祠在汨罗江

下游北岸的玉笥山上。山下有一片清澈的湖水，
名曰香草湖。屈原对“香草”情有独钟，在他的
《离骚》中，就充满了香草的气息，“朝饮木兰之坠
露兮，夕餐秋菊之落英”。可以想见，诗人在当
时，是怎样一种纯粹得近乎透明的心境。

香草湖边有一条路，叫天问路。自然是出自
屈原的《天问》。走在这条路上，不禁有些
感慨。当年，诗人在他的《天问》中，先是深
情地说，“问天地好在”，接着，又一口气提
出了172个问题，却没给出一个答案。这
也就成为诗人留下的又一个问题，他为什
么只发问，却并不回答。诗人不会想到，他
留给后人的这个问题，在两千多年后，由一
个出生在德国，叫爱因斯坦的科学家给出
了解释。爱因斯坦说，提出问题，比解决问
题更重要。当然，爱因斯坦的这句话，并不
是冲屈原说的，但也确实为屈原的《天问》
作出了解释。

是的，《天问》中有的问题，我们至今仍
在寻找答案。屈子祠的前厅，有一副中国近代名
人郭嵩焘撰写的楹联。上联是“骚可为经，倬然
雅颂并传，俨向尼山承笔削”；下联是“风原阙楚，
补以沅湘诸什，不劳太史采輶轩”。可见，郭嵩焘
对屈子的评价。郭嵩焘是湖南湘阴人，他留下这
副楹联，自己过身之后，也葬在了汨罗。我没研
究过，大概郭嵩焘最终这样落身，是有别的什么
原因。但事实是，他确实从此与屈原相伴了。

关于屈原投江，还有一个凄美的传说。当
年，屈原感觉无望，在五月初五这天愤然投江，这
也就是“五月端午”的来历，直到十天以后，也就
是五月十五，他的遗体才被找到。在汨罗江里漂
流了这样久，半边脸已被江中的鱼虾啃食。于
是，一个名为女媭的女人，为屈原整理了遗容。
关于这个女媭，有几种说法，一说是屈原的姐姐，
还有一说是屈原的妾，但当地流传下来的说法，
是屈原的女儿。我没有任何依据，也宁愿相信，
应该就是屈原的女儿，她不愿让父亲就这样下
葬，于是打了半边金脸，为屈原镶好。

关于这个细节，也曾有人提出疑问，屈原当
时已很穷困，女媭又是从哪里来的这许多黄金。
但是，据当地人说，汨罗江曾是一条盛产沙金的
河流，女媭为屈原打造金脸的黄金，是当时汨罗
的人们不忍心看着自己敬仰的屈大夫如此下葬，
纷纷拿出自家的黄金首饰，一点儿、一点儿凑起
来的。所以，在汨罗，至今还流传一句俚语，“九
子不葬父，一女打金头”。意思是，当年的楚怀王
有九个儿子，都不肯埋葬父亲，而屈原只有一女，
却为父亲打了半边金脸。当然，从这句俚语，至
少说明一件事，女媭应该就是屈原的女儿。

女媭在埋葬了屈原之后，担心朝廷的奸佞小
人再派兵来侵扰屈原墓地，于是用罗裙兜土，就
这样一捧一捧地又堆起11座疑冢。关于这个传
说，显然有些想象的成分，一个弱女子，只用罗裙
兜土，就堆起11座疑冢，这似乎不太可能。但在
今天，这些高大的疑冢确实仍然安在，而且已被
列为国家级的文物保护单位。

在屈子祠的后面，是屈子书院。这里很开
阔，给人的感觉也很庄重，整齐的石栏都是用黑
色的青石砌成，横平竖直、方方正正，看上去就像
是屈原的筋骨。工作人员说，每到屈原的纪念
日，当地的孩子们就会穿上楚服来到这里，诵读
屈原的《橘颂》《天问》和《离骚》等一些名篇。此
时，我登上书院后面的一座高台，想象着每年屈
原纪念日的情形，身穿楚服、列队站在书院里的
孩子们，诵读着屈原的《橘颂》：“后皇嘉树，橘徕
服兮。受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志
兮。绿叶素荣，纷其可喜兮……”远处的汨罗江
上，龙舟竞渡，传来阵阵击鼓声和呐喊声，在香草
湖畔飘起的暗香中，与孩子们琅琅的读书声交相
映衬，那是怎样的一种景象……倘屈原在天有
灵，那半边凝重的脸上，也会泛起一丝微笑。

我总在想，在2300多年前，交通工具和通讯
设备的概念还都难以想象，而屈原竟然能说出
“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃”这样的话。苍
梧，应该在今天的长沙、郴州一带，而县圃，也就
是昆仑山，如此相距近万里，诗人竟能想象自己
早晨出发，傍晚就可以到达，这是怎样的一种胸
怀和气魄。也正因如此，他才发出“路漫漫其修
远兮，吾将上下而求索”的感慨。而今天的我们，
一边豪迈地唱着“走四方，路迢迢水长长……一
村又一庄”，一边感觉自己已经在跋涉远行，与诗
人的胸襟相比，是不是该有些汗颜呢。

今天的汨罗江，仍然静静地流淌着，却是一
种独特的流淌。曾有人说，自从屈原投身于此，
江水的流向便也发生了变化。北宋文学家苏轼

在他的《赤壁怀古》中曾说，“大江东去，浪淘尽，
千古风流人物”。在我们的华夏大地，江河之水
自古都是由西向东流。但屈原投江之后，汨罗江
水却掉头由东向西流了，似乎是不舍追随诗人的
魂魄而去。

当然，这种说法应该是人们出于对屈原的情
感而产生的。事实是，这是汨罗独特的地形地貌
所致。这里属于幕阜山脉与洞庭湖平原的过渡
地带，地势由东南向西北倾斜，也就是说，东南高
而西北低，由山地向滨湖平原呈梯降过渡，所以
当地有一句话，叫“头枕幕阜，脚踏洞庭”。也正
因如此，才使汨罗江水由东向西流，成为一条日
夜不息、追赶太阳的河流。当然，从另一种意义
上说，这条流淌在当年楚国大地的江水，也体现
了楚人独特的性格，坚韧、执着、倔强、不屈，只要
认准目标，就会义无反顾……

在屈原投入汨罗江，随着江水追太阳而去的
2100多年后，在这片江畔又出现了一个同样有着
这样性格的楚人。这个人，叫任弼时。

任弼时出生在塾塘乡唐家桥，今天已属汨罗
市的弼时镇。岳阳市作协主席舒文治告诉我，这
里的东面与长沙县相连，在长沙县的板仓，也同
样出过一位杰出的楚人，这个人叫杨开慧。我们
是在雨中来到任弼时纪念馆的，纪念馆的吴馆长
听说有客人来，特意赶过来。他告诉我，任弼时
纪念馆是2003年4月建成开放的，也是全国唯一
的一座纪念开国元勋任弼时同志的专题纪念
馆。雨中的纪念馆园区有一种凝重的诗意。沿
着园区的道路向右一转，眼前赫然出现一片宽阔
的广场，在广场尽头，是一座高大的任弼时雕像。

吴馆长告诉我，纪念馆有着相当的规模，占
地面积12万平方米，仅馆舍建筑面积就有3万平
方米，展厅面积3760平方米。截至2021年，纪念
馆藏品的总数达到2127件（套），每年来这里参观
的有十几万人次。现在，纪念馆是全国爱国主义
教育示范基地，也是全国红色旅游经典景区和全
国重点文物保护单位，同时也是国家AAAA级旅
游景区，国家二级博物馆。在纪念馆的前厅，矗
立着一座任弼时高大的汉白玉雕像。我想，这应
该是他四十岁时的样子，但由于长期操劳，加之
病痛缠身，看上去比实际年龄要苍老得多。为我
讲解的工作人员小彭说，任弼时同志直到生命的
最后一刻，仍在伏案工作。也正因如此，才把他
的这种精神称为“骆驼精神”。

汨罗不仅是一个人杰地灵的地方，也有很
深厚的文化积淀。从城区朝智峰山的方向走大
约30公里，有一个长乐镇。舒主席告诉我，这
是一个非常独特的千年古镇。汨罗江从东向西
流经这里，绕了一个大大的弯，让这座古镇又多
了一些灵秀之气。最难得的，是镇子上的这条
青石小街，据说每一块石板，都是一千年前留下
的原物。

我开玩笑说，如此说来，我们是走在文物上了。
我觉得，长乐镇的独特之处，还在于它的烟火

气。如今，各地的古镇很多，而一旦开发文旅，一般
就把原住民迁出去。当然，这对发展旅游业来说无
可厚非。但如此一来也出现一个问题，本来好好的
一个镇子，从历史文化和传统民俗的角度来看都很
好，可就是因为没有了原住民，总觉得缺少一些“活
气”。镇子是人住的，有人，才会有烟火气。长乐镇
则不然。在这条千年古街上，两边的古民居下面是
各种店铺，而楼上则仍然有人居住。这一来，也就使
这个已经走过千年岁月的古镇更加真实，似乎也仍
然有着“生命”。

长乐镇还保留着一个著名的民俗活动，叫“抬阁
故事会”。这个所谓的故事会，不是讲故事，而是一

种巡游。据记载，这种活动在隋唐时期就已
出现，盛于明清，应该是由元宵闹花灯的习俗
演变而来。有资料记载，楚人定期祭天，由巫
师和童男童女扮成天神、地神等诸方神仙，用
木架抬着举行祭祀活动，而后游行乡里。唐
贞观年间，这种祭神活动与元宵闹花灯结合
起来，逐渐演变成后来的“长乐抬阁故事
会”。故事会的表演内容，多是一些历史故事
中的人物和事件，形式则分为“地故事”“地台
故事”“设彩故事”“高跷故事”。演员们装扮
成各种人物，用形体做出一个个造型，在镇街
上巡游，并配以会旗、彩旗、彩灯、油筒、横竖
牌匾、威风锣鼓和乐队，做各种惊、奇、险、巧

的表演。这种传统的民俗文化，不仅体现出一种乡
土温情，而且已成为长乐古镇的一张重要名片。

心细的舒主席发现我对花鼓戏很感兴趣，就特
意跟市剧团联系，安排了一场演出。我觉得，要想真
正了解一个地方的传统文化，只要从这个地方的人
对自己地方戏的态度就可以看出来。

王广华团长告诉我，汨罗市花鼓戏剧团是一个
专业院团，演员都是专业的。在汨罗，还有很多大大
小小的民间班社，这些班社也很活跃。汨罗堪称花
鼓戏之乡，用当地人的话说，是“戏窝子”，人们不仅
爱听，也爱唱。每遇市里的企业或乡镇的村庄有什
么庆典，就会邀这些班社去演出。

王团长特意安排了三个折子戏，《国母回京》《槐
荫会》和《平贵回窑》。前一出是《狸猫换太子》的一
折，后两出则出自《天仙配》和《武家坡》。我没想到，
在汨罗市花鼓戏剧团竟然有专业水平如此之高的演
员，尤其是在《槐荫会》中饰演七仙女和董永，在《平
贵回窑》中饰演王宝钏和薛平贵的几位演员。七仙
女因为黄梅戏《天仙配》早已为人熟知，而王宝钏这
个人物，也因为京剧和河北梆子《武家坡》而家喻户
晓。但我觉得，这两个人物到了花鼓戏里，又有了另
一番潇湘独有的灵动韵致。我不知道，王宝钏的扮
演者徐艺是不是有意这样处理，她塑造的王宝钏在
性格中又多了一种楚人特有的凄美、灵秀与倔强。
而七仙女的扮演者卜燕霞，则在当年严凤英的七仙
女之中又融进一种新的性格元素。当年严凤英在
“路遇”这一场的表演，是聪颖、机灵，而卜燕霞在处
理上则又多了任性与娇嗔，羞怯与霸道，也恰恰是这
种娇嗔和霸道，使人物更加合理，也更加可爱。这时
的七仙女，是以此来掩饰少女的害羞与唐突。卜燕
霞的七仙女，在人物的塑造和性格上，又赋予了新的
意义。

我一边看戏，一边也有些遗憾。汨罗市花鼓戏
剧团有这样优秀的演员，为什么不排一出屈原戏
呢？比如“屈原投江”或“女媭葬父”。我相信，专业
演员在这样题材的戏中，一定会有更出色的表演，才
是真正的“原汁原味”。

汨罗江之所以叫汨罗，有很多种说法。其中的
一种说法是，当年屈原流放于此，罗子国都城南边的
水流称“罗水”，北面的水流称“羋水”。屈原觉得叫
“羋水”不妥，建议改为“汨水”。如此两水汇合后，即
成“汨罗江”。当然，我宁愿相信这个说法。我总觉
得，“汨罗”两个字，也渗透着屈原的性格。

2025年3月12日改毕于 曦庐
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又见汨罗
王 松

迎春点金报春来
康 健

下雪前，好友白衣飞霜发朋友
圈说，要在周末的夜晚约几个文友
围炉闲话，我应约而往，毫无迟疑。
“围炉”一词，听起来是多么温

暖、惬意啊。在疲倦地送走喧嚣的
白昼之后，三五知己坐在火炉
边取暖聊天，这场景光是想想
都感觉舒坦。

小时候的冬天，我们家人
也喜欢围炉取暖，两个大点儿
的孩子脸对脸坐在煤火台儿
上，爹娘坐在煤火台儿下边的
椅子上，爹怀抱着最小的弟弟，
一家人围炉闲话，其乐融融。

大煤火不流行之后，我们
家买的是用陶土造的土炉子，
日杂公司卖的那种，既轻便又便
宜，一只手就能掂动。后来，爹买
了几块钢板找人给焊了个铁煤火，
有类似温缸的那种水箱，每晚我们
还可以接热水洗手、烫脚。

下雪天的时候，娘一定会把我
们的棉衣、棉裤放在藤笼上，再把
藤笼架在煤火口上烤热，再冷的冬
天，我们起床穿衣都不感觉冷。夜
里，煤火炉上常放着一把大铁壶，
那是在烧开水，一听到那咕嘟咕嘟
的水沸声，我会第一个跑过去提起
水壶放到一边止沸，有时候提得晚
了，屋子里到处都是氤氲的水蒸
气，全都蒙在了窗户上，用食指随
意画个小猫、小狗，感觉日子格外
有生趣。

我们家里姊妹多，那个年代能
吃饱穿暖就很不错了，哪有什么闲

钱买茶、泡茶喝，何况，那时候我们大
院里的人都不喝茶，祖祖辈辈都是面
朝黄土背朝天的劳作者，只识五谷杂
粮的好。

爹娘虽然是工人，却也具有只喝

水不喝茶的遗传基因，并且他们口渴
了才喝水，春秋天时喝温开水，天冷了
才会喝热水，口渴难耐时，无论春夏秋
冬都会咕咚咕咚灌下一大瓢冷水。只
有家里来亲戚时，娘才肯给他们泡厂
里发的八角钱一包的茉莉花茶。

娘也喜欢在炉火边给我们烤红
薯和花生吃，那花生的焦香和红薯
的甜糯，常常让我们几个孩子馋涎
欲滴。我盯着娘放进红薯，刚有香
甜味溢出，就迫不及待地拿夹子去
夹，翻过来调过去地看，摸摸熟透了
没有，多数是没有熟透就又放了进
去，托腮静等，那种眼馋、嘴急的样
子格外滑稽。

红薯熟了，我便忍不住急巴巴地
拿出来，先剥开滚烫的外皮，把那金
黄诱人的瓤送入口中，一边咧嘴吃，
一边还赞不绝口，甜，真甜！我也会

给娘嘴里塞进一块，而娘常常在我们
享用美食的时候，给我们讲做人的道
理，讲先贤的故事。

爹也喜欢围炉聊天，他是个工人，
说的多是厂里边的奇闻轶事，有时还
会讲一些让人笑掉大牙的八卦。
记得爹给我们讲过奶奶与大奶奶
的故事，她们俩是在脸对脸烤火
中围炉仙逝的，一个八十岁，一个
七十八岁，在温暖中寿终正寝，没
有痛苦，也不孤单。大爷爷和爷
爷是亲兄弟，为了保卫家乡，他们
都参加了地下党。大爷爷在一次
战斗中壮烈牺牲，爷爷在战场上
失踪，生死未卜。两个妯娌住在
东西厢房，从此相依为命。大奶

奶人高马大，长得壮实，强势，在村子
里没有人敢惹她，那个年代孤儿寡母
很容易受欺负，她一个人领着仨孩儿
过日子。奶奶比大奶奶小几岁，性情
柔弱、温文尔雅，爷爷失踪之后，奶奶
独自领几个孩儿过活，在相互帮衬中，
将两家的孩子抚养成人。

小时候,娘还喜欢给我们蒸包子
吃，买不起肉，但可以买大油，用炼出
来的油渣加上焯好的白萝卜蒸包子，
大铁锅边蒸腾的热气、香气，让我们家
的日子变得温馨而有趣。现在想想，
小时候，虽然食材简单、朴素，但我们
吃啥都香。

如今煤火早已消失了，取而代之
的是暖气，但我很怀念有煤火的日子，
如若有煤火，我要约三五知己，温酒煮
茶，也会围炉煮咖啡，那香味一定会满
屋缭绕。

我是一只小鸟

衔着一枚诗卷

日日夜夜，飞翔

向着你所在的地方

我来自遥远的南方

披着一身炙热的阳光，双

翼

轻轻地拂去夜的忧伤

张开双臂，还有那

青涩的遐想

风在低语 风在歌唱

我真想骑在你的肩膀上

那轻晃的

是五彩的梦

是我不褪色的光芒

飞翔飞翔

纵使舍弃一切

也要让我的歌声

在广袤的原野上

高亢
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天津卫视

我是刑警（37、38）

■秦川下定决

心，再难也要把枪找

到，证据链缺失不

行。数百人下河，在

河道的淤泥里捞了一

个星期，还是一无所

获。一连多日，大雨

滂沱，秦川紧急向省

厅求助，请来外援。

工兵营战士用探测器

在江中探寻，最终捞

出了枪。在场几百人

欢呼雀跃，清江两案

历时18年终于告破！

父母爱情（12—14）

■一夜折腾，江

家二儿子江军庆终于

平安来到这个世上。

江德福一直信誓旦旦

地告诉安杰自己会

留校，安杰却从杨书

记口中得知，江德福

被升为参谋长要调

任到一个偏僻的小

岛上。安杰怒斥江

德福是个大骗子，坚

决不肯随军，江德福

只好一步三回头地

独自去了小岛，临走

前将安杰和两个儿子

托付给老丁。

影视频道

我的铁血金戈梦

（1—4）

■激战之后，八

路军方面决定委派西

凤来武济县开展敌后

工作。铁豹将翠翠送

回家时，碰上贺晋南

来提亲。贺晋南是和

铁豹一起长大的兄

弟，却和日本人走得

很近。铁豹对翠翠爹

说，贺晋南与翠翠不

合适。这话被贺晋南

听到，二人扭打起

来。翠翠制止了二

人，并表达了对铁豹

的心意。


