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他不是学者，却研究了40年蓟州

民俗，卓有成就；他不是文史专家，却

深入挖掘窦燕山文化，成为市级窦燕

山传说故事非遗传承人；他不是画

家，却创作了2000多幅民俗画，在多

地展出；他不是作家，却写出了《蓟县

民俗录》《农家俗画》《农家百物》《农

家童趣》《农村百业》《桑梓轶事》等专

著；他不是记者，却骑着自行车跑遍

了蓟州大地，探寻历史、民俗和故

事。他叫丁连举，被蓟州的老百姓誉

为“来自民间的民俗专家”。

走遍蓟州乡村

收集民俗故事

1948年，丁连举生在蓟州桥头庄
村。幼时抓周，桌子上放着各种小物
件，他伸手从最远处抓起了一支笔。
爷爷大笑：“我孙子这辈子要拿着笔
讨生活！”上初中一年级时，学校组织
数学竞赛，丁连举获得了第一名，奖
品是一本名为《徐寅生谈怎样打好乒
乓球》的书。初中毕业后，他参加了
县卫生局开办的半农半医培训班，为
期三年，边学边行医，此后便在村里
当医生。1975 年，他考上了民办教

师，在乡办初中代课，白天教书，傍晚
仍回村行医，深夜给学生批改作业，
后来又当了高一物理代课老师。

1985年6月，丁连举担任了下仓
广播站的通讯员，写新闻稿，还写了
以歌颂新民风为主题的小评剧《卖猪
记》，在市里获了奖。那时他一边深
入乡村采访新闻，一边收集各种民
俗，陆续走遍了蓟州400多个村庄。
有一次，他到杨津庄镇黄土坎村探寻
“黄土坎战斗”的信息，见大埝上坐着
几位老人正在聊天，经询问，其中一
位年逾八旬的老人叫黄运理，曾参加
过那次战斗，还以亲身经历写下了
《黄土坎战斗》的顺口溜。丁连举一
字一句记下了这段顺口溜。多年来，
他陆续采访写出了50多万字的红色
故事，整理成文集《蓟州红》，留下了
宝贵的资料，其中24篇被收录到蓟州

区党史办出版的《盘山风云》中。
2006年春天，丁连举翻盖老家的

房子，不小心腰椎骨折，只能遵医嘱
在家里仰卧躺着。这位闲不住的人
抓紧时间阅读民俗类书籍，受到启
发，把电脑显示器放在身侧，用两腿
卡住键盘打字，写出了6万多字的《蓟
县民俗录》初稿。

他还参与了《蓟州人物》《蓟县文
化志》《蓟县文物志》《花宝村文集》
《金振东纪念文集》《蓟县文化资源汇
编》《蓟州故事》等多部书籍的采写、
编辑。完成了上仓镇程家庄民俗馆、
桑梓镇红旗庄村史馆、小穿芳峪民俗
画廊的布展。也曾在许家台镇大石
峪村、东二营镇北高庄村、桑梓镇常
各庄村指导村民开展民间游戏，收到
了意想不到的效果，好多游客主动参
与其间，意趣盎然。

民俗画记录过往

留住珍贵的乡愁

四五岁时，丁连举喜欢上了画
画。家里没有纸，但有几本旧时的线
装书，折页装订，一面印着文字，另一
面是空白，爷爷便把书拆开，让他在
空白页上画画。

他画民俗画的意愿由来已久。

1965年，麦收时，他在打麦场干农活，
见到刚刚投入使用的锥形小麦脱粒
机，觉得特别神奇，萌生了以后把这
个场面画下来的想法。
转年春天，他又看到生产队的老

队长开高粱苗，身板挺拔，两眼看向
前方土地上的苗垄，双手握着大锄
板，上下翻转、左右开弓，龙飞凤舞一
般，妙趣横生、魅力十足。高粱的小
苗原本长得乱糟糟的，经老队长用锄
头开过之后，苗距一尺，笔直一行，苗
根无草，干净利索！老队长说，这种
开苗方法叫“大开膛”，是最好、最高
级、最大气的开苗技术。丁连举想，
有朝一日要把这开苗的场景画下
来。再有就是从井里打水，如果不能
熟练掌握打水的技术，水桶多半儿会
落入井底，而会干的人动作一气呵
成，轻松巧妙。

随着时代的变迁，很多农村旧日
的场景已消失不见。丁连举想用画
笔记下这些民俗，留下宝贵的民间技
艺，留住乡愁。

2016年，丁连举整理创作40多万
字的《蓟县民俗录》正式出版，同时自
己绘出60幅插图，展现了当地的农机
具、民俗和生活场景。2017年12月，
他因长期熬夜用电脑打字，导致左眼
视网膜脱落，做手术后一个月看不了
电脑，就画民俗画，一天画一幅，把多
年来的生活碎片捡拾起来。

有心栽花花不开，无心插柳柳成
荫。他把这些画分成七个章节编辑
成书，在天津丁氏文化研究会的帮助
下，《农家俗画》正式出版。画面中都
是他干过的农活、玩过的游戏、看过
的场面、听到的故事。他陆续把画作
发在朋友圈，不少朋友看后都给了他
赞誉和鼓励。

2018年，蓟州区图书馆及七个乡镇
先后举办“丁连举民俗画展”。首届“蓟
州区农民丰收节”也展出了他的民俗
画，那些带着泥土味儿的民俗画，引起
了很多人的共鸣——中老年人说，这些
画带着他们回到了过去的年代；年轻的
朋友说，原来过去的农民是这样生活
的，太不容易了。2024年，农业农村部
农村经济研究中心举办“百业兴旺·中
国农民画大展”，他的画作《蓟州农村四
季》获创意奖。

深挖《三字经》中窦燕山

创作一系列民俗画册

丁连举奔走于各个乡镇和村庄，发
现了不少民间“宝藏”，比如窦燕山优良
家教故事、周玉山中医正骨、英歌寨穆
桂英故事、马伸桥中幡表演、赵庄李宪
军臭豆腐等。2018年以来，他参与了这
些项目的保护传承，多个项目进入蓟州
区非物质文化遗产之列。
《三字经》中提到：“窦燕山，有义

方，教五子，名俱扬。”窦燕山是蓟州区
西龙虎峪镇龙前村人，生于唐末，卒于
后周，官至右谏议大夫，以教子有方名
垂青史。

载于《范文正公别集》的《窦谏议
录》，是研究窦燕山的重要参考资料。
丁连举寻找多年，没找到原著。中央美
院赵雪薇博士等人来蓟州山区农村调
研，之前他们在国家图书馆找到丁连举
的两本书作参考。见面时，丁连举托赵
博士再去国图时帮忙找找《范文正公别
集》，看其中是否有《窦谏议录》一文。
几天后，赵博士发来了《窦谏议录》的电
子版。
《窦谏议录》中有记载，某年正月十

五，窦燕山去延庆寺逛花灯，捡到一包

金银，内有白银200两、黄金30两。蓟州
有延庆寺吗？丁连举对蓟州大部分乡镇
进行考察（最终完成了20万字的《蓟州
寺庙故事》书稿），也没找到延庆寺。后
来他在礼明庄镇发现，此地曾有延庆寺，
但又觉得这里距窦燕山所在的龙前村太
远，而龙前村与玉田县仅隔一座山，延庆
寺会不会在玉田县？他翻阅《玉田县
志》，还真发现了这座寺庙。又听龙前村
的老人说，村南约5公里处有个村子，曾
有延庆寺，但早就不存在了。丁连举推
测，当年那座延庆寺就在玉田县。另外，
他还想方设法在凤凰山找到了窦燕山书
院的遗址。

2022年，窦燕山传说故事被批准列
入第五批市级非物质文化遗产代表性项
目名录。丁连举觉得，把这些珍贵的历
史传承下去，自己责无旁贷，他通过查阅
史料和实地走访搜集传说故事，撰写历
史小说《窦燕山传奇》即将完成。龙前村
为他颁发了荣誉村民证书，感谢他为窦
燕山文化传承作出的贡献。

丁连举，这个不享受任何待遇的民
俗专家，“不用扬鞭自奋蹄”，一个一个实
现着自己的梦想。他完成了一系列民俗
画册——《农家俗画》《农家百物》《农家
童趣》《农村百业》，为蓟州区内东二营、
穿芳峪等九个镇和桑梓镇桑梓村、侯家
营镇西桥头村、穿芳峪镇东水厂村等九
个村完成了文化资源调查，写出了18本
500万字的书稿及资料。

已经77岁的丁连举仍然在东跑西
颠。其实，他因为过度熬夜，导致双眼视
力大减，家人和朋友常劝他歇歇，他却摇
头说：“好多事还没干完呢。”
丁连举跑了多少路？他的山地自行

车上有计程器，2014年到现在，总计3万
公里。哪有个完呢？如此辛苦，不为名
利，只为留住乡愁。

踏遍400多个村庄，记录500万字资料，手绘2000多幅民俗画

带着泥土味儿的民俗专家

讲述

姚晓峰 以年轻人视角呈现大运河
记者 何玉新
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在央视、江苏卫视、爱奇艺等平台热播

的电视剧《北上》，引发了大批观众的共鸣与

思考。该剧以大运河沿岸少年的成长故事

为主线，他们在花街相伴成长，在大运河边

追逐梦想，奔赴更广阔的世界，最终又通过

寻根而聚，回望人生岁月，深情描绘出时代

变迁下的家国情怀。

近日，“大运河畔话《北上》：从纸上文字

到荧幕故事”在北京城市图书馆举办。电视

剧《北上》总导演姚晓峰与现场观众一起分

享了拍摄过程中的故事，探讨了大运河的精

神内涵与文化传承。

以“90后”为主角

讲述大运河故事

拍摄电视剧《北上》的契机，源自2018
年，姚晓峰读到徐则臣的长篇小说《北上》。
他说：“之前很少看到写大运河的小说，读了
之后，感觉这部小说的内容厚重、形式独特，
让我对大运河产生了浓厚兴趣。”

大运河是一条纵贯南北的水道，承载着
中华民族绵延千年的文化基因，但是，现代
人好像对它的了解并不多。姚晓峰亦如是，
从小到大长在江南，长在水边，“而我只是感
觉大运河是一条河，对我们的意义在哪里？
我也是很好奇。”

当时比较流行网络小说改编影视剧，业
内很少关注现实题材，姚晓峰被这部小说深
深打动，请制片人张书维与徐则臣接触。不
久后，他与徐则臣在南京碰面。“我们都是江
苏人，我到南京出差，徐老师也到南京出
差。我们俩一聊就聊通了，于是就有了这部
电视剧。”

既然要拍电视剧，那就得对京杭大运河
有一个特别形象、直观的了解，这条河到底
是什么样，靠水而居的人们又是怎样的生活
状态？为了更精准地传递原著的精神内涵，
姚晓峰、徐则臣和编剧赵冬苓一起，沿着大
运河实地采风，用脚步丈量，走了半个月。
后来要为拍摄选景，他又带着摄制组团队走
了一次。
“我们长期生活在城市里的人，对生活

在水边的人确实有陌生感，只有去走一走、
看一看，才能有深切的体会，才能根据小说
进行二度创作。另外，做影视创作，要还原，
要有真实性，你不去亲身体验，是不会有这
种感受的。大海、山川、草原，只有身在其
中，才能体验到大自然带来的震撼。所以行
走对我们来说是非常有意义的事，行万里
路，感觉真的不一样。”姚晓峰说。

在《北上》小说中，徐则臣讲述了一个寻
根的故事，一路寻找，发现一路碰到的人，都
来自百余年前的那条船。姚晓峰说：“原著
从百年大运河的一条船开始，到最终圆梦的
那条船，连起了寻根的过程，沿路遇到的人，
后来发现都来自一条船。而我们在电视剧
中做了调整，讲一个小院里的人，原来都来
自这条船。这么改编的目的，是为了拍摄起
来更集中、更方便，更适合以影视方式叙事、
表达情感。”

原著的故事很厚重，改编成电视剧，如
何取舍？姚晓峰对此有过很多思考：“小说

有足够的沉淀，而对于影视改编来说，关键
在于怎么把这种厚重性保留下来，又要有可
视性和现代性。我和徐则臣、赵冬苓两位老
师坐下来讨论，确定了方向——从2000年讲
起，以一群‘90后’为主视角，用青春的目光
回望历史，以年轻一代的昂扬姿态拥抱时代
浪潮，尊重小说的精神内核，抓住它的寻根
主题，也对它进行新的解读。”

因此，电视剧《北上》讲当下的故事，但
仍坚持了寻根主题。现代化进程中，高速公
路、高铁发展起来，水路运输逐渐衰落，大多
数“靠水吃水”的人被迫上岸，虽然生活质量
提高了，但也有一种失落感。剧中，谢天成
的跑船生意破产，妻子梁海泓为维持生计改
做货车司机，儿子谢望和前往北京创业。马
思艺远赴意大利探寻身世之谜，陈睿则在花
街追溯家族往事。历史的迷雾散去，个人的
命运与大运河的流转交汇，而构成这些流动
和包容故事的，正是在大运河旁边长大的孩
子们。

将虚构的花街

变成真实所在

花街，是徐则臣的长篇小说《耶路撒冷》
中的一个故事背景，又出现在《北上》这本书
中。而在姚晓峰看来，花街与大运河、与书
中人物都有着密不可分的关系，拍摄《北
上》，一定要找到这样一个场景。
“北方的大运河，离人生活的地方有一

点儿远，它就是一条河。编剧赵冬苓是山东
人，大运河就从她所生长的小城经过。孩子
们到河边去玩儿，一定要先跑到大坝上，然
后下去，才能走到大运河。直观上没有问
题，但从影视拍摄角度来讲，就觉得关联性
太少了。”姚晓峰说。

在小说中，徐则臣虚构了花街，在现实
中它可能存在，也可能不存在，每个人读完
小说以后，都会在心中形成一条“自己的花
街”。徐则臣带着姚晓峰等人去淮安的花
街，而姚晓峰觉得，“好像又与小说里描写的
花街不太一样”。

直到他们走到苏州巴城古镇，来到大运
河边，那一刻，姚晓峰感觉到了扑面而来的
震撼：“大运河离我这么近！就在巴城古镇

边，有一条河横穿而过，然后大船驶过来，像
山一样挡住视线。我觉得真正找到了水和人
亲密的共生关系。”眼前正巧有一片空地，大
约两千多平方米，刚刚被扒掉的旧房子。姚晓
峰的第一句话就是：“这地方太好了，我能不能
在这里搭建一座小院？”摄制组团队表示反对，
说操作起来太难，需要跟当地政府申报。

当地政府给予了大力支持，允许摄制组搭
建外景。姚晓峰心里早就有了一条花街，他把
自己的想象传输给团队，大家一起完成这个空
间的营造。
他们改造了附近的街道和小巷，铺上青石

板，搭建起一座小院，以及牌坊、酒楼、货运码
头等。从这时开始，一条花街、一方小院、一条
生生不息的大运河，逐一展现在镜头之中。
在牌坊上，姚晓峰题了两句诗，作为它的对联：
“沉船侧畔千帆过，百年新事归平淡。”也许对
仗并不工整，但表达出了他内心的思考：“船沉
了，并不代表结束，还会有新船从它身边跨过；
无论多么波澜壮阔的人生，也会归于平淡。这
就是我们的人生。眼光再放长远一点，格局再
大一点，面对宇宙，人就很渺小。所以我觉得，
在这个世界上什么都能过得去，什么都有新的
开始。花会一季季地开，就像剧中夏凤华所
说，我的花开了，还有新的花会开。”

姚晓峰说：“巴城本就是旅游旺地，紧靠阳
澄湖，每年相应季节都有很多人来吃大闸蟹，
然后在附近转一转、看一看。搭建的操作难度
很大，但最终达到了我们想要的效果——让它
贯穿百年，营造出厚重的历史感。”在姚晓峰
看来，拍电视剧最重要的就是提供一个非常好
的空间环境，因为有什么样的环境，就能塑造
什么样的人。有了花街，所有的演员自然而然
就有了一种归属感，内心也产生了令人羡慕
的、人与人之间非血缘的亲情。“可能这个东西
就对了，这个场就对了。可能这里也有我的一
种偏执吧，搭这条街很不容易，假如自己没有
强大的意念，也就放弃了。”

电视剧《北上》的序章中，年幼的夏凤华牵
着初来乍到的马思艺，穿行于周家、夏家、谢
家，最后步入邵家，一个超长的长镜头一镜到
底，也引领观众走进了这个温暖朴实的花街小
院。这是花街真正的意义所在——这里既承
载了大运河的灵魂，也孕育着世代生活在这片
土地上的人们。

演员围坐在小院里

像家人一样唠嗑儿

拍摄前的选角也非常困难。姚晓峰说：“差
不多有一年多的时间，我一直在选角色，选每一
组家庭。包括剧中的几个妈妈，需要塑造出不
同性格的女性形象，除了勤劳、质朴、善良，还
有没有个性？个性的差异在哪儿？男人也
要明显不一样，很难找。对导演来说，角
色选对了，电视剧就成功了一半。”

他举例说：“女主角夏凤华和她妈妈
李燕像姐妹一样，都很善良，这个家是女
性当道，两个女人都特别能干，老爹基本
是个闷葫芦，选这一家人的演员时，我们考
虑了很多因素。马思艺这个角色设定是意大
利混血儿，找什么样的演员来演呢？我们想过
找少数民族演员，迟迟定不下来。直到开机前，
踏破铁鞋无觅处，一个叫李宛妲的女孩突然出
现，一见面，我觉得就是她了！还包括演小思艺
的演员，是苏州一所外国语学校的小孩，完全不
会演戏，但那个劲儿在。”

涂凌饰演了李燕这一角色。她在2008年
就与姚晓峰导演合作了《幸福还有多远》，之后
又合作过《恋爱先生》《假日暖洋洋》。她说：“姚
晓峰导演对演员非常好，给了我们很大的表演
空间。每次导演都会给我不同色彩的人物，从
来没有重复，对我来说，就像开盲盒一样。”

请欧豪来演男主角谢望和，姚晓峰说，其中
有一个有趣的原因——他的脸型与徐则臣有几
分相似。“作者是作品的灵魂。冥冥之中我相
信，我跟徐老师相见是缘分，我跟这个作品相遇
是缘分，包括我们找到巴城那个地方，也是缘
分。你求它，就得它，这是发自内心的缘分。”

演员们都经过了体验生活，围坐在小院里，
边乘凉边分享零食、唠嗑儿，像一家人一样。姚
晓峰也谈到，比如剧中的每个妈妈都会做不同
的早点，豆花、豆皮、豆浆……每天练，端着大锅
来来回回地练，熟悉了，生活感自然而然就出来
了。每一户人家的饮食起居和手艺技艺——马
奶奶的炸油墩子、邵星池擅长的长鱼面、刘玉玲
卖的绿豆糕，都经过了精心设计。

徐则臣说：“自打想写小说《北上》到落地完
成，我花了整整四年；从与姚晓峰导演见面，到
电视剧最终与观众见面，是六年时间。所以《北
上》整整走了十年，大家都付出了艰辛。”
《北上》做后期时，姚晓峰看了很多遍成片，

一直觉得很感动。“我觉得我抓住了徐则臣小说
的精神。我看了他大量的小说，里面的每一个
人物都让我感动、让我敬佩。我想要的就是这
个——每个在大运河边生长的人，不管是什么
年龄，都有一种骨气，不气馁。遇到多大的困
难，骨头是硬的。这是大运河的精神，是北上的
精神。影视改编正是致力于将这股劲儿吸收、
创新、发扬，通过真实鲜活的人物表达出来。我
想观众可能也会被这些人物打动，因为他们不
仅有骨气，而且善良、温暖。我觉得这个戏有一
定的治愈性。”

回顾这段岁月，回顾创作过程中的曲曲折
折，姚晓峰感慨：“大运河象征历史与现代的交
汇，普通人的命运如潮水般涌动。希望通过《北
上》这部剧，让更多的人重新认识大运河的价
值，感悟家国情怀与人间烟火带来的温暖。”

记者：您从小在河边长大，水对您的性格以及

价值观有哪些影响？

姚晓峰：可能正是因为在水边长大，我总觉得
什么也不缺，有一种富足感，很容易满足。对于
水，我的体会是——生生不息。除了流动性以外，
水是不断生发的东西，后浪推前浪。水生万物，以
柔克刚。你看我长得五大三粗，其实我是一个比
较柔性的人，虽然骨子里很坚韧，但不会那么硬
刚，可能这就是水对我的影响吧。还有一个，水的
包容性很强，我也是这样，我对什么事情都很包
容，没有那么针尖对麦芒，没有那么强烈的攻击意
识。因为我觉得每个人说得都有道理，到今天为
止，我也是这样想的。

就拿做导演这件事来说，导演应该是一个集
大成者，我很惭愧，我到今天为止，取得的这些成
绩，正是因为吸收了很多优秀人才的精髓。在日
本，导演叫“监督”，一个导演，就是把所有人的智
慧集中起来、汇总起来。导演当然需要有一定的
才华，但更要善于吸纳别人的意见。我觉得，这对
我自己人格、性格的形成都是有帮助的。

记者：《北上》是对大运河文化的展示，也是对

社会变迁的深刻观察，您最希望传递给观众什么？

姚晓峰：我希望通过这部电视剧，将大运河这
一文化符号与现代观众的情感结合起来。2014
年，大运河在第38届世界遗产大会上获准列入世
界遗产名录，成为中国第46个世界遗产项目。在
电视剧中，北上的年轻人借着大运河申遗成功的
契机，回到花街。大运河在两岸人家身上留下的
烙印，不仅是对时代的回应，也是对自我的叩问，
走得再远，也不能忘记自己是从哪儿出发的。

记者：拍《北上》给您带来了哪些收获？

姚晓峰：《北上》打开了我对大运河的兴趣，我
又看了很多关于运河的书，包括单霁翔先生的《大
运河漂来紫禁城》，原来北京城是这么建起来的。
传统文化也好、历史也好，真的是一个非常丰富的
宝库，只要好好地去打开它，都会有收获。我现在
对历史特别着迷，读历史越多，越发现历史好像离
真相不是那么近，所以我想通过拍一些东西，或者
去挖掘这样的东西，来探寻真正的历史，希望能有
所成吧。我也希望大家都喜欢历史，都能对中国
的传统文化产生兴趣。

记者：接下来您会拍哪些新作品？

姚晓峰：未来我已经确定好的计划，肯定是继
续做历史的东西。第一个准备做“南京三部曲”，
也就是我的家乡、我的城市，根据叶兆言老师的小
说《仪凤之门》和《南京1937》，把南京的建都史、
建城史拍成系列；第二个也是改编的剧本，正在创
作，是关于宣纸的故事，叫《一纸千金》，我对这些
东西很着迷；第三个是一个民国故事，我前面拍过
《追风者》，后面还会继续拍，用金融视角，展现民
国时期的经济史。

姚晓峰访谈
流水生生不息
可以包容万物

上津云客户端
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姚晓峰

著名导演，1969年出
生，毕业于北京电影学院摄
影系。执导电视剧《大丈夫》
《虎妈猫爸》《小丈夫》《恋爱先
生》《带着爸爸去留学》《假
日暖洋洋》《北上》《追风

者》等。
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