
那天，我和往常一样开车回家，下了车，经
过那条回家的必经小路。那条路我已经走过
无数次了，没有路灯，一边是居民楼，一边是树
林。我总觉得那树林阴森森的，有些骇人，所
以我每次都是速度很快地通过。

可是那天，我居然听到树林里传来一个奇
怪的声音，像是在叫我的名字，我一下
子站定了，鸡皮疙瘩起了一身，缓慢地
扭头，看向那片树林，发现深处闪着亮
光，那处光一闪一闪，那个声音还在一
遍遍地喊我的名字。我吓坏了，扭头
就跑，一口气跑回了家。

我决心不理会，谁管那是什么。
可我还是低估了人的好奇心，那声

音天天如此，叫得我心里实在痒。于是，
我下定决心要进去看看，带上新买的电
击棒，我终于一步步靠近了那处光源。
“是谁？”我壮起胆子大声喊了一

句。那个声音停了几秒，接着又喊起
我的名字，只不过，这回变成了喊我的小名。

我吓蒙了，不会是跟踪狂吧，在监听我？
不然怎么会知道我的小名。
“你到底是谁？！”
我的质问有些没有底气了，并且做好了随

时逃跑的准备，我颤颤巍巍地举起电击棒，又向
光源处移近了一点。

离近了听这声音更奇怪，
像是生病了，语气轻轻的，又好
像贴在我的耳朵边很小声地呓
语，有气无力的。我向四周望
了半天，谁也没看见，只有一棵
树在发着细微的光，它比起其
他树都要瘦小许多，又很矮，难看地佝偻着，好像
身上压了多重的担子一样。
“吃得好不好？我看你又瘦了。”
怎么还自顾自唠起家常来了？我不那么

害怕了，却觉得莫名其妙，便没搭话。
“怎么还没找个男朋友？总一个人也不

好。”竟还管起我的事来了，我有些不快。
“你也敢自己开车上路了，没有把车碰坏吧？”
“我都开了快两年了，熟练得很。”我终于

还是没忍住。
那声音也没理会我的情绪，自言自语似的

又说了好多话，说我头发长了好多，又问我工
作忙不忙……我慢慢放下了手里的电击棒，竟
开始有一搭没一搭地回答起来，她似乎有问不

完的问题，可我转天还要上班，必须要离开了。
离开前，我问她，你究竟是谁。
她说，我是树童。怪新奇的，但她说的话却让

我有一种似曾相识的感觉。
从那之后，我几乎每天都去那棵树旁跟她说

几句话，她每天都有新问题，新问题里也混着老问
题，这时我会告诉她，你问过一遍啦，她
也不在意，问过一遍还是继续问。

我只好看着那棵佝偻的发光的树，
一遍遍回答她的那些问题。

这天，我照例去找那个树童，我也不
知道自己为什么愿意每天来这里，不厌
其烦地解答这棵老树的疑惑，但鬼使神
差般地，听她说话，心里莫名会觉得很亲
切。直到那天，树童问了我一个新问题，
好像忍了好久才问出来一样，格外艰难。

她问我，你想姥姥吗？我愣住了。
姥姥五年前去世了，我是姥姥从小带

大的，我、姥姥、姥爷，我们仨在平房里吵
闹着，一直从幼儿园到我上中学。可不知从什么时
候起，我再也没回姥姥家住过，后来上了大学，甚至
很少有机会见他们。我每次回家，姥姥都要抓着我
问东问西，上大学问我学习，工作了问我工作，我被
问得烦了，总用一句话搪塞她：“问这么多干吗，你也
帮不上忙。”

姥姥却一点儿不在意，这话
她听多了。直到我坐在病房里，
看着她鼻子插上管子，声音渐渐
虚弱，她还要问我，问我中午吃了
什么，问我冷不冷，问我……

那会儿我舍不得再跟她顶嘴
了，我多想她能永远问下去，永远

不离开我。
这树童好奇怪，她怎么会问这样的问题？
就在我疑惑时，我感觉有种无形的力量抱住

了我，把我紧紧抱在怀里，一只粗糙的手抚过我的
头发，捧着我的脸……

我忽然惊醒，这才感觉到满脸热乎乎的眼
泪。原来，是我梦见了姥姥。

小时候，姥姥常会抱着我，给我讲故事。她
说，人死了，就会附身在一棵树上，变作树童，陪在
自己最亲的人身边。姥姥以后就要变成一棵树，
永远陪在你身边，监督你有没有好好吃饭。

那时的我吐了吐舌头，挣开姥姥的怀抱，跑到
一边去了。

（作者系河北工业大学大一学生）

一

轻雨微凉，湿润了白墙斑驳的小巷和江南旖
旎的风光。水乡经过岁月的重重磨砺，一街一
道、一屋一桥、一水一船、一草一木、一烟一雾、一
声一语……那般错落有致、清幽和煦，散发着来
自古时记忆的悠远气息。

一叶小舟劈开清波，将粼粼的光影漾满整条水
巷。坐在船头的是一名女子，一袭轻如云雾的半袖
罗衫，手执一把翠绿的油纸伞，一颦一笑，身姿曼
妙。她身侧的楼榭亭台，在水色风光中轻轻摇曳，仿
佛为这缥缈悠然的水墨画卷添了活色生香的妙笔。

鳞次栉比的茶馆开在河边。沈晨曦倚窗坐
着，看那轻舟穿过五亭桥，在一间挑着两串嫣红
灯笼的老店门前泊下。

那女子在水色飘曳里下船，转身进了客栈。
陈默向搭着汗巾的伙计，要了一壶龙井

和几样点心。茶用曼生壶盛了，壶型与香气
同样清新可人。点心是一碟甜润软糯、入口
即化的万三糕，两份皮薄馅嫩、晶莹剔透的三
味圆，都是周庄的名品。

陈默抬起头，见晨曦还向窗外望着，随口
说：“别看了，她叫樱落。”

晨曦满脸诧异，两道粗黑的眉毛向上挑
着：“你怎么知道？”
“人家可是半个‘网红’。”陈默笑起来，把

宽屏手机翻个身，亮在他眼前，“喏，这是‘樱花落
尽’的直播，她正在对面的茶楼里，拍周庄的美食。”

晨曦把脸凑近去看，只见那雪色罗衫女子果
然立在镜头前，容颜殊色、楚楚动人，脸颊上一丝
恬淡，明眸里三分清冷，肤色却比衣衫还要苍白，
像是黛玉般的女子。
“她怎么不像寻常的‘网红’，一点笑模样都

没有，哪会有流量？”
“你还是别操心了，”陈默夹了块清甜的豆绿色松

子糕，慢慢品着，“她啊，半生漂泊事，一个可怜人。”
晨曦没接话，以目光为尺，飞速打量着，“从

国画构图角度看，她的容貌和身材是天然的工
笔，增一分太肥，减一分太瘦。尤其是周身散发
的那种恬静从容的气韵，自在画境之外，很难捕
捉，却浑然天成。”
“喜欢人家就直说，别找借口。”陈默调笑着

说，旋即眉头一皱，轻语道，“只可惜……”

二

从茶楼回来，樱落左侧胸部一直隐隐作痛。
她走到窗边的木纹书案前，拿起那个模样老旧却
擦拭一新的保温瓶，想给自己倒口水喝。

瓶子小巧别致，粉红色瓶身上有孔雀尖嘴般
的瓶口，是从家乡起就跟着樱落的。今天，却感觉
它有些沉重，她握着白色把手想提起，竟十分吃力。

突然，一阵钻心的疼痛从樱落胸口袭来，像一
道闪电横穿整个胸膛，一直刺入右手指尖。这是第
几次了，她记不清。樱落大口喘息着，将不住颤抖
的身子，缩进铺着方格棉垫的藤椅里。两行清泪顺
着她因痛楚而抽搐着的皎洁面庞，慢慢滑落。

与偶发的突袭不同，胸部持续阵痛和隐隐作
痛已是家常便饭，面积也在不断扩大。疼痛有时
甚至顺着后背一直绵延到脚跟，同时伴有双腿麻
木，这时常让她每走一步都感到灌铅似的沉重。

不知过了多久，和煦而飘摇的春风从木屋八
角窗棂外轻轻拂来，像母亲温暖的双手。樱落慢慢
抬起头，绛紫色的嘴唇上浮现一抹淡淡的笑意。

樱落的童年是在早春一片油菜花海的山乡
里度过的，那片金黄是她永远不忍触碰，却充满
诗意的生命底色。

她有个很好的妈妈，怀孕期间还在操持家
务，每天天不亮就要下地耕作，却在劳累中动了

胎气，让她成了早产儿。她有个狠心的爸爸，嗜
赌成性，动不动就打骂妈妈。樱落出生后，爸爸
看到是个女孩，对妈妈的打骂变本加厉，甚至想
把樱落偷偷卖掉换赌资。

妈妈跟爸爸离了婚，独自把樱落带大。在樱
落的记忆里，爸爸从没回来过，只是个风声树影
般的空落印记。

慢慢长大的樱落出落成全乡最漂亮的女子，
苗条的身子如含苞待放的菡萏般亭亭玉立，一双
水汪汪的秋瞳像会说话似的，惹人怜爱。樱落高
中时，去了县城读书，县艺术团的冯秋梅老师一
眼相中了她。于是樱落在课余时间跟着冯老师
学了半年昆曲，竟成了乡里小有名气的“名角”。

可惜祸不单行，不幸再次降临到母女俩身
上。17岁那年，体弱多病的樱落昏倒在排球课

上，经医院确诊为先天性心脏病，或许是孕期营
养不良及早产的缘故。母亲带她去北京做了几
次手术，花光了家里的钱，病情有所好转，可很快
再次加重。满头白发的大夫摇着头，说樱落活不
过20岁，那年，她已经18岁了。

那一年春节，母亲在绝望中精神恍惚，从桥
上掉进冰冷刺骨的星江河。尸体被村人打捞上
来，停在路旁枝条如鬼魅般伸长的柳树下。

萧瑟晚风从褐红色山谷奔赴而来，吹落寒鸦
静默的杳杳黄昏。万家团圆的爆竹声里，樱落真
想随妈妈去了，省得剩下她一个人孤零零的，居
无定所、身无分文。

三天后，年迈的外公、外婆从西北边陲匆匆
赶来，给妈妈下了葬。望着他们，樱落于心不
忍。自知时日无多，她谢绝了亲人的帮衬，从此
放弃治疗，用外婆塞给她为数不多的医药费，走
上生命的最后一段行程。

樱落去过层林尽染的富春江，在细雨尽处垂
怜落红；走过碧浪柔波的海棠湾，在春色最浓时
沐浴夕阳；穿过白雪皑皑的兴安岭，在莽原之上
仰望苍穹；越过狂风怒号的罗布泊，在戈壁深处
凝视死亡……为了支付旅行费用，她学会了网络
直播，用镜头记录和传递着生命的细微感受。两
年的时光飞逝而过，她脆弱的生命如漂泊的浮
萍，仿佛随时都会沉没在时光的漩涡中。

三月间，樱落从上海过了水色空蒙的淀山
湖。周庄桨声灯影的慢生活，让她似乎找到生命
的原点，她留了下来。一家留守老人看樱落无依
无靠，在南湖岸边为她整理出一方闲置的小院
落。每天，她随手记录平静的日子，发到网上。
清淡的温情成了她独特的风格，大概，那也是她
对世界最后的寄托。

两位留守老人常伯和纪婶，为她的生活和拍
摄提供些帮助，有时还参与其中。

就这样，樱落无牵无挂，过起幽静的水乡生
活。她穿着亲手缝制的汉服，走过逸飞油画里的
双桥，做过阿婆茶必备的咸菜苋、青团子，酿过色
味醇美的万三酒，还制过细密坚实而小巧玲珑的
竹编。她从不用美颜，也不接受合作，沉浸在日
子的宁静和心灵的淡泊之中。

对樱落来说，在天光水色里平静离开，未尝
不是一种纯粹而恬淡的幸福。

三

晨曦下了蓝花布篷的摇橹船，沿着湖岸石子
小径走向桃红掩映的荷塘。春风刚刚吹绿桃树
的嫩芽，桃花只开了离离的几簇，大多结着心形
的花蕾。路旁淡淡清香的迎春却全开了，满树黄
艳艳的一片。

水岸深处的那座庭院不大，落英疏淡，不知
经年。一间紫红木屋形制古朴，房顶铺了卷边的
黑色油毛毡，屋旁半间草棚上，疏影横斜着的，是
几束寒梅缱绻的缤纷。两只翘着剪刀尾巴的雨
燕发出清脆啾鸣，在梁上的巢穴飞进飞出，为春
天欢快地忙碌着。

柴门的松木板裂开了口子，用几枝藤条束
着，静静立在古镇和时光的尽头，三分虚掩。晨

曦轻轻走了进去，透过八角镂花的旧时窗
棂，看到书案前凝神提笔的她。

轻灵的阳光从尘世之外洒落下来，她的
飘逸长发和清纯面容，静谧得如同拉斐尔笔
下的油画。
“抱歉，打扰了。”晨曦微微欠身，“我叫

沈晨曦，江南美术学院的学生，来采风的。”
樱落站起身，一袭轻柔的青色襦裙随风

垂落，一双翦水秋瞳略带惊讶，“找我有事？”
“昨天看到你在茶楼的直播，气韵和风

格很好，”晨曦的心脏剧烈跳动着，不敢直视
她温婉的目光，“我想为你画一幅画。”

樱落清丽的面容上，掠过一丝淡然，“画什么呢？”
晨曦不知道她是同意，还是拒绝，隔着疏影

暗香的轩窗和春意盎然的世界，与她静静相望。
是啊，画什么呢？她柔静目光里，那份简单的自
在，还是这小小院落中，一片纯净的安然？

晨曦知道，世间太多的心绪只在言语之外，
此刻的她以及她生活里的很多经历和过往，他还
不能理解，难以琢磨。
“先进来喝盏茶吧。”樱落说着，却没有动。
风在他们之间，轻灵吹来，又回旋着，悠然飘远。
晨曦似乎从她的沉静里读到了什么，淡淡一

笑，“等我想好了，再来。”
樱落也笑了笑，不知是礼貌地送客，还是遗

憾地告别。

四

穿越千年的幽幽渔火，点染着夜周庄的迷离
清梦。北市街雕梁画栋的古戏台前，围拢着赏月品
茗的游人闲客。戏院门楼外的万三水道上，五颜六
色的桥灯和飘摇的船灯，一静一动，伴着节奏舒缓的
欸乃桨声，与沿河人家苏州评弹的隐隐琵琶声。

飞火流萤间，岁月从未改变这里的旧时光，
只是年年人不同。

后台化妆室里，梳好软硬头面的樱落，在香腮
抹了粉红的胭脂，唇上涂好大红油彩。肤色白里透
红、发髻珠光宝气的扮相，更显殊色秀容、花明雪艳。

她身旁的化妆镜前，套着发网的冯秋梅，正
往肉色底彩上打着面红。樱落侧过身子，将定妆
粉递给她，话音如丝帛般轻滑：“老师，劳您专程
把县艺术团带来，还要为我唱贴旦。”

秋梅团长四十岁年纪，身材高挑而清瘦，生
着一双温婉动人的丹凤眼。她把粉盒接过来，疼
爱地看着她：“樱落，我们明天就回去了，你以后
跟着团里吧。”

樱落从戏服架子上，拾起水袖飘然的浅粉色
绣花帔，思忖片刻，轻声道：“冯老师，如果明年我
还在，就回呀。”

五

巴黎的夜，飘动着干邑般沉醉而温柔的气
息，杳杳闪烁的星光、街心花园的鸢尾百合以及
公寓对面的天台酒吧，都披上了浪漫的迷彩。

这间12平方米的公寓，家具齐全，却陈旧不
堪。英吉利海峡吹来的长风，从窗缝里送来瑟瑟的
春寒，有时会令晨曦忆起南湖岸边的那方恬静庭
院，以及荒老柴门旁，几枝桃花似有若无的鲜妍。

晨曦靠在冷硬的白蜡木床头，拉过一条邮票
形状的法式艺术毛毯，给自己胡乱盖上。版画作业
是明天一定要交的，他赶了整整一天，才把那幅《塞
纳河上的春天》画完。现在，晨曦闲下来，掌心里手
机播放着的，是“樱花落尽”直播里的水乡。

几树芳华的戏台上，昆曲《牡丹亭》的清幽丝
竹声，像浸润在周庄古老而浪漫的空气中，百转
千回。《游园惊梦》一折里的樱落，头上水钻凤钗
光华夺目，身披五彩霞帔轻盈婀娜，出场便惹得
一片喝彩。晨曦见她明眸流波处，唱腔悠扬婉
转；情丝连绵间，身姿千娇百媚。声声温润如水
的曲调里，时间仿佛慢了下来，渐渐拉长成记忆
里诗意江南的旧模样。

六

南湖破晓，烟雨朦胧。梅花开了，樱花红了，
玉兰香气浓了。

樱落从炉火上取了紫砂陶壶，将滚烫的开
水，倒入面盆的糯米粉里。米粉是炒制过的，泛
着微微的焦黄。她没有化妆，一张清秀的脸如出
水芙蓉般可人。

樱落用两根竹筷，慢慢搅拌散发着热气的面
糊，手掌感受到越来越吃紧的力度。她再次把手
洗了，揉搓着依然烫人的面糊，白皙柔嫩的手指，
很快泛起一抹光洁的红晕。

这时，手机微信的铃音响了，那是一首《桥边
姑娘》，温婉的曲调缓缓充盈在一方小小的斗室里。

她把揉好的光滑面团，放在案板上，用袖口
轻轻擦了擦额头细密的汗珠。
“樱落，在做什么？”视频连线里，晨曦眉目俊

朗的脸像结着一层冰霜，没了青春的朝气。
“橘红糕，明天直播，我要先做一遍。”樱落把手

机立在直播支架上，将韧性十足的面团用擀面杖擀
成薄饼，再用长刃厨刀切成菱形片，投入烧开的沸
水中，抽空转头向他温柔一笑，“你人在哪儿了？”
“还在巴黎。”晨曦两手一摊，“这里什么都不方

便，一份外卖有时候能从中午送到晚上，水电维修
费也贵得吓人。上周五，我的钱包还被抢了，花了
大半天去警察局录口供，各种停卡挂失。”

樱落将煮得软绵绵的面片，用笊篱捞出来，
放在色泽莹润的骨瓷碗里，让它们在阳光下慢慢
晾凉，“生活永远充满不确定，如果你把这看作确
定，所有的苦难都是磨炼。即便生命终结，也是

从容的安然。”
晨曦望着她沉静的神情，像被什么触动，不

再说话，从万里之外的时空，看她行如流水的操
持。是的，他每次都能从她的一颦一笑、一举一
动里，感受到她口中所言的恬淡而清新的安然。
那安然里，一花一叶、万事万物都是轻舞的精灵，
那般曼妙美好，那般温柔多情。

樱落柔嫩的手指握着几根竹筷，将糯米片在
熬制的糖液里不停搅拌，直到成为一团洁白细腻
的面糊，再将切成碎丁的金橘蜜饯撒在里面，混
合均匀。
“最后一道工序。”樱落向远方的朋友介绍

着。她将和着蜜饯的面糊，倒在一层熟糯米粉
上，用厨刀切成小块，再把它们灵巧地抖散。

樱落将一枚粉嫩软弹的橘红糕，放在嘴里慢
慢品着，“一股淡淡的橘香，等你回来时，我做给
你尝尝。”
“说定了。”晨曦的脸色渐渐舒展。

七

悠悠水乡，画里江南。几处早莺争暖树，谁
家新燕啄春泥。

樱落腰间一抹士林蓝布百褶围裙，走出凉寒
的木屋，走过温暖的院落。篱笆墙外的藤木架子
上，三面蓝色染布静静沉淀在午后落英缤纷的阳
光里，散发着板蓝根草叶的淡淡清香。

樱落微微眯起眼睛，可以看到暮春的每道光
线，轻轻溅落的姿态；可以听到，新芽的每缕缠
柔，慢慢滋长的声音。簇簇吐着小小红蕊的合欢
花，在她身旁静静绽放；结满一颗颗黄澄澄果实
的香橼树，成了她湖畔土布作坊的鲜活围墙。没
有惊喜和新奇，一切不过点缀在天地里的相知和
相识，冬藏夏长，春华秋实，她也同样如此。

清风拂来，她就化在这清风里；光影照去，她
就融入这光影中。这自然的造化间，花草树木、
山川星球、宇宙万物都被赋予天然的灵韵，沧海
桑田，星移斗转，仿佛无言无语的守望、无声无息
的安然。

樱落孑然独立，世间在她青春的身影里，渐
渐定格成无限烂漫的桃源。

她笑了，温情的明眸中，一片洁白花瓣旋转着翩
翩下落，在万物萌生的春天。樱落只觉周身忽然轻
灵，就像那片凄然凋零的花瓣，从未知而遥远的世界
匆匆来往、飘然经过，不带走一丝来自万古洪荒的无
限寂寞。

现在，樱落浸在温煦而飘忽的缕缕气息里，身子
从来没感到如此轻松。她想起了妈妈，那瘦弱而坚实
的肩头和永远温暖的怀抱；想起了故乡，山梁上朵朵
鹅毛状的游云以及曾给予她帮助的人们；想起了那个
像阳光般灿烂的男孩，还有许他的香润软弹的橘红
糕，大概他们只能在某个永恒的世界里再次相见。

世间皆过客，相逢亦悠然。
时光没有停留，像白蚬湖上的潮水一般，漫过樱

落生命里最后的春天，向着无尽的远方缓缓跌宕、默
默奔流……

八

时年匆匆，又有早莺争暖树，还是乱花迷人眼。
湖面上碧波凝滞，几株淡粉色的菡萏倒映在清

寂的天光水色里，仿佛时空之外仙子的身姿。
晨曦下了水乡的摇橹船，再次走向南湖的荷

塘。他远远望见，藤条束着的柴门外，春意喧闹的枝
头，有桃红数点。

晨曦走进那座依然幽静的庭院，凝视着那扇恍
若隔世的八角窗棂。空落的时光里，一声鸟鸣传来，
惊醒了数枝寒梅的清梦。

紫漆房门虚掩着，里面陈设简单。挂着幔帐的
架子床，东墙根的四角红木桌子，贴着白瓷砖的石砌
灶台，依然纤尘不染。

晨曦慢慢走到轩窗下的木纹书案前，樱落曾在
这里与他静静对视，凝望着各自的漂泊。那时，轻灵
的阳光仿佛从尘世之外洒落下来，她的飘逸长发和
清纯面容，静谧得如同拉斐尔笔下的油画。

某一瞬间，晨曦恍然感觉她的身影还在这里，只
是交错了时空。

晨曦伫立很久，将手中一幅素色绫绢装裱的画
卷，在摆着笔墨和印泥的书案上慢慢展开。洁白的
宣纸上，只在右下角有一枝干枯的枝条和一朵温丽
清雅的小小樱花；左上边的留白里，是淡墨行书写下
的那首民国诗行——我说你是人间的四月天……

父亲去世十周年的忌日刚过，每每凝视父亲
生前的照片，回忆和父亲在一起的点点滴滴，我总
会止不住地泪如雨下，无限的思念涌上心头。

父亲被查出患食道癌时，已到中晚期，加
之肺功能极差，已经无法进行手术，化疗成为
唯一的选择。化疗期间，父亲无比坚强与豁
达，在医护人员的悉心照料下，母亲与我们兄
妹五人倾尽全力，让原本被医生断言最多挺不
过一年的父亲，竟奇迹般地坚持了三年多。

最后的几个月，父亲完全无法进食，只能依
靠输营养液维系生命。那时，父亲头脑和思维
尚算清晰，他心疼家里的钱，不想再
住院。于是，我们每周去医院取药，
在家轮流为他输液。不辞辛劳的母
亲有时会心疼地喃喃自语：“你这可
是要累坏儿女们呀！”每当这时，我
们总会安慰母亲：“爸这是在锻炼咱
们呢，以前不会输液，现在咱兄妹五
个不都学会了嘛，都长本事了，这多
好呀！”母亲听后，总会欣慰地看着
我们，露出笑容。

父亲有时像个调皮的小孩，一会
儿要在床上输液，一会儿又想坐在沙
发上，甚至会让我们举着输液袋，跟
他到窗前，瞧瞧外面发生了什么……

吃饭时，父亲的目光紧紧盯着
饭菜，眼神中满是渴望，像个不懂事
的孩子，那模样既让人心疼又觉得
可爱。母亲见状于心不忍，便端着
饭菜送到他嘴边，可此时父亲已无法进食，任何
食物吃进嘴里最后还是要吐出来。我们深知母
亲的举动或许是徒劳，但没有一人忍心制止。
母亲是在用她全部的爱，尽力满足父亲最后的
渴望。每每此时，我们都会忍不住落泪。父亲
的每一个表情、每一个举动，似乎只有母亲能懂。

有一次，一位亲戚来探望父亲，父亲看到人
家身上的T恤，赞不绝口。我开玩笑地问：“爸，
喜欢咱也买一件穿？”父亲起初不说话，母亲在
一旁悄悄告诉我：“他就是想让你们给他买一件，
这是在跟你们撒娇呢。”于是，我佯装出去办事，
偷偷去商场，精心为父亲挑选了一件和亲戚一
模一样的衣服。本以为父亲会满心欢喜，可当
我让他试穿时，他却一脸不高兴，还极不配合。
我满心疑惑，问道：“爸，您不喜欢这件吗？”父亲
反问道：“有你母亲的吗？”那一刻，我恍然大悟，
原来父亲并非真的喜欢那件衣服，他是在以另
一种方式提醒我们，任何时候都不能忘了母亲，
等他走后，一定要好好照顾母亲。

那时，我在外地工作，十分忙碌，只能尽量
利用节假日回去陪伴、照顾父亲，其余时间大
多是兄妹们在照料。

父亲去世前一周，因便血不止，再次被送
进医院，我只能每天打电话询问情况。那天，
大哥主动打来电话，说父亲的便血已无法控
制，只能靠输血维持，我预感情况不妙。下班
后，我赶忙向单位请假，买了当晚九点多的机
票。等我赶到医院时，已近深夜十二点。

病房里，父亲双手连着输液管，一边是液体，
一边是血泵，身旁还有各种监测生命体征的仪
器。看着形容枯槁的父亲，我的泪水瞬间决堤。
此时的父亲，时而清醒、时而迷糊，身体瘦得只剩
皮包骨，却仍顽强地坚持着。母亲告诉我：“为了
等你回来见最后一面，我们只能这样撑着。你爸
时不时就问你去哪儿了，现在可算把你盼回来
了。”然而，此时的父亲已认不出我这个儿子了。

那些天，母亲和兄妹们片刻不离地守在病
房。夜深了，大家简单聊了几句，就找地方去休
息了。此时此刻的我静静地守在父亲身旁。病
房里格外安静，仪器的滴答声、窗外的风声，
还有偶尔传来的护士脚步声，都清晰可闻。
我紧紧握住父亲的手，希望能将自己的体温
传递给他，缓解我内心无尽的愧疚……

小时常听父亲讲，我们的祖辈是山西朔
州人，早年因兵荒马乱，日子过不下去，逃荒

到内蒙古大青山脚下的一个革命根据地定居。父亲
两岁时，爷爷被日本人杀害，七岁时，奶奶也病逝了，
从此，父亲成了孤儿，只能与两位伯伯相依为命。后
来，父亲参加了革命，早早成为骨干力量。“文革”期
间，父亲受迫害返乡务农，之后又在林厂当了工人，还
学会了开车。后来，日子慢慢好起来，家里还盖了房。

为了让子女们享受更好的教育，父亲带着我们全
家迁到了县城。在父母的精心培养下，我们兄妹五个
后来都考上大学，走上了工作岗位。父亲常叮嘱我
们：“你们一定要好好学习、好好工作，感谢共产党，感
谢新中国。没有共产党，就没有我的今天；没有新中

国，也就没有我们这个家。”
我考上大学那年，父亲不放心我第

一次出远门，亲自坐火车送我到军校。
临别的路上，父亲语重心长地说：“你考
上军校，是全家的骄傲。到了学校，要努
力学习，争取早日进步。人的一生有‘四
个家’。国家，是我们每个人的大家，你
穿上军装，肩负保家卫国的重任，所以全
家都为你感到光荣；单位，是国家的细
胞，等你参加工作就会明白，有了单位，
有了组织的培养，你才会懂得责任与担
当的真正含义，好好工作，也是为国家作
贡献，在单位这个大家庭里，你不会感到
孤单，还能时常感受到温暖；组建小家庭
后，家庭就是社会的细胞，男人的责任就
是照顾好妻子和孩子，这个家会让你体
会到人生中不一样的幸福；父母的家，是
永远的支撑，只要父母在，这个家就永远

在，父母永远是你最坚实的依靠。”父亲的这番话，
如明灯，照亮了我前行的路，几乎影响了我的一生。

我凝视着父亲，沉浸在深深的回忆之中，父亲
突然的表情变化将我拉回现实。父亲吃力地抖动
着双手，指着我，眼中满是惊喜，虽未开口，但我知
道，他认出我了。我紧紧握住父亲的手，用眼神告
诉他：“爸，是我，我是您的二儿子，我回来了！”这
时，父亲竟开口说话了：“那边有休息的地方，你去
那边睡吧，快去！快去！”没想到，这竟是父亲临终
前的最后一句话。我坚定地回应：“爸，我今晚就陪
您，我回来就是为了陪您的！”

随后，父亲便不再说话。此刻的他，面容安详，
神情中满是踏实与幸福，仿佛不是在医院输液，而
是在与朝思暮想的儿子幸福团聚。

后半夜，父亲两次大量出血，已经开始渐渐昏
迷。此时的病房，好似被一层绝望的黑纱紧紧笼
罩，压抑得让人喘不过气。病房里的灯，发出昏黄
且惨白的光，在这浓稠的黑暗里显得如此微弱，仿
佛随时都会被黑暗吞噬。窗外，城市的喧嚣早已沉
寂，只剩下偶尔传来的车辆疾驰而过的呼啸声，更
衬出病房内令人窒息的安静。

第二天一大早，医生告诉我们说：“你父亲体内的
肿瘤已经完全破裂，老人家的身体状况，已经无法再
坚持了。”虽然我们心里早已有所准备，但听到医生的
话，瞬间都被恐惧与悲伤填满，仿佛坠入了无尽的黑
暗深渊。病房中被一种近乎凝固的情绪所笼罩，惨白
的灯光无情地洒下，映照着父亲那愈发消瘦、毫无血
色的面庞，宛如一尊被命运定格的雕塑。仪器发出的
滴答声，此时不再是生命律动的象征，而仿佛是倒计
时的钟声，每一声都重重地敲在我们的心上。

2015年3月26日10时35分，父亲的心电图变
成了一条直线，宣告着父亲永远地离开了我们。那
个曾经为我们遮风挡雨、给予我们无尽关爱的父
亲，永远地消失在了我们的生命里。

父亲的善良与正直、坚韧与顽强、乐观与豁达……
深深地融入了儿女们的血脉中。父亲离开我们已经整
整十年，他老人家的音容笑貌时常浮现在我眼前，千
言万语也难以诉说我对父亲的无尽思念。

本版题图 张宇尘
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■清江市发生了

一起重大爆炸案，刑

侦大队大队长杨雄

和副大队长顾文龙

立刻赶往现场。爆

炸案发生在一个野

外的赌场大棚，大棚

里每天都有上百号

人在里面赌博，当地

人称之为“滚地龙”。

案件性质极其恶劣，

秦川被任命为案件总

指挥前往清江……

文艺频道

桃花劫（5、6）

■靖石骑着马意

外撞上钱富仁娶亲的

队伍，念慈借机跳下

花轿逃跑，钱富仁赶

忙带人追赶，靖石救

走了念慈。靖石带着

念慈跑了很远，平安

之后两人才认出了对

方。念慈哭着回到家，

金桂兰不满她逃婚，狠

狠打了她一巴掌……

都市频道

亲 爱 的 爸 妈

（34—36）

■江天怀劝说江

梅和黄海军复合，江

梅答应了。江森带

改凤去医院检查后

回来，宣布自己有了

孩子。江梅听到这

话，心里有些不舒

服，转身走进了房

中。柳碧云和江天

怀都觉得很意外，但

还是表示祝贺……

影视频道

家 国 恩 仇 记

（23—26）

■米恋来到林定

邦的住处，看望龙文雅

和孩子，让孩子认她作

干娘，还把孩子带回了

自己的家。林定邦和

黄小曼被土匪独眼龙

抓住，独眼龙为了让黄

小曼答应做他的压寨

夫人，找医生为黄小曼

治疗枪伤……


