
一个偶然的机会，得到一部著名作家王松老
师的长篇小说《红》，立即拜读。这部长篇小说，
是为纪念“中国共产党成立 100 周年（1921—
2021）——百年百部红旗谱”中的一部，由中国言
实出版社出版，计40万字。

小说开篇，是以作者初中时期，得到的一个
绛紫色封皮笔记本为引子。三十年后，已经成为
作家的作者，远赴赣南老区寻访，获取了大量第
一手素材。《红》讲述了1934年秋至1935年夏，中
国工农红军开始长征前后，发生在赣南且在历史
文献上鲜为人知的故事。小说的阅读过程，
就像跟随作家在读一本日记，真实而感人，将
读者深深地吸引到作品中去。

作家没有写红军第五次反“围剿”时发生
的那些激烈战斗，也没有写红军战略转移时的
艰难决策，以及红军二万五千里长征道路上艰
苦卓绝的场面，而是通过近三十个普通人物，
在战争中所经历的生死抉择，从人情、人心、人
性的角度，回顾、审视、感受那种腥风血雨、白色
恐怖，讲述革命战争中的惨烈，通过不同的人
物经历，给我们呈现出了不一样的“红”。
“巷道里没有黑夜，或者说永远是黑夜。”

这是红军转移撤退后赣南钨矿突然安静下来的巷
道，也像是红军转移后，短暂安静中蕴藏着的更大的
风暴。巷道里，“我”和谢根生是红军，因为犯下错
误，与地富分子赖八、温富，被派到一起去开钨矿，虽
然是在一起劳动，但当红色苏维埃的钨矿，要被赖
八、温富谋划吞掉，甚至威胁要送给国民党政府时，
“我”和谢根生有了不谋而合的决定。“谢根生忽然
问，将来我们的队伍回来，还会……把我们挖出来
吗？我用力朝他笑一下，说，会的，一定会的，我们也
会变成矿石。”“我和谢根生对视一下，紧紧地抱在一
起……”“生是红军人，死是红军鬼！”他们毅然地用
火镰点着了导火索，用生命把钨矿洞口炸掉，将钨矿
永远地留给了红色政府。这一段文字，没有详细说
明，却又说得很清楚，“我”和谢根生本来是红军战
士，哪怕是犯了错误，哪怕变成了石头，依旧是红军，
保卫苏维埃红色政府的钨矿，依旧是红军战士的责
任，因为“红”，融进了他们的血液和生命！

杀猪匠付大成被靖卫团抓了壮丁，为了完成
自己的承诺，救下相好女人江寡妇当游击队员的儿
子春良，和朋友决然地杀掉了靖卫团的营长和士
兵。付大成笑着倒下了，他用生命践行了给江寡妇
的承诺。承诺是什么？春良可以回家了。这不仅
是承诺，也应该是杀猪匠付大成的愿望——春良
赶快重回红军队伍，赶走靖卫团这些白鬼子，让自
己相好的女人——春良的母亲，过上安定富裕的
好日子。
“骨肉情深”一章中，“我”是一位已经牺牲的

红军战士，埋在了地下。当战友们来告别时，听

说“我们的大部队已经顺利转移到湘西去了，还有
一些地方武装也都已撤到安全地带”。“我想，现在，
我躺在这里也值得了。”当未婚妻秀清父亲的衣冠
冢埋在了“我”的旁边，当秀清和“我”的弟弟参加红
军之前，来到坟前告别时，感觉作为读者的我，在与
小说里的“我”一起，目送未婚妻秀清继续去战斗。
这时，像有一根线把牺牲的“我”和现在的我连在了
一起。因为牺牲的“我”，即使已埋在地下，仍然是
红军的一员，没有千千万万牺牲的“我”，哪会有现
在幸福生活中的我。

王松老师把已经牺牲的“我”写得有血、有肉、
有思考，这种以第一人称为叙述主体的写作方法，
实现了读者的“我”与作者的“我”和作品的“我”三
者之间的互动与共情，这也是作家独到而深刻的叙
事风格。

唱采茶戏的女子秋叶，是“红女人们”的一个代表。
红女人们，是红色军队“扩红”的最强支持者。秋叶将李
瓜头、田喜、腊狗子、细旺等，这些喜欢她的乡村男青年
送去参加红军，去“闹红”。“劝郎哥莫念家，家中一切莫
愁它，一心一意去‘闹红’，早得胜利早还家……”“山歌
像水一样在坡上回荡着，将东边山顶的天际也激得泛起
红的涟漪……”读到这里，我的心里也起了涟漪。秋叶
为什么要送这么多喜欢她的男人去“闹红”，都说着同
样的话，唱着同样的山歌，送着同样的荷包？是诱导，
是欺骗，还是真的在期待……“秋叶心里在想，无论你
们哪一个，谁先回来，我都会嫁给他。”这就是秋叶内心
的回答。她期待当红军的男人们打败敌人，能安安全
全、完完整整地把家还。其实她明白，最后能有几个人
真正地活着回来呢？也许都回不来了。参加“闹红”的
年轻人也清楚，自己带着秋叶的期待去“闹红”，是为了
老百姓翻身得解放，能吃饱饭当主人，是为了秋叶，更
是为了自己。能否再见到秋叶其实希望很渺茫，但义
无反顾，一直向前，向着心中的那一片“红”！问与答，
作者没有落在纸上，秋叶内心的挣扎却刻在了读者的
心中，因为这是生死别离，向死而生！

女交通员如红，送没过门的男人长兴去当红
军，自己在家伺候瞎婆婆。为了保护“红属”婆婆，
她忍受了保安团营长残暴的侵害。她用竹子做武

器，与敌营长同归于尽，当如红把竹子插进自己身
体，身上流出的那一片血红，顿时染红了土地，如红
用生命守护了自己的尊严。最软弱的女人，最坚强
的女性，最真切的爱情，读到这里会让人泪奔如雨。

砍柴青年男子树生的母亲，先送丈夫当红军，丈
夫成为烈士后，为了让儿子能成为像父亲一样的人，
为了斩断儿子的牵挂，决然地烧掉了儿子储存的整垛
柴火并烧掉了房子，“母亲微笑了，苍白的脸上被火映
得红润起来。她说，我要找你父亲去了……”说罢，便
朝着红石崖扑了下去——这就是英雄母亲的代表！

母亲送儿子，岳父支持女婿，妻子送丈夫，姐姐
送弟弟，相爱的男女青年相伴一起参加红军……“扩
红”如潮，前面的倒下，后面的跟上。小说中这些用
心、用情的描述，让读者听到了、看到了，更感受到
了，这就是赣南红色根据地的“红”！

因把自己的儿子和女婿送去当红军，而被
地主坠入水里害死的“张四十三”，被叛徒陷害的
女红军战士周云……在那个血雨腥风的年代，
有多少人为革命而倒下，又有多少人成了无名
英雄。那朵“干净的小纸花”，只不过是历史长河
中，几乎没留下任何痕迹的一朵浪花，洁白耀眼
又转眼即逝。小说到此戛然而止，给读者留下

了无尽的沉思和回想。
小说里的人物那么栩栩如生，有时总感觉自己

就是其中的主人公，一个个故事发生的场景就在眼
前，就像跟着小说里的人物一起在流血、在痛苦、死
掉又获重生。随着情节而起起伏伏，惊心动魄，让人
久久不能平静。

读这部小说产生了一种沉重的压抑感，一种强
烈的愤慨。作家用冷静的笔墨书写那个年代的冷
酷、残暴、邪恶，这就是当时社会的真实反映。同时，
更读到了一种力量，那是坚强，是理想，是信仰，是不
畏牺牲的豪情，作家的思想深度和情感力度，深深地
撼动着读者。

王松老师说过，他是在“历史的缝隙中，去打捞
那些人物和故事”，他曾经三次亲身走进赣南，几乎
踏遍了赣南地区的每一个县，采访红军后代，采访普
普通通的群众，积累了丰富的原始素材。作家用一
颗敬畏的心、深深的情、激动的泪，记录了那段历史
中一个个真实鲜活的人物，一个个可歌可泣的故
事。“在赣南一个县级革命历史博物馆里，有一面高
大的烈士墙，青灰色，很厚重……这个县曾有17800
多人参加红军，但是，经过长征到达延安后，仅还有
53人。用手抚摸一下这面用石头筑起的烈士墙，感
觉到它虽然冰冷，却饱含着那么多年轻而又火热的
生命，而这面墙真正是用热血和生命筑起来的……”
赣南人民是用鲜血和生命守护了我们的红色江山。
《红》呈现给我们的是小说，又不仅仅是小说，是

那段峥嵘岁月中生命的回声，更是永远铭记在后代
心中的历史丰碑！

如果与一个城市朝夕相处了七年，那么，
这座城市一定很难从你的记忆中走失了。在
那个以泉著称的城市里，我咀嚼着青春的滋
味，度过了七年难忘的岁月。现在我离开济南
已是整整三十年了。我常常忆起济南，就好像
忆起我的一个故人。此刻，坐在电脑桌前，济
南的秀丽山水又浮上我的心头。

老舍先生有一篇著名的散文
《济南的冬天》，形容雪后济南的小
山如日本看护妇的发髻一样。推想
老舍先生应该是住在山脚下，一推
窗、一抬眼便有小山迎面而来，或者
是因为那时济南城尚小，没有这么
多这么高的楼房，这么长这么深的
街道，人与山很容易亲近。济南的
山真的极袖珍，除非登高眺望，平时
很难意识到济南是被许多小山围在
当中的。

济南最有名的山当数千佛山，
又称历山，它和中华民族历史上一
个非常有名的人物联系在一起：
舜。人们常说：山不在高，有仙则
名。这座小山因为大舜而饮誉于
世。半山腰的庙宇里就供奉着这位
“重瞳子”的帝王和他两个妻子的彩
色塑像。传说尧十分称赏舜的才干与品德，不
仅将天下禅让与舜，并把自己的两个女儿娥皇
与女英也嫁给他。这美丽动人的传说更增添了
人们对此山的向往之情。外地的同学来济，千
佛山是必去的。站在千佛山山顶上，可以看到
黄河像一条闪亮的带子，在城市的西北边悠闲
随意地拐了几个弯，然后迤逦东去。从半山腰
的寺庙中传出的钟磬之音，随山风丝丝缕缕送
到你的耳畔，让你的心胸也随着大起来、大起来，
大至可以装下满山的翠绿和鼓荡于其间的山
风。山顶有一亭，名曰“望岱”，据说可以望见泰
山。我曾经努力地驰目而视，望穿秋水，却只见
迷蒙蒙一片，泰山只在我的意会之中了。

燕子山与千佛山并肩而立，却不收门票，于
是常有朋友去晨练。燕子山的背后是大佛头，
据去过的朋友说，山势比较险峻。市南郊有英
雄山，还有一座我不知名的小山，是著名诗人徐
志摩飞机失事殒命的地方，每次途经遥望不免
唏嘘感叹一番。市东北郊黄河边上有一座小华
山，最为峭拔。《左传》中记述了发生在它脚下的
一场非常著名的战争。在那场战争中，齐国在
自己的家门口被远涉千里而来的晋国打败，“齐
师败绩，逐之，三周华不注”。可以想见当时场面
之惨烈。站在济南黄河大桥上，斜拉的桥索好
像小提琴的琴弦矗立在天地之间。远处眺望小

华山时，它就像一个大大的正三角形，面容苍黑，
好像不苟言笑的老者，很严肃的样子，望着它让
人不由得神思凝重起来。

其实，济南有名，主要并不在山色，而因为
有趵突泉、五龙潭等七十二名泉的清冽和大明
湖的波光涟滟，它们使这座城市充满了灵性。

济南以泉名世。趵突泉去过几次，几道
红漆栏杆，一两座中式亭子，围了
趵突泉在里边，汩汩地喷涌着，比
水面高出约有一尺左右。这是我
印象中趵突泉最盛时的景象。但
这样的景象并不多见。枯水季节，
趵突泉不冒水了，游人眼巴巴地盯
着水面，焦灼的目光把空气也烤得
干干的。相比之下，我更喜欢护城
河边的黑虎泉，没有那么多人围观，
泉水喷涌得更自由，也更奔放。
记得有年夏季，雨水特别多，涌出
的泉水把解放阁旁边的护城河水
换了个遍，清泠泠的。家住附近
的居民挑了水桶，到河边盛了水，
用扁担挑着忽悠忽悠地走在河边
的石子路上，悠出最动人的节
奏，也在我的脑海中镌刻下悠远
绵长的记忆。

泛舟大明湖上，穿过一片田田的青荷，登
上湖心的名士亭，吟诵起杜甫的名句“海右此
亭古，济南名士多”，不觉诗兴逸飞。宋朝三大
词人，济南就占了两个：著名女词人李清照和
抗金杀敌的词人辛弃疾。他们是济南的骄
傲。两人的词采文章让大明湖更加熠熠生辉。

说起济南，还有一样物什不能不提及——
柳树。济南实在应该把柳树作为自己的“市
树”。因为在泉城的街头巷尾，随处可见拂地
的垂柳随风飘舞——我总以为，柳树是树族中
最美的舞者，她的舞姿优美柔曼，却又含蕴着
刚劲的内力。每当春天光临济南的时候，我常
常被柳树的舞蹈弄得神魂颠倒，如痴如醉。这
漫天扯地飞舞的万千碧玉丝绦，笼翠含烟，染
绿了人的视线，也染绿了人的思绪。特别是在
济南的湖边泉边倚水而立的那一行行柳树，那
一份袅袅娜娜，那一份风姿绰约，更让济南的
山水平添一种婀娜的风姿。
“四面荷花三面柳，一城山色半城湖。”现

在想来，古人的这句评语，真把济南的种种美
丽都说尽说透了。我以为，荷的清雅是济南之
韵，柳的柔美是济南之形，山的葱茏是济南之
态，湖的明丽是济南之神。每当我回望济南
时，那葱绿的小山和欢愉的泉流，便一起朝我
眼前涌来……

秋天的气息刚刚抵达村子边沿的
时候，我们家庭院里的向日葵，就已经
熟得转不动沉甸甸的花盘了。

这时的村子里还没有秋收的迹象，
大家都在田间闲适地除草，所以谁家有
了点特别的动静，不过一顿饭的工夫，
整个村子就都传遍了。事实上，母亲种
下的向日葵，在越过墙头绽开花朵的时
候，女人们的鼻子就都嗅到了那股子香
气。掐指一算，我们家的向日葵已经晒
干可以吃了，那么，就找点理由过来跑
上一趟吧。

近水楼台先得月。隔
壁的胖婶在院子里一抬
头，就看到了平房顶上嗑
着葵花子的母亲。她单刀
直入：丽她娘，晾晒什么
呢？母亲有些心慌，将葵
花子藏到后槽牙旁边，而
后急忙掩饰道：没晾晒啥，
就上来透透气，院子里有
些憋气。胖婶立刻接上
去：等那片向日葵都收完
了，院子就敞亮了。母亲
咳嗽了几下，好像是那一
粒葵花子，忽然间逃出后
槽牙的小角落，想要冲到
永远没人会发现的肚子里
去一样，只是跑得有些急，
被呛住了，反而一下子喷
出来，恰好落在了胖婶家
的院子里；一只眼疾脚快
的鸡跑过来，一下子叼住了那粒葵花
子。站在平房上的母亲，脸忽然间红得
像月子里染的红鸡蛋。

每个前来讨要葵花子的女人，都有
恰如其分的理由，好像母亲种下的每一
棵向日葵，都是注定了要属于她们的。
倒是辛苦了整个夏天的母亲，像是成了
别人家的仆人一样，而且，还是一分钱
都不能收的免费仆人。母亲于是趁着
夜色，将剩下的葵花全都剪了下来，拿
到高高的平房顶上去晾晒。用她的话
说，就是让鸟雀都啄食干净，也不能让
这些吃人家不怕嘴短的老娘儿们全白
拿了去！那些来迟了一步的女人们，看
着院子里已经连根都被拔掉的向日葵
秆，垃圾一样胡乱丢在地上，脸上露出
明显的失落，那样子不像是少吃了一把
新鲜的葵花子，更像是丢了几百块钱。

临到过年的时候，家家都开始置办
年货。姐姐也用自行车驮着我，和我们
家后院的大梅、二梅姐妹俩一起去赶

集。母亲给了零钱，叮嘱说：记得买二斤葵
花子来，好不容易种的那些，全被村里厚脸
皮的给讨去了，我们家都没好好吃上。

我在集市上第一次见到卖葵花子的，
原来都用大麻袋装着，敞口放在面前。有
来买的女人，常常趁着卖葵花子的男人称
秤的工夫，悄悄抓上一把放到口袋里。那
些女人的布兜都很大，好像能盛得下集市
上所有她们想要的年货。我怀疑她们在出
门之前，是专门缝了一个大大的布兜在衣
服上的。

我和姐姐站在一旁等买葵花子的时
候，大梅、二梅已经趁着人多
拥挤，各偷拿了两大口袋瓜
子，她们笑嘻嘻地挤出人群，
并怂恿我和姐姐也去。我有
些怕，姐姐其实也怕，却壮了
胆子，将手伸进了人腿掩映
下的麻袋里。忽然，人群被
推开来，一个男人的大脚一
下子踹在了姐姐的后背上，
将她踢倒在冬天结了冰的泥
地上。然后听到那个卖葵花
子的男人破口大骂：不要脸，
这么小就偷东西！我知道那
男人是忍了很久了，只是他
没有办法踹那些买半斤葵花
子，却偷拿一斤的女人们，于
是，便将所有的怒气一脚踢
在了姐姐的身上。

姐姐红着脸很快地爬起
来，拉起我快步离开了卖葵

花子的摊位。我们两个人穿过卖床单的、
售衣服的、叫喊橘子和苹果的，并将那些喧
哗全都抛在了身后，包括那个想要吼骂全
世界的男人。

回来的路上，我们谁也不提买瓜子的
事。母亲给的用来盛放瓜子的书包空空荡
荡的，什么也没有。大梅、二梅的兜里，却
满满当当，她们红着脸追着将自行车骑得
飞快的姐姐，一句话也没有。

等自行车骑到自家巷子口，姐姐才跳
下来，然后小声地、甚至有点低声下气地对
我说：回家别跟娘说我被踢的事……我点
点头，忽然有些想哭，好像那一脚不是踢在
姐姐的身上，而是我自己的脸上。我仿佛
看到集市上那些女人们，此刻全都拥了过
来，吐着唾沫，嘲笑着，叫骂着，又拿瓜子壳
砸我，让我无处躲闪。

远远的，我看见母亲在家门口等着我
们，又喊我和姐姐的名字。我快速地将眼
泪擦干，装作很开心的样子，高喊着“娘”，
朝母亲飞奔过去。

老贺是我的第一个同事，也是我的上司。
进公司没几天，他嫌我提的稿子俗气，劈头盖脸

把我批了一顿。
那会儿老贺负责编企业内刊报纸，从约稿到编

稿、校对，集各个环节于一身，我是分到他手下的第一
个兵。

我年轻，也心气高傲。他可以说我长得丑、脾气
坏，但不能说我提的稿子俗，因为那意味着我文艺审
美很低级，所以很生气，仗着女孩子嘴巴利落，把老
贺噎得只剩瞠目结舌地“你你你……”说不出一句囫
囵话。

我怕他“你”不出个所以然，一口气上不来躺倒在
地，于是见好就收，收官熄战。到底谁赢了，也说不上
来。因为那篇被老贺抨击文风庸俗的稿子，最终还是
发了，但被改得面目全非。

老贺学生时代发表过很多文章，被仰慕在
他的求学生涯中是常态，造就了他在文学审美
上的自信，也很恃才傲物。

公司老总偶尔想表达一下亲民，溜达到我
们办公室，老贺也是该忙什么忙什么，屁股都不
抬一下。企划部长如果敢对报纸提不合理要
求，老贺也拒绝得毫不客气。

别人劝老贺识相点，别得罪企划部长，毕竟
办公用品和经费都要由他批。

老贺就一句话：不惯毛病！
所以，老贺的坏脾气，已尽人皆知。
公司远离市区，大家都住公司分配的公寓，

吃饭也在公司餐厅解决。不用长途跋涉在通勤
路上拥挤，也不用柴米油盐地家务琐碎，有大把时间
八卦，不少是关于老贺的。老贺在文学方面有才情，
身高不超过一米六，于男人，这算不小的缺憾，但恋爱
中的他，却一副君临天下的姿态，很不招女孩子们待
见，可他自己全然不觉。

自从和我吵过架，即使我提的稿子不好，老贺也
不吭声了，趴在电脑前吭哧吭哧修改，改完后排版，校
对时往我桌上一扔，很有示威的意味。

除了工作交接，我们很少说话。偶尔，老贺偷偷
看我，用老鼠偷窥猫的眼神。我都佯装不知，故意把
键盘敲得很响，或者把口香糖嚼得啪啪响，老贺就微
微摇头，好像我是朽木不可雕也，很惋惜的样子。

我常在公寓洗衣房和老贺遭遇。老贺一周洗一
次床单。他拎着洗完的白床单抖褶皱，其雪白程度，
令我汗颜。我也由此断定老贺是个完美主义者。

迎着我的瞠目结舌，老贺笑得很大度，指点我用
温水加盐，把纯棉袜子洗得又白又松软。

渐渐，我和老贺冰释前嫌，对他了解更深了一步，
知道他敢跟老总摆架子，是因为他在外面经营着一家
小型印刷厂，生意不错，足以让他对这份令人羡慕的
上市公司的工作不在乎。

老贺的办公桌在窗前，他喜欢把百叶窗帘拉到一
半悬着，阳光透过玻璃窗闯进来，扑在他脸上，把眼睛
逼成一条缝儿，这让他的表情，看上去对这世界睥睨
极了。

在恃才傲物的背后，老贺其实是个可爱的人，对人
一旦产生信任就不设防，很自我、很本真，像个孩子。

因为有印刷厂的缘故，老贺把早年写的散文，排
印成一本精美的口袋书，送了我一本。几天后，他很
忐忑地问我看了没有。

我说看了。写得真好。
老贺用不敢相信的口气问怎么个好法。我说想

不到你心里藏了那么多温暖细腻又美好的东西。
后来，老贺辞职了。那会儿，我们已是知己。之

前，曾有同事撺掇我干脆把老贺的终身大事解决了。
我笑，说怎么可能，老贺喜欢的女孩是冰清玉洁的神

仙妹妹款，而我，喜欢的男性是高大威猛款。我和老
贺可以做朋友，爱情方面，都不在对方的选项里。

我有男朋友后还带着跟老贺吃过几次饭。老贺
也如数家珍地给我讲和他相互喜欢过的女孩，在爱情
上，老贺很自负，好像所有和他有过感情瓜葛的女孩
子，除了他谁都爱不起来，只要他一个眼神，就会飞蛾
扑火一样扑向他。我觉得这完全是老贺自作多情，或
是自我感觉良好。

辞职后的老贺专心经营他的印刷厂，生意好的时
候他心情也很好，常常给我打电话，喊我和男朋友去
吃烧烤。

老贺酒量不行，但有酒胆，喝了酒，就夸夸其谈，
谈时政，谈文学，更多是盛赞当下的商业社会。他认
为经商最能衡量男人的智商和能力，金钱是测量男人

人生价值最简单明了的标尺。
说这些时的老贺，豪情万丈，像掌握了世间真理。
我们也会关心一下老贺的终身大事，老贺不以

为然，说为了结婚而恋爱是庸俗而愚蠢的，爱情只
是人生的一小部分，他还有更多更重要的人生理想
要实现。

我开玩笑说，如果有个美女很爱你呢？
老贺说有多美？
我说比如有林青霞的英气、张曼玉的妩媚。
老贺哈哈大笑，猛地拍一下桌子说：让她放马过

来，我从了！
老贺毫不避讳自己有美女情结。有一次喝醉了，

他和我说，其实他有喜欢的女孩儿，喜欢三年了。
我说都三年了，你不能犟在一棵树上吊死啊，换

棵吧。老贺摇头，说这三年里他每天都在想着她的
好，付出了太多精气神，完全放不下。然后央我，由他
制造机会让我和女孩相互认识，打探打探她不肯嫁给
他的原因。

这任务不轻不重，但我好歹完成了。女孩儿说老
贺是个好人，但她不想和他在一起。我问原因。女孩
儿说老贺太矮了，和他在一起，别人会误会她是贪图
老贺的钱财，何况老贺的钱也不多，不足以让她心甘
情愿地背负大众的误解。相比较之下，还是不需要解
释的人生更惬意。

面对迫切需要答案的老贺，我无法道出真相，只说
女孩子对他印象很好，但没好到要成为夫妻的份上。

老贺耿耿于怀了很长一段时间，大有女孩子有眼
不识金镶玉的愤怒。一年后，女孩儿和一个已婚男人搞
出绯闻，事情闹得很大。老贺这才释然了当初自己为什
么被拒，原来人家的爱情早就曲径通幽，只是不能晾晒到
阳光下而已。老贺受挫的自尊，一下子又昂扬了起来，说
起女孩儿的现状，用了四个字：咎由自取！大有女孩儿如
果当年接受他的求婚，就不会有今天悲剧的快意口吻。

为此，我在心里睥睨了一下老贺，觉得他是个没
有肚量的人，下意识地就和他有了距离，往来就少
了。偶尔，旧友们聊天时说起老贺，说他没落了。

我意外，说他印刷厂不是挺好嘛。朋友们说印刷业
竞争激烈，老贺个性清高，不仅不屑于拉关系送礼，偶有
客户跟他要回扣，他能跟人家翻脸，业务一年不如一年，
印刷厂已摇摇欲坠。

我唏嘘，就给他打电话，本想给他安慰。没承想老贺
急了，破口大骂，说印刷厂不景气，完全是嫉妒他的人造
的谣！在我的尴尬中，老贺愤怒地挂了电话。

过了大概半年，老贺突然给我打电话，吞吞吐吐的，
问我手头宽裕不。我是月光族，这点老贺应该是了解的，
所以，他能跟我开口，应是山穷水尽了。尽管我手头没存
款，还是斗胆问他需要多少钱。老贺问我有多少。

我说我有多少钱要等周末才知道。
周一，我约老贺见面，把仅有的三万块钱递给他，说

你用来做什么我不管，但你必须知道，这是我的卖身钱。
老贺目瞪口呆，看着我，像看洪水猛兽，有感

动，也有震惊。
我知道他误会了，连忙解释：这是我婆家给的

订婚钱，我一分没留，全借给你了。
老贺的嘴张得足以塞进一个苹果，许久才合

上，半天也没说话，眼里水光潋滟的。看着老贺的
样子，我忽然苍凉，这个满胸满怀都是理想的男
人，在毫无根基的城市，单枪匹马地为实现人生价
值而奋斗，挺不容易的。

虽然老贺没说借钱干什么，但我很快知道
了。没有驾照的老贺凑钱买了辆出租车，租给别人
开，他自己应聘到一家报社，一边做记者，一边学车
考驾照。

其间，我结婚有了女儿。偶尔，老贺途径我家
时会上来坐坐，看我把家收拾得也有些样子，还会扎着围裙
在厨房里煎炸烹炒，好像很不理解，很出乎他意料。

后来，老贺的出租车就不租给别人了，自己一个人白
天黑夜连轴转。一个冬天的深夜，老贺突然来敲门，说车
子坏在我家附近的高架桥上了。

我披着衣服从卧室出来，灯光下的老贺，已肉眼可见
地沧桑衰老了许多，问他饿不饿。老贺也没客气，说去了
一趟机场，晚饭还没吃。我给他煮了碗面，问他有没有给
汽车修理厂打电话来拖车。

老贺说没。
我刚想问为什么，老公在旁边拽拽我，朗声说等老贺

吃完面，他开车把老贺的车拖到修理厂。
老贺的头几乎要埋在硕大的面碗里，用鼻子含混不

清地嗯了几声，稀里哗啦地吃面，自始至终没再抬头。大
概，老贺的眼里有泪吧，不想让我们看见。

事后，我和老公说起老贺辞职后的这些年，挺衰的，
工作不顺心，出租车被网约车挤压得生存空间狭小。

我女儿上幼儿园那年，老贺来我家还钱，他喝醉了，
说了很多话，说他的心气，说理想和现实生活的落差，说
激情澎湃的青春。

最后，老贺说他打算还清外债就把出租车卖了。
去年，老贺结婚了，新娘不漂亮，是通过征婚网站

认识的，谈了几个月，奉子成婚，婚后半年，妻子给他生
下一个大胖儿子。在儿子的百岁宴上，四十岁的老贺
已是桀骜退却，满脸慈父的温情，给儿子整理尿不湿
时，不小心被儿子尿了一脸，他哈哈哈大笑的样子，幸
福极了。

我那颗为他悬着的心，也啪嗒落下，生而为人，终于
归于家常，不再拒绝平庸的幸福，是强大，不是投降。

本版题图 张宇尘

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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老贺的前半生
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在旧年残页的边缘

霜雪收集起岁月的回声

星辰将过往的故事

收纳于深邃的夜空

我们站在时间的站台上

听新年的列车呼啸而来

汽笛声声撞破季节的幕帷

第一缕曙光如灵动的笔触

在东方的天际

勾勒出明朝的轮廓

街头巷尾弥漫着春的气息

人们的眼眸里映照明媚的光影

每一个心愿都能在新的来年里

找到栖息的枝丫

于四季的花园中

绽放成骄人的繁花

新
年
心
愿

杨
丽
丽

从《红》到“红”
——读王松长篇小说《红》

王延昌


