

陈燕 我看不见世界 但想让世界看见我

文 王小柔



陈燕和导盲犬黑萌萌 (陈燕提供)

在黑暗中看见光明 导盲犬给盲人希望

两个手机同时响起。陈燕听着手机播报的电话号码，一个是大连导盲犬基地，另外一个陌生号码。陈燕先接陌生号码，想着一会儿再给导盲犬基地回电话。耳畔传来一个男声：“我是克隆公司的，经大连导盲犬基地推荐，请导盲犬黑萌萌参加克隆导盲犬的试点。”陈燕蒙了。克隆，她想起多年前克隆羊多利的新闻，那只羊好像寿命不长。她直接对着电话说了很多个“不行”，可对方不挂电话，给她普及克隆技术，说只需取动物的三块皮肤，之后一个一模一样的小体就出来了，克隆的动物没有记忆，身体机能跟母体一模一样。为了说服陈燕，对方告知她目前已经克隆了优秀的警犬和搜救犬，正在研究导盲犬。陈燕不想参与这么高科技的事，客气地要挂电话，对方急着说：“如果克隆成功，以后导盲犬的淘汰率就低了，训练导盲犬的费用也会下降，更多的导盲犬可以服务于盲人。”

陈燕沉默了，培养一只合格的导盲犬需要20万元以上，而且淘汰率高达60%。她轻声回答：“既然是大连导盲犬基地推荐的，我配合。”

2023年11月，北京已经很冷了，本来陈燕应该去南方工作，但为了克隆黑萌萌，她留在北京。终于，专家到了。出发前，黑萌萌拉肚子，不知道是不是因为紧张。陈燕想，会不会克隆出来的小狗狗也肠胃不好呢？到了陌生的地方，黑萌萌就比较兴奋，陈燕能感受到导盲犬的变化，轻轻松下黑萌萌的工作服，表示它可以玩一会儿。狗的天性被释放，尤其当它见到两只为拍电影克隆出来的中华田园犬，玩得更欢了。

专家让陈燕发出指令，让黑萌萌在桌子上躺下。导盲犬有点儿紧张，望向主人，它大概不明

白为什么要摆出这样的姿势。陈燕更紧张，她看不见，只能一遍又一遍叮嘱，别把导盲犬弄疼。一句“不要动”，成为导盲犬的“定海神针”，取皮肤的皮肤，黑萌萌纹丝未动，配合非常好。

陈燕听专家说，半年后，克隆出来的导盲犬预备犬就能跟大家见面了。她心里打着问号，既好奇又期待。2024年6月18日，每年一度的“年中促销节”，当别人在疯狂清空购物车，克隆成功的导盲犬预备犬出生了。陈燕感叹，这个生日真好记。不过它需要打全部疫苗，才能和陈燕、黑萌萌见面。中国首例克隆导盲犬预备犬出生的消息发了出来，陈燕兴奋地“刷”着新闻，把留言一个一个点开。她崩溃了。

第一条留言：“为了一己私欲残害动物，你的良心在哪里？”第二条留言：“你的良心在哪里？一起出生好几十只小黑狗，在这些小狗中选出最像的留下，然后把其他小狗都弄死，抵制克隆！”陈燕脊背发凉，难道这实验有几十只小狗出生，最后只让一只活了下来？带着恐惧，她拨通了专家的电话，得到的答复是：“克隆工作犬的目的是避免淘汰率，不存在大家说的情况。这也是因为克隆技术的宣传比较少，造成了公众的误解。”陈燕这才放心，她想，大连导盲犬基地的创始人王靖宇教授非常爱动物，如果克隆技术这样血腥，他不可能用自己基地的导盲犬做试点。

陈燕一直盼着跟小克隆犬见面，这只小狗在她黑暗的世界里已被想象过无数次了，甚至它的习惯、它的气息。2024年10月15日，国际盲人节，陈燕终于等到了邀请。“粉丝”给这只活泼的黑色拉布拉多犬起名叫“米诺诺”，它是全球首例被成功克隆的导盲犬预备犬。

到了目的地，陈燕遇到一只猫，据说也是克隆的。她没心思聆听这个动物世界，始终用耳朵寻找熟悉的身影。忽然，由远及近，传来小狗爪子的“吧嗒吧嗒”的声音，米诺诺来了。黑萌萌跟它的“另一个自己”见面了。陈燕听见四只大爪子、四只小爪子一起“吧嗒吧嗒”地响。它们认出了彼此，在大厅里狂奔，黑萌萌在前面跑，米诺诺在后面追。吓得陈燕赶紧贴墙站着，给它们腾地方。两只狗只玩了十几分钟，终于停下来喝水。陈燕蹲下，摸摸米诺诺长什么样——小小的一只，大耳朵短嘴巴。这一点儿也不像黑萌萌呀！但工作人员说，它们两个连走路的姿势都一样，摸起来不一样，是因为米诺诺还小，等它长大了，就跟黑萌萌一模一样了。

当米诺诺回到大连导盲犬基地，仍会被交给培训黑萌萌的老师训练。陈燕期待小克隆犬毕业，她念叨着：“不知道以后米诺诺给谁当眼睛，不知道它们在不同的环境中习惯是否还一样？”

盲人也能拍视频做主播 百万“粉丝”助力导盲犬

2018年8月，陈燕开始拍短视频。这个对普通人都不容易上手的事，被陈燕直接拿下。让她尤为惊奇的是，我俩出行时，她给我拍了很多照片和视频，以至于我疑惑地问：“你是真看不见吗？”她自信地笑笑。

为了拍好短视频，陈燕先学习听着拍物体，练了几天，请朋友看自己拍的钢琴、桌子、椅子以及导盲犬。朋友看了说，非常好。可拍视频不一

样，主要是拍移动的物体，这对于靠听觉拍摄的陈燕就不友好了，大部分拍不准，比如只拍到导盲犬的一半，或半个人、半架钢琴，还显得厉害。朋友说，看了眼屏。还有更困难的，短视频平台跟陈燕手机里安装的盲人软件不匹配，手机读不准视频下面的文字。

遇到困难想办法，是陈燕的人生准则。她招募志愿者，有帮着读评论的，有帮她在视频里配文字，她直播时，还有帮她读弹幕的。具体操作就是把“粉丝”打字说的话粘到微信群，微信支持盲人读屏软件，陈燕听着手机读的消息，就能回复大家了。

陈燕被邀请参加抖音总部组织的无障碍研讨会，她向技术人员建议，希望技术迭代升级。剪辑视频对盲人来说很费劲，那时制作视频的软件，在盲人读屏软件的“嘴里”一律都是“按钮、按钮、按钮”，无法分出哪个是剪辑，哪个是配乐，哪个是录音。

经过不断地磨合、努力，很多App都支持手机盲人软件了，陈燕能独立完成视频制作，让100多万“粉丝”了解了盲人的生活和工作。

陈燕说：“我愿意把自己的生活打开，请大家走进来，看看在黑暗的世界里，盲人是怎样生存的。我想通过视频，让更多人了解盲人和导盲犬。如果有适合的工作，希望大家想着盲人。希望大家看见导盲犬在公共场合出现，不要拒绝。”她的希望，正在慢慢变成现实。

上得厅堂下得厨房 做饭是生活基本功

陈燕5岁学做饭，拿着面团，不明白饺子馅是怎么包进去的。姥姥教她擀皮儿，擀面杖下的动作，陈燕学了四年。包饺子相对容易些。但她怕饺子煮破了，不敢多搁馅，后果是不好吃。那时她住在老北京的胡同里，邻居养猫，她多次跟姥姥表示，也想养一只小猫咪。姥姥说：“如果你不会做饭，猫会饿死的。”养猫的动力，激发出5岁孩子做饭的潜能。她记得黄猫到家里吃的第一顿饭，就是她给猫包的肉馅饺子。猫吃得可开心了。

陈燕学烹饪的动力更足了。从切土豆丝开始练，她和姥姥半年内始终吃着长短不齐、粗细不均的醋溜土豆丝。姥姥从不否认她的努力，耐心教她：“右手拿刀，左手按着菜，手指头要拱起来，像搭桥那样。千万别让左手的手指头接触到刀。”这功夫陈燕练了多半年。

很多人看到陈燕切菜，都认为她看得见。而她说：“说这话的人，都是不会做饭的。真正的厨师或经常做饭的人，切菜时根本不用看着。”有人问她，炒菜时怎么知道菜熟没熟？她说靠闻味道。对方说，煮饺子时如果能闻到饺子味儿，那就破了。但对于陈燕来说，这真的不是问题，别说饺子，煮元宵她都能闻到熟了的味道。

虽然看不见，但她好像无所不能，那么，还有什么梦想要去实现吗？陈燕说：“我依然会不断地自我修炼，自我成长。也许有一天，大家能在短视频平台看到我，通过我的分享了解到盲人的世界不是远在天边，也不是在黑暗的角落，我们就在你的身边。我们和所有健全人一样，有梦想，有期盼，有自尊，愿意用更多的努力去创造更好的生活。日头照着你们，也照着咱们，春雨洒在你们脚下，也洒在我们脚下。请大家相信，盲人心目中的世界，也许比健全人眼中看到的更美。”

陈燕访谈

盲人心目中所感知的世界可能比健全人看见的更美

王小柔：我看你每天都发短视频，也会直播，你已经成“网红”了，为什么还这么拼呢？

陈燕：有太多的朋友看了我的视频，了解了导盲犬就是盲人的眼睛。在地铁上、在公交车上、在火车上或飞机上遇到我们，都很热情地跟我们说话。告诉我，是看了我的视频才知道导盲犬的，才知道盲人可以调钢琴，知道盲人也能靠工作挣钱养家，盲人也可以做饭。每次我听了这些都很欣慰。

王小柔：你看不到图像，怎么剪辑画面？

陈燕：随着软件的升级，我也能剪辑视频了。别人剪辑视频靠看，我靠听。有时候记不清了，就用微信发给朋友看，人家再给我仔细描述一遍视频中的事，我就记住了。就像有人问我，你怎么知道你穿的衣服是什么颜色的呢？我的回答是，我听别人说了是什么颜色，我记住的。健全人熟悉这个世界是靠看，盲人熟悉这个世界是靠听和记忆。虽然用的方式不同，但结果一样。我希望通过我的视频让大家了解——阳光、色彩、万物，在一个盲人的心目中，也会绚烂美丽。

王小柔：你的短视频有那么多“粉丝”，收入应该还可以，为什么依然去给别人调琴？

陈燕：我是一名盲人钢琴调律师，我像校正钢琴的音准一样校正自己的人生。我希望旋律始终都在，可以优美，可以悲戚，但要激昂地延续，生命的曲谱就在我们每个人的脚下。看不见，没什么可自卑的，如果不努力，听天由命，才是可悲的。我把自己的生活打开，希望你们走进来，看看黑暗世界里的风景，和我一起感知世界。

王小柔：导盲犬除了成为你的眼睛，对你还有其他意义吗？

陈燕：导盲犬来到我的身边，终于让我的脚步突破了黑暗的边界。只有盲人最懂得眼睛的宝贵，所以，在今后的日子里，我依然会不遗余力地倡导导盲犬带领盲人出行，让那些孤单的身影，可以从房间走出来，去聆听更大的世界，让风景从想象中走出来，去

王小柔：你日常还喜欢做什么？

陈燕：我喜欢在家弹琴。钢琴是我生命的一部分，因为琴，让我认识了很多喜欢弹琴的朋友。大家可能不知道，钢琴也是有性格的，弹钢琴的人有不同的手形、迥异的性格，都需要选择不同的琴来与之和鸣。音乐是那么美妙，把耳边的世界都打扮得漂亮了。

王小柔：你也要考职称，都考什么呢？

陈燕：钢琴调律的考级不光考调钢琴，还要考修理钢琴。考试那天，黑萌萌领着我坐地铁到北京联合大学特教学院，监考老师发卷子到，大家开始答题，教室里一片“哒哒哒”写盲文的声音。我仿佛回到了几十年前，回到了盲人学校那宽敞的教室里。第二天考实操，在琴房调修一台钢琴。下午准备论文答辩。三个月后，我收到快递，里面是一级教师证书。记得我姥姥说过，不管你这辈子多优秀，不管你在别人眼中多有名，你也不要放弃自己一辈子赖以生存的本事。拿到一级教师证书的时候，我在心里默默地说：姥姥，您的要求和希望我从没忘记过，我实现了。

陈燕

北京人，中国首位女盲人钢琴调律师，首位盲人跆拳道选手、首位盲人独轮车骑手。中国导盲犬行业的呼吁者和推动者。

讲述

电视剧《繁花》里的故事，也在天津上演 大沽路86号的外贸往事

口述 朱珠 采写 王亚君

1994年，朱珠大学毕业，被分配到位于大沽路86号（今大沽北路）的亿利达集团针织品进出口公司。从第一个客户Rauph Lauren（拉夫·劳伦）开始，她凭着骨子里的闯劲儿，将羊绒业务从几万美元做到几百万美元，也亲历了天津外贸行业的发展变迁。她说：“我就是那个传说中一辈子只做了一份工作的人，从未转行，相信努力一定会有结果。”

毕业分配到外贸行业 开始做羊绒配额业务

电视剧《繁花》刚播出时，很多朋友恍然大悟：“哦，原来你的工作就是汪小姐那样的！”嗯，她是在上海外滩27号工作的汪小姐，而我在天津大沽路86号奋斗的朱小姐。

我在天津老城长大大。在邻居眼里，我就是“别人家的孩子”——小学连年获得市级三好学生、市级优秀学生干部，初中在三十一中（今崇化中学），高中考入南开中学。大学时，我在天津财经大学（今天津财经大学）念国际贸易专业，获得过王克昌奖学

金一等奖。奖金600块钱，真是一笔“巨资”啊！1994年临近毕业，老师想推荐我读研后留校任教，但听说我已基本确定去亿利达集团针织品进出口公司，便也表示支持，认为这个选择更适合我的性格。

那时外贸行业如火如荼。进公司后，我被分到毛针织品欧美科，我们简称为“毛二”。从制单、整卷、跟单等基础工作做起，每天忙得昏天黑地。我像海绵一样不断汲取养分，跟前辈们学习毛衫的专业知识，以及怎么与国外客户沟通的技巧。

我们公司做羊绒配额。所谓配额，就是客户用钱买不到的出口指标。国外客户在中国采购羊绒衫，出海关时，没有配额出不了境，所以不管多大牌的客户，都要先接触有配额的口岸公司，就像《繁花》里汪小姐所在的公司。亿利达公司在全国排名非常靠前，配额一度跟中国纺织品进出口总公司一样多。

非常幸运，科里给我分配的第一个客户，就是著名的品牌Rauph Lauren。凭着自己的倔劲儿和闯劲儿，以及科里领导的支持，我努力做好服务，建立了长期合作关系。我的本专业是国际贸易，工作中

还要精通英语。但除了专业知识，我最重要的工作是前期把国外品牌方的设计样转化为实物。我们管这一步叫作“开发”。然后找到最适合生产样本的工厂，选择并敲定做出这件衣服所需的纱线主材以及拉链、纽扣、丝绸、皮毛等辅料，并严格控制成本。后期，我还要了解生产的全部流程，了解工厂的生产能力、生产周期，随时协调生产进度，直至完成交货。

我们实际是被客户“倒追”的。记得每次去广交会，我们都会被客户“围攻”，因为配额少，供不应求。看完《繁花》，有朋友跟我说：“以前一直有个问题不明白，你是出口方，铁定的乙方啊，但你平时总是一副甲方的姿态，现在我们理解了。”

被工作“格式化” 容不得半点马虎

虽说是被客户追捧，但该干的活儿来不得半点马虎。我们曾接下美国J.crew品牌的订单。第一年，客户给了我们1万条羊绒围巾订单。随后我去美国见客户，客户说：“你们太优秀了，我们没遇到过这种情况，一点折扣都没有，也还没到打折期，所



朱珠

有货品销售一空！”第二年，我们的订单翻了20多倍，拿到了20多万条羊绒围巾订单。

这里又有一个专业问题——从数额上看，1万到20万，是对经办人能力的肯定。但对工厂来说，订单太大根本应付不过来。羊绒是强季节性产品，只能集中在一个时间段交付，大批量的货物在生产上稍有疏忽，就可能无法按时交货。

我遇到过几次加急大单。我带着天津最好的版师和质检人员，飞到内蒙古的工厂，待了两个月。帮工厂拟定计划，捋顺流程，监督每一道工序，保质保量按时完成了出运。

曾有一段时间，我认为自己不可或缺，直到看见公司的其他同事——有学历比我强的，因为来的年份不凑巧，做不上业务，心灰意冷辞职转行；也有能力和韧劲儿完全不比我不差的，阴差阳错，就是做不上业务，一直坐冷板凳。尤其近些年，经历的事情多了，渐渐明白了一个道理，人要想有

成就，最重要的还是机遇和大环境。回想这30年的路程，对我来说最重要的一个词，可能就是“感恩”吧，赶上了好时候，又一路被托举，才成就了如今的我，能把自己的过往当成谈资来说。

有时朋友们也不无打趣地给我下定义：“你就是那种被第一份工作‘格式化’了的人，一辈子说话做事、思维方式，完全就是‘它’。坚韧耐劳也是‘它’，被惯坏了也是‘它’。简而言之，就是社会化程度不高。”

有一次，客户跟我说，我们要给你很多订单，要做开发，希望你从哪里进什么纱线，从别的地方进另一种纱线，要求非常复杂。我就一路付款，逐一兑现。有一天领导突然问我：“你付了那么多美元了，挣得回来吗？”呃，我从没想过这个问题啊，我说：“客户就是想开发，有这么多意向，我们就一个个地尽量去实现设计师的想法，一定会有订单的！”那次我们给供应商打预付款就打了1000多万元人民币，在公司引起轰动。现在回想起来，但凡我当时稍微成熟一点，就不会这么义无反顾了。

羊绒环保且可以再生 这份温柔坚定而美好

高中同学、大学同学从国外回来，一见我说的都是：“你怎么一点儿长进都没有？还是那么简单直白。”对，社会化程度不高嘛。反正到了这个年龄段，大概率不会刻意地改变自己了。

2024年，南开中学120周年校庆那几天，朋友给我做了一条视频，就叫“天津的汪小姐，从业30周年了”。很多朋友感慨：“原来你还有这么一大段过往啊。”这条视频也意外开启了我“全球球

亲”的节奏，我在评论区竟看到与我失散多年、现居美国的老领导、老同事的留言。再次通上电话，让人感觉时空啊，年龄啊已不是问题，人生最珍贵的，就是有一段人生，曾相伴而过。

当年，羊绒业务并不被看好，因为成本高，投资大，资本回报率低，而且数量上也做不起来。但我一直深爱羊绒，我觉得，这么好的东西，应该让更多人认知、体会。我经营了一家羊绒工作室，名字就叫“朱珠的试衣间”。虽然不轻手上千万元的大订单了，但看见每一件优秀的羊绒衣服，那么正正好地穿在或熟悉或刚开始熟悉的的朋友身上，那种成就感，跟当初是一样的。

开工作室的初衷是热爱，没有技巧，没有战略，有的只是持续在专业领域深耕，不停地自我迭代。朋友是我的客户，很多客户从陌生逐渐熟悉成朋友，还有很多，包括通过网络、视频，通过陌生渠道找来的，我们慢慢相知。更有好多朋友把羊绒工作室当成自己的事一样，我们更像一个团队，每周四下午欢聚。遇见的都是可爱的人儿，这个世界怎能不美好！我是很爱羊绒这个事业，我也是一路被大家爱着。这更让我时时想起那个我人生中的关键词——感恩。

作为一个深爱羊绒的人，我想说，羊绒是山羊最贴近身体、掩在山羊硬毛根部的一层薄薄的细绒，为极寒地区山羊提供了一冬的保暖。羊绒是一种自然而然的资源，是一种环保且可再生的资源，春天来了，山羊要褪掉它，才可安然入夏。人们把它采集下来，在寒冷的冬日维系住宜人的体温，暖而不燥。羊绒是纤维制品，是软黄金，是大自然馈赠给人类的珍贵礼物。希望，每个人都能体会一下，这份温柔而坚定的美好。