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本书立足李商隐诗歌作品进行
注解，按时间顺序编排，分为“编年
诗”与“未编年诗”两部分，清晰呈现
作者的人生轨迹与坎坷仕途，同时深
入解析作品所表达的思想感情。

李商隐的诗作以精巧的构思、
丰富的意象、含蓄的语言为读者创
造了一个具有深邃意境与绵邈情
思的诗歌世界。书中对每一首诗
歌不仅进行逐一注释，还援引历代
评论家的精辟见解，帮助读者更好
地理解李商隐作品的内涵，体会晚
唐诗人李商隐面对时代波澜与人
生遗憾时流露出的难以宽慰的落
寞与感伤情怀。

三十五岁的诺拉·希德决定去
死。丢掉工作、搞砸亲密关系、宠
物猫离世、梦想沦为笑谈、亲人和
挚友也离她远去……经历一连串
的打击后，诺拉突然发现，她已经
在不知不觉中把自己的人生过得
糟糕透顶。本就深陷抑郁的她终
于被悔恨和绝望压垮，决定结束自
己的生命。

在生与死的临界点，诺拉来到
一座神秘的图书馆。这里的每一本
书都代表着诺拉生命的一种可能，
诺拉的生命救赎之旅也由此开始。
一心求死的诺拉，在午夜图书馆中
会有怎样的奇遇和体悟？她能否在
这里找到重新相信生命、继续活下
去的理由？

让我们跟随诺拉的脚步，踏上
这段神奇的治愈之旅，在生与死的
时空轮转中，重新体会爱与幸福的
真意。

再次回想那个夜晚，我还是会
不寒而栗。派对结束后，5个家庭，5
人被杀。其中就有我深爱的丈夫。
凶手很快自首，他说他只想要死刑，
杀谁、杀多少都无所谓，对案件细节
却什么都不肯说。作为遗属，我们
对这样的供述当然不满意，于是组
织了一场查证会。一张桌子，13个
人，我盯着主持人加贺恭一郎的眼
睛，他说：“希望大家不要说谎。”那
就撕破脸，开诚布公地聊一聊吧！
第一个问题——你杀了谁？

时隔25年，东野圭吾重举“本格
推理”大旗，“杀”系列烧脑回归，“由
读者来推理，才是推理小说！”东野圭
吾再下战书：所有读者！不要相信任何
人，包括你自己！

请备好纸笔，仔细阅读，大胆假
设，小心求证。进入超入戏的群像推
理，感受狼人杀般的高能体验。

本书细腻而鲜活地再现了30年
前江南水乡的真实生活与风土人情。

一年春天，我和弟弟一起去乡下
的爷爷奶奶家暂住。在乡下，躺在被
窝里，能听到竹笋拔节的声音；下过
雨后，要踩着高跷去邻居家串门；被
马蜂蜇了，要立马抹上公鸡的唾沫；
一家起塘捉鱼，全村男女老少都来帮
忙。还有采菱角、掏螃蟹洞、做萤火
虫灯……从春天到秋天，我和弟弟越
来越喜欢乡下的生活，可是，回家的
时间也越来越近了……
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打工潮，是一个伴随着中国经济腾飞的
现象。改革开放后，无数农村的男女们背上
行囊，走上进城打工的征程，他们用汗水浇灌
梦想，用勤劳编织未来，是时代潮流里闪闪发
光的一朵浪花。罗海所著的《城市书：工厂生
活》是一部反映打工人真实生活、思想和思虑
的散文集，从刚入工厂时的迷惘无措、适应工
厂生活的奋力前行，到对打工生活的思索和
追问，那座承载梦想起航的工业城市，那段离
作者愈来愈远的打工生活，滋养着他数十年
的创作生活，他用这本散文集记录生活“褶
皱”里的温情和坚韧，也镌刻一段城市工业立
体进化的历史。

摄影和写作是作者生活里的两大爱好，
他曾出版过《个体户笔记》《照相馆辞典》等
记录其摄影生活的散文集。两个艺术门类
都需要创作者对生活细致入微的观察，用匠
心和巧心去挖掘和记录生活中的点点美好，
同为文艺创作，两者不管在主题选取还是创
作技术上，都有异曲同工之妙。《城市书：工
厂生活》一书中，作者巧妙地将摄影技巧融
入文学创作中，对焦、构图、选择角度、取材、
借光等等，都能在深深浅浅的文字中寻觅到
影踪。作者在书中用一篇篇蕴有真挚情感
的散文，呈现出他在硫酸厂工作的无数片
段，当以时间为经、空间为纬，这些看似凌乱
的单一画面，交织成一组打工时光掠影，在
时光洪流中，这些片段随风而动，侧翻开来，
照片上单一面向的人物瞬间跃出画面，变得

立体逼真和真实可感，而一件件原本淹没在
时光洪流里的小事，聚合成你我日常生活里
经历过或正在体悟的流动画卷。全书开篇
是从锅炉房讲起的，借用三叔的话语和观
察，层层勾画出作者在硫酸厂工作的全景，
并随着作者的脚步和视角走进打工生活深
处。当一些鲜为人知的打工生活细节渐渐
显露真容，当过往点滴在直述铺陈与倒叙回
溯的视角下逐一呈现，每一篇文章都能勾画
出打工生活的侧面和局部。当写实画面和
想象虚景叠加和组合后，一幅生动鲜活的打
工生活画卷便延展开来。

时间是无法抗拒的，它会把我们的青春
岁月带走，却无法带走我们的美好回忆。作
者经历的打工岁月只有短短两三年，可这段

生命历程里的美好和欢乐，乃至酸甜和苦
辣，都在岁月的作用下，酿成滋味香醇、沁人
心脾的佳酿。在《锅炉房》一文中，作者细腻
地描写了三叔从听到他“烧锅炉”的轻视，到
进入锅炉控制室不停抚摸锅炉操作台上“金
属面板”“仪表盘”“指示灯”时目瞪口呆的状
态，这是现代工业带给中国农民的震撼，但
他们没有选择保守，而是以开放的姿态迎接
工业文明覆盖农业文明的浪潮。作者在工
厂里经历过锅炉工、捣料工、文员等多个岗
位，与许多人一起为梦想努力奋斗过。他用
大量笔墨书写毫不藏私的师傅、倾心帮助他
的“贵人”、为他带来温暖的同事以及照进他
生活的白月光等暖心的人和事，用一篇篇如
《工厂笔记：如歌的行板》《工厂季令》等美

文，讴歌工厂生活的美好回忆，呈现打工人
的辛勤和坚守。日复一日的工厂生活从未
消磨作者的理想，他在保持“世俗理想”，想
要成为一名焙烧工的同时，也保持着脱俗的
理想，一直保持对摄影和写作梦想的追寻，
因为“一个人有了点脱俗的想法，生活才自
由，人生才自由”，而正是这份追寻让他最终
走出工厂，“走向别样的生活”。

每个时代都有打工人，而每个人其实都是
生活的打工人。我们在《城市书：工厂生活》里
照见自己的故事和生活，想对一起在生活“褶
皱”里奔跑的打工人说，不要放弃对梦想的追
求，不要忘记自己的价值和意义。任何岗位的
付出都是宝贵的，相信自己，坚持努力，我们一
定能够找到属于自己的光明和成功。

鹰隼在明亮的长空飞过，斑驳的木简被
汉时的流沙掩埋尘封，只有风知道那些过往，
但风亦缄口不语。烈日下，烽燧边散落的木
简不管不顾地要说出一切。从二十世纪初王
国维与罗振玉合著的《流沙坠简》问世以来，
简牍学逐渐开始成为一门显学。

中国的历史书写大多聚焦于帝王的兴

衰，帝王的进退与历史的走向息息相关，彼此
成就，互为表里。除了官方史书，也有满是窃
窃私语的野史，一般作为传统史官笔下历史
的补充和附会。然而，正是那些被视作野史，
充满传奇色彩的故事，让人们津津乐道，乐此
不疲。在无数个大大小小的戏台子上，帝王
将相的故事被反复演绎，人们乐于强行参与
进去，好像借此触摸到一些历史的尘灰，自己
也有了金身似的。

马丽的著作《“简”读中国：敦煌汉简里的
丝绸之路》，介于两者之间的空白地带，用真
实存在过的历史——那些微小的、碎屑一样
的片段，那些曾被习惯于记述宏大事件的史
官们轻易抹去的细节——去探寻一个更加细
微和未被粉饰过的丝绸之路。

比如那些走进大漠荒原的和亲公主们。
在汉武帝时期，江都公主刘细君远嫁乌

孙，后因病去世，留下了一个女儿。这个女儿
在史书上除了“少夫”这个名字，并未留下更
多记载。然而，她在汉简里出现了：“右乌孙
公主女少夫遗质子马一匹，牡。”这时的少夫
公主已经长大成人，她特意为象征与汉朝结
盟的质子赠送了一匹马。此举表明，少夫公
主继承了母亲的遗志，也曾为维护汉朝西域
的和平稳定作出过贡献。这一结局，为英年
早逝的细君公主的一生谱写了一个令人欣慰
的尾声。

敦煌悬泉置遗址出土了许多与解忧公主
相关的简书。每当国家危难之际，她总能力
挽狂澜。像风雨飘摇中的一叶扁舟，她是掌

舵人。这个继细君之后和亲乌孙的公主，在西
域经营数年后，建立了强大的政治势力。她的
儿女们往来长安，亦有相关汉简记载。狐死首
丘，出生在楚地的解忧公主最终还是回到了长
安，并于次年去世。

此外，亦有贸易往来。
康居国的使者对于自己膘肥体壮的白

骆驼被酒泉太守定级成“羸弱”的黄骆驼感
到十分不满，因此上书长安，请求评理。于
是，层层下发了彻查的指令——两千多年前
的委屈，如今依旧能从斑驳的木简上感受
到。那三匹白骆驼的子孙们，或许如今正在
鸣沙山下等红绿灯，血缘的事儿，谁能说得
清呢？

当然，还有市井生活。“在汉代，上至达官
显贵，下至平民百姓，都将饮酒作为消遣娱乐
的方式”，这一点，许多汉代文物可以佐证。如
马王堆出土的“君幸食”“君幸酒”酒盏，以及马
丽笔下悬泉置遗址出土的一封邀约信：“少酒
薄乐，弟子谭堂再拜请。会月廿三日，小浮屠
里七门西入。”即使隔着两千多年的岁月，仍可
以感受到那份谨慎又热切的期盼。这位谭堂
先生的友人不知是否赴约，但这枚汉简保留下
了那一瞬的光影。

我们循着汉简里的只字片语追溯，看到历
史，看到纷争，看到普通人，亦看到我们自己。

这一刻，分不清是你们还是我们，抑或是
大家都在。

《左传》中说：“太上有立德，其次有立
功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”
两千多年来，中国古代的优秀知识分子都
以立德、立功、立言的“三不朽”作为实现
人生价值的最高目标。然而，无论是在古
代，还是在现代，很多人都误以为只有在
品德、事功、言行上出类拔萃的大圣大贤、
英雄豪杰才能做到声名事业流传千古、永
垂不朽，普通人则可望而不可即。殊不
知，在讲究“积善之家必有余庆”“扬名后
世以显父母”的中国独特家文化之中，每
个普通人都可以通过对家庭成员尤其是
子孙后代的立德、立功、立言，间接地为社
会作出源源不断的贡献，由于“子子孙孙
无穷尽也”，“三不朽”就能最大程度地超
越个人生命价值的有限性。

正如一个对国家、对社会作出巨大贡
献的圣贤豪杰会永远活在世人的心中，一
个对家庭、对子孙作出重要贡献的普通凡
人也会永远活在亲人的心中，从而实现不
朽。孟子有言：“人皆可以为尧舜”“是不
为也，非不能也”。但由于家庭成员之间，
每个人都具有人格的独立性，彼此之间又
具有血浓于水的一体性，治理好家庭比治
理好国家更为复杂、也更为困难：一方面，
家庭是社会的基本单元，家庭和睦则社会
安定，治家之道与治国之道应该一以贯

之，如《大学》所言：“家齐而后国治”；另一方
面，家庭属于私人领域，社会属于公共领域，
不能简单以公共道德、公共法则来规范家庭
成员之间的感情与行为，如《礼记》中所言：
“门内之治恩掩义，门外之治义断恩。”如果
一个家庭的治家之道，能够同时将这两个方
面完美结合，毫无疑问，一定可以为家庭教
育出优秀的子女，实现家庭兴旺，同时也为
国家培养出有用的人才，推动民族进步。

我们很欣喜地看到，著名学者李存山先
生主编的这一本《治家——中国人的家教和
家风》，组织了中国哲学领域的专家教授作
为撰稿人，精心选取周公、孔子、孟子、马援、
诸葛亮、王昶、嵇康、陶渊明、颜之推、李世
民、房玄龄、范仲淹、苏轼、陆游、朱熹、吕坤、
黄宗羲、曾国藩、陈宝箴、梁启超等二十位圣
贤豪杰，他们的治家之道，不仅培养出了优
秀的子孙后代，持续不断地为中国社会的进
步作出卓越的贡献，而且作为中国治家之道
的典范，也在很大程度上影响了几乎所有中
国知识分子，引领了整个国家的价值取向与
文明风尚。

正所谓“家家有本难念的经”，每个家
庭中父母、子女的性情气质与人生志趣都
因其生长环境和形成过程之不同而各有不
同，很难找到一套可以“放之四海而皆准”
且又确实具有可操作性的治家之道，来满

足每个家庭的不同需求。是以本书对孔子
等值得大书特书的圣贤豪杰的治家之道都
采取了很有节制的分析与论述，力图全面
呈现二十种不同风格与模式的治家之道，
以便当代国人都能从中取法，可以在这二
十种不同家训、家教、家风的治家之道中各
取所需，从各自的现实情况出发而有所感
悟，真切意识到作为家庭成员与社会公民
的有所必为、有所不为，立志为家庭、为社
会作出力所能及的贡献。

本书选取的二十位圣贤豪杰，他们的共
同点是都有崇高的志向，虽然每个人生活的
时代环境大不相同，但无论是身处顺境还是
逆境都焕发出了堪称伟大的人格魅力，其求
真、至善的意志与行为最终让他们的思想精
神与人生事业震古烁今。

阅读此书，可以让我们走进二十个伟大
的心灵，也走进二十个伟大的家庭。当代国
人用心体会这二十个圣贤豪杰家训、家教、家
风中的为人处世之道，就可以为当代中国的
家庭美满与社会进步注入二十股伟大的精神
力量，帮助每一个普通凡人在“家中”建立一
套依靠自己的立德、立功、立言而福泽后嗣的
治家之道，通过子孙后代的继承与发展，从而
获得个人生命价值的不断延续与精神不朽。

作者为曲阜师范大学孔子文化研究院副

教授

《“简”读中国：敦煌汉简里的丝绸之路》，马丽著，浙江文艺出版社2024年11月出版。

《治家——中国人的家教

和家风》，李存山主编，广西人

民出版社2024年5月出版。

推荐理由：本书是立足中华

优秀传统文化的家风故事读本，

选取自周代至清代的周公、孔子、

孟子、马援、诸葛亮、王昶、嵇康、

陶渊明、颜之推、李世民、房玄龄、

范仲淹、苏轼、陆游、朱熹、吕坤、

黄宗羲、曾国藩、陈宝箴、梁启超

等二十位代表人物，讲述家风对

人格塑造和人生功绩所起的作

用，用鲜活的故事呈现中华优秀

家风的基本精神，展现其润物无

声的力量。

优秀的家风并不局限于一家

一姓，它不仅有助于一个家庭和家

族的和睦兴旺、代有才人出，还指

向了“家国天下”的一体之仁，确立

了以“立德、立功、立言”为人生价

值的“三不朽”。它所塑造的具有

崇高人格的圣贤豪杰成为中华民

族杰出的代表和人们争相效法的

楷模，极大地推动了中国历史文化

的发展，这也正是“自强不息”“厚

德载物”的中华民族精神之所以能

够世代传承和不断发扬光大的机

制所在。

好家风能够营造和睦的家庭

氛围，关系着每个家庭成员的幸福

感，也关系着整个社会的道德水平

和文明风尚，值得我们这个时代好

好传承和涵养。

凡人何以能不朽
李细成


