

津报书架

《李商隐诗选注》

陆永品选注 上海远东出版社 2024年12月



本书立足李商隐诗歌作品进行注解,按时间顺序编排,分为“编年诗”与“未编年诗”两部分,清晰呈现作者的人生轨迹与坎坷仕途,同时深入解析作品所表达的思想感情。李商隐的诗作以精巧的构思、丰富的意象、含蓄的语言为读者创造了一个具有深邃意境与绵邈情思的诗歌世界。书中对每一首诗不仅进行逐一注释,还援引历代评论家的精辟见解,帮助读者更好地理解李商隐作品的内涵,体会晚唐诗人李商隐面对时代波澜与人生遗憾时流露出的难以宽慰的落寞与感伤情怀。

《午夜图书馆》

【美】马特·海格著 贵州人民出版社 2025年1月



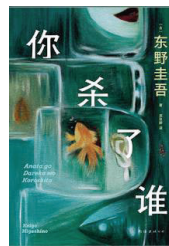
三十五岁的诺拉·希德决定去死。丢掉工作、搞砸亲密关系、宠物猫离世、梦想沦为笑谈、亲人和挚友也离她远去……经历一连串的打击后,诺拉突然发现,她已经在不知不觉中把自己的人生过得糟糕透顶。本就深陷抑郁的她终于被悔恨和绝望压垮,决定结束自己的生命。

在生与死的临界点,诺拉来到一座神秘的图书馆。这里的每一本书都代表着诺拉生命的一种可能,诺拉的生命救赎之旅也由此开始。一心求死的诺拉,在午夜图书馆中会有怎样的奇遇和体悟?她能否在这里找到重新相信生命、继续活下去的理由?

让我们跟随诺拉的脚步,踏上这段神奇的治愈之旅,在生与死的时空轮转中,重新体会爱与幸福的真意。

《你杀了谁》

【日】东野圭吾著 南海出版公司 2024年11月



再次回想那个夜晚,我还是会不寒而栗。派对结束后,5个家庭,5人被杀。其中就有我深爱的丈夫。凶手很快自首,他说他只要想要死刑,杀谁、杀多少都无所谓,对案件细节却什么都不肯说。作为遗孀,我们对这样的供述当然不满意,于是组织了一场查证会。一张桌子,13个人,我盯着主持人加贺恭一郎的眼睛,他说:“希望大家不要说谎。”那就撕破脸,开诚布公地聊一聊吧!第一个问题——你杀了谁?

时隔25年,东野圭吾重举“本格推理”大旗,“杀”系列烧脑回归,“由读者来推理,才是推理小说!”东野圭吾再下战书:所有读者!不要相信任何人,包括你自己!

请备好纸笔,仔细阅读,大胆假设,小心求证。进入超人戏的群像推理,感受狼人杀般的高能体验。

《公鸡的唾沫》

彭懿著,王祖民绘 接力出版社 2025年1月



本书细腻而鲜活地再现了30年前江南水乡的真实生活与风土人情。一年春天,我和弟弟一起去乡下的爷爷奶奶家暂住。在乡下,躺在被窝里,能听到竹笋拔节的声音;下过雨后,要踩着高跷去邻居家串门;被马蜂蜇了,要立马抹上公鸡的唾沫;一家起塘捉鱼,全村男女老少都来帮忙。还有采菱角、掏螃蟹洞、做萤火虫灯……从春天到秋天,我和弟弟越来越喜欢乡下的生活,可是,回家的时间也越来越近了……

《治家——中国人的家教和家风》,李存山主编,广西人民出版社2024年5月出版。

凡人何以能不朽

李细成

《左传》中说:“太上立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此之谓不朽。”两千多年来,中国古代的优秀知识分子都以立德、立功、立言的“三不朽”作为实现人生价值的最高目标。然而,无论是在古代,还是在现代,很多人都误以为只有在品德、事功、言行上出类拔萃的大圣大贤、英雄豪杰才能做到声名事业流传千古、永垂不朽,普通人则可望而不可即。殊不知,在讲究“积善之家必有余庆”“扬名后世以显父母”的中国独特家文化之中,每个普通人可以通过对家庭成员尤其是子孙后代的立德、立功、立言,间接地为社会作出源源不断的贡献,由于“子子孙孙无穷尽也”,“三不朽”就能最大程度地超越个人生命价值的有限性。

正如一个对国家、对社会作出巨大贡献的圣贤豪杰会永远活在世人的心中,一个对家庭、对子孙作出重要贡献的普通人也会永远活在亲人的心中,从而实现不朽。孟子有言:“人皆可以为尧舜”,是不为也,非不能也。但由于家庭成员之间,每个人都具有人格的独立性,彼此之间又具有血浓于水的一体性,治理好家庭比治理好国家更为复杂,也更为困难:一方面,家庭是社会的基本单元,家庭和和睦睦则社会安定,治家之道与治国之道应该一以贯

之,如《大学》所言:“家齐而后国治”;另一方面,家庭属于私人领域,社会属于公共领域,不能简单以公共道德、公共法则来规范家庭成员之间的感情与行为,如《礼记》中所言:“门内之治恩掩义,门外之治义断恩。”如果一个家庭的治家之道,能够同时将这两个方面完美结合,毫无疑问,一定可以为家庭教育出优秀的子女,实现家庭兴旺,同时也为国家培养出有用的人才,推动民族进步。

我们很欣喜地看到,著名学者李存山先生主编的这一本《治家——中国人的家教和家风》,组织了哲学领域的专家教授作为撰稿人,精心选取周公、孔子、孟子、马援、诸葛亮、王昶、嵇康、陶渊明、颜之推、李世民、房玄龄、范仲淹、苏轼、陆游、朱熹、吕坤、黄宗羲、曾国藩、陈宝箴、梁启超等二十位圣贤豪杰,他们的治家之道,不仅培养出了优秀的子孙后代,持续不断地为中国社会的进步作出卓越的贡献,而且作为中国治家之道的典范,也在很大程度上影响了几乎所有中国知识分子,引领了整个国家的价值取向与文明风尚。

正所谓“家家有本难念的经”,每个家庭中父母、子女的性格气质与人生志趣都因其生长环境和形成过程之不同而各有不同,很难找到一套可以“放之四海而皆准”且又确实具有可操作性的治家之道,来满

足每个家庭的不同需求。是以本书对孔子等值得大书特书的圣贤豪杰的治家之道都采取了很有节制的分析与论述,力图全面呈现二十种不同风格与模式的治家之道,以便当代国人都能从中取法,可以在这二十种不同家训、家教、家风的治家之道中各取所需,从各自的现实情况出发而有所感悟,真切意识到作为家庭成员与社会公民的有所必为、有所不为,立志为家庭、为社会作出力所能及的贡献。

本书选取的二十位圣贤豪杰,他们的共同点是都有崇高的志向,虽然每个人生活的时代环境大不相同,但无论是身处顺境还是逆境都焕发出了堪称伟大的人格魅力,其求真、向善的意志与行为最终让他们的思想精神与人生事业震古烁今。

阅读此书,可以让我们走进二十个伟大的心灵,也走进二十个伟大的家庭。当代国人用心体会这二十个圣贤豪杰的家训、家教、家风中的为人处世之道,就可以为当代中国的家庭美满与社会进步注入二十股伟大的精神力量,帮助每一个普通凡人在“家中”建立一套依靠自己的立德、立功、立言而福泽后嗣的治家之道,通过子孙后代的继承与发展,从而获得个人生命价值的不断延续与精神不朽。

作者为曲阜师范大学孔子文化研究院副教授



是为序

《“筒”读中国:敦煌汉简里的丝绸之路》,马丽著,浙江文艺出版社2024年11月出版。

从敦煌汉简里看到你和我

周鑫

衰,帝王的进退与历史的走向息息相关,彼此成就,互为表里。除了官方史书,也有满是窃窃私语的野史,一般作为传统史官笔下历史的补充和附会。然而,正是那些被视作野史,充满传奇色彩的故事,让人们津津乐道,乐此不疲。在无数个大大小小的戏台上,帝王将相的故事被反复演绎,人们乐于强行参与进去,好像借此触摸到一些历史的尘埃,自己也有了金身似的。

马丽的著作《“筒”读中国:敦煌汉简里的丝绸之路》,介于两者之间的空白地带,用真实存在过的历史——那些微小的、碎屑一样的片段,那些曾被习惯于记述宏大事件的史官们轻易抹去的细节——去探寻一个更加细微和未被粉饰过的丝绸之路。

比如那些走进大漠荒原的和亲公主们。在汉武帝时期,江都公主刘细君远嫁乌孙,后因病去世,留下了一个女儿。这个女儿在史书上除了“少夫”这个名字,并未留下更多记载。然而,她在汉简里出现了:“右乌孙公主女少夫遗质子马一匹,牡。”这时的少夫公主已经长大成人,她特意象征与汉朝结盟的质子赠送了一匹马。此举表明,少夫公主继承了母亲的遗志,也曾为维护汉朝西域的和平稳定作出过贡献。这一结局,为英年早逝的细君公主的一生谱写了一个令人欣慰的尾声。

敦煌悬泉置遗址出土了许多与解忧公主相关的简书。每当国家危难之际,她总能力挽狂澜。像风雨飘摇中的一叶扁舟,她是掌舵人。这个继君之后和亲乌孙的公主,在西域经营数年后,建立了强大的政治势力。她的儿女们往来长安,亦有相关汉简记载。狐死首丘,出生在楚地的解忧公主最终还是回到了长安,并于次年去世。

此外,亦有贸易往来。康居国的使者对于自己膘肥体壮的白骆驼被酒泉太守定级成“羸弱”的骆驼感到十分不满,因此上书长安,请求评理。于是,层层下发了彻查的指令——两千多年前的委屈,如今依旧能从斑驳的木简上感受到。那三只白骆驼的子孙们,或许如今正在鸣沙山下等红绿灯,血缘的事儿,谁能说得清呢?

当然,还有市井生活。“在汉代,上至达官显贵,下至平民百姓,都将饮酒作为消遣娱乐的方式”,这一点,许多汉代文物可以佐证。如马王堆出土的“君幸食”“君幸酒”酒盏,以及马丽笔下悬泉置遗址出土的一封信约信:“少酒薄乐,弟子谭堂再拜请。会月廿三日,小浮屠里七门西人。”即使隔着两千多年的岁月,仍可以感受到那份谨慎又热切的期盼。这位谭堂先生的友人不知是否赴约,但这枚汉简保留下了那一瞬的光影。

我们循着汉简里的只字片语追溯,看到历史,看到纷争,看到普通人,亦看到我们自己。这一刻,分不清是你们还是我们,抑或是大家都在。

鹰隼在明亮的长空飞过,斑驳的木简被汉时的流沙掩埋尘封,只有风知道那些过往,但风亦缄口不语。烈日下,烽燧边散落的木简不管不顾地要说出一切。从二十世纪初王国维与罗振玉合著的《流沙坠简》问世以来,简牍学逐渐开始成为一门显学。中国的历史书写大多聚焦于帝王的兴

打工潮,是一个伴随着中国经济腾飞的现象。改革开放后,无数农村的男女们背上行囊,走上进城打工的征程,他们用汗水浇灌梦想,用勤劳编织未来,是时代潮流里闪闪发光的一朵浪花。罗海所著的《城市书:工厂生活》是一部反映打工工人真实生活、思想和思虑的散文集,从刚入工厂时的迷惘失措、适应工厂生活的奋力前行,到对打工生活的思索和追问,那座承载梦想起航的工业城市,那段离作者愈来愈远的打工生活,滋养着他数十年的创作生活,他用这本散文集记录生活“褶皱”里的温情和坚韧,也镌刻一段城市工业立体进化的历史。

摄影和写作是作者生活里的两大爱好,他曾出版过《个体户笔记》《照相馆辞典》等记录其摄影生活的散文集。两个艺术门类都需要创作者对生活细致入微的观察,用匠心和巧心去挖掘和记录生活中的点点滴滴美好,同为文艺创作,两者不管在主题选取还是创作技术上,都有异曲同工之妙。《城市书:工厂生活》一书中,作者巧妙地将摄影技巧融入文学创作中,对焦、构图、选择角度、取材、借光等等,都能在深深浅浅的文字中寻觅到踪影。作者在书中用一篇篇富有真挚情感的散文,呈现出他在硫酸厂工作的无数片段,当以时间为经、空间为纬,这些看似凌乱的单一画面,交织成一组打工时光掠影,在时光洪流中,这些片段随风而动,侧翻开来,照片上单一面向的人物瞬间跃出画面,变得

大家读书

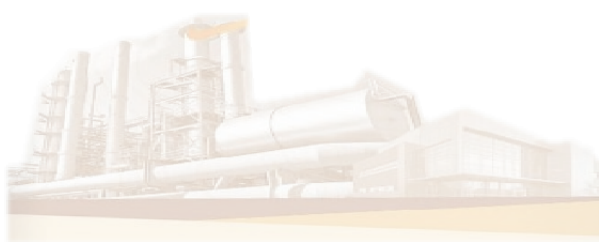
生活“褶皱”里的温情和坚韧

李钊

立体逼真和真实可感,而一件件原本淹没在时光洪流里的小事,聚合成你我日常生活里经历过或正在体悟的流动画卷。全书开篇是从锅炉房讲起的,借用三叔的话语和观察,层层勾画作者在硫酸厂工作的全景,并随着作者的脚步和视角走进打工生活深处。当一些鲜为人知的打工生活细节渐渐显露真容,当过往点滴在直述铺陈与倒叙回溯的视角下逐一呈现,每一篇文章都能勾画出打工生活的侧面和局部。当写画面和想象虚景叠加和组合后,一幅生动鲜活的打工生活画卷便展开来。

时间是无法抗拒的,它会把我们的青春岁月带走,却无法带走我们的美好回忆。作者经历的打工岁月只有短短两三年,可这段

生命历程里的美好和欢乐,乃至酸甜和苦辣,都在岁月的作用下,酿成韵味醇香、沁人心脾的佳酿。在《锅炉房》一文中,作者细腻地描写了三叔从听到他“烧锅炉”的轻视,到进入锅炉控制室不停抚摸锅炉操作台上“金属面板”“仪表盘”“指示灯”时目瞪口呆的状态,这是现代工业带给中国农民的震撼,但他们没有选择保守,而是以开放的姿态迎接工业文明覆盖农业文明的浪潮。作者在工厂里经历过锅炉工、捣料工、文员等多个岗位,与许多人一起为梦想努力奋斗。他用大量笔墨书写毫不藏私的师傅、倾心帮助他的“贵人”,为他带来温暖的同事以及照进他生活的白月光等暖心的人和事,用一篇篇如《工厂笔记:如歌的行板》《工厂季令》等美



《城市书:工厂生活》,罗海著,中国言实出版社 2024年4月出版。