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天津古籍出版社出版的《天津戏

曲史》，被誉为“天津戏曲百科全

书”。该书由天津市艺术研究所夏

冬、苏坦、齐会英、郝天石共同创作，

详述了京剧、评剧、河北梆子、越剧等

剧种的流派形成及演变，结合学术成

果与名家逸事，专业性强，又有趣味

性。在采访中，负责该书评剧部分的

夏冬，分享了她在创作中的发现体

会，以及自己与戏曲的不解之缘。

曾长期扎根评剧院

研究理论也写剧本

大学毕业后，我被分配到天津市
艺术研究所，成为专业的戏曲研究
者。能将爱好转化为事业，是一件特
别幸福的事。

是母亲对我的言传身教，让我爱
上了评剧。母亲是天津戏曲学校的
首届学生，虽未能从事戏曲行业，但
她的同学后来多成为天津评剧院的
主演。我8岁那年，母亲带我走进剧
场。那是一出现代戏，我对戏曲一无
所知，但舞台上令人眼花缭乱的表演
深深吸引了我，激发了我对戏曲的
爱，尤其是评剧。

我看过的第一出传统戏曲是《花
木兰》，舞台上演员的扮相和服饰之
美令我迷醉。我常听广播自学，和同
学用枕巾当水袖，床单当裙子，模仿
剧中角色，边唱边演。上大学时，我
参与了天津师范大学首届戏曲大赛，
第一次得到专业老师的指导，第一次
随板胡伴奏唱评剧。我在学校组织
了“新柳社”，举办过两届戏曲曲艺艺
术节。

刚工作那几年，当编辑不用坐
班，我深入评剧院，那里几乎成了我
的又一个工作岗位。无论刮风下雨，
我总会早早到达排练场，看演员排
演，一待就是一整天。我就是喜欢，
不带任何功利心，人待在那里，就觉
得开心。

回望过去的三十余载，我深刻体

会到，正是那些看似不经意的积累，
为我日后的研究和表演打下了基
础。许多演员拥有丰富的实践经验，
但在将经验转化为系统性的理论时，
却显得力不从心；同样，很多专注于
理论研究的人，往往缺少舞台实践经
验。如果将二者结合，那么无论表演
还是研究，都会更加得心应手。

我在做戏曲理论研究的同时，也
尝试剧本创作，写了《了凡知县》《印
象潮白》等评剧剧本，与天津京剧院
合作了戏歌《祈盼》《百年奋进新征
程》等。在创作过程中遇到的最大挑
战，就是如何让作品落地。幸运的
是，我们创作的戏曲儿童剧《故事宝
盒》得到了北方演艺集团“扶风起飞”
计划的支持。这是一部面向儿童的
剧目，融合成语故事和寓言故事，由
天津河北梆子剧院的年轻演员们出
演。另外，我还担任策划并作为嘉
宾，参与了天津广播电视台文艺频道
《模唱大师秀》栏目，接触到许多评剧
爱好者。

我认为，创作者既应该关注当代
主题，也应该注重对传统文化的继承
和创新，使之更贴近观众。这就要求
我们投入大量的时间和精力做调研、
体验生活，在这个基础上写出的作品
才能触动人心。

编撰《天津戏曲史》

查资料犹如大海捞针

在我看来，天津市艺术研究所就
像是一座宝库。研究人员曾编纂《中
国戏曲志·天津卷》，除了正式出版的
书籍，还特别整理保留了七册相关资
料集，无疑是我们的财富。与我们的
老所长吴同宾，以及魏子晨、甄光俊等
资深戏曲专家的长期交流，也让我受
益匪浅。

我们最初的设想是出版一套“天
津艺术史”丛书，涵盖戏曲、曲艺、歌
舞、杂技等，形成完整的系列。当时
的所长刘梓钰将撰写“天津戏曲史”的
任务交给了我。遗憾的是，这个项目
至今还没能梦想成真。

2016年，“天津市艺术科学规划
项目”启动，其中就包括了“天津戏曲
史”这一重点课题。看到这个消息，
我仿佛找到了久违的归属感。更令
人振奋的是，时任所长张蕴和对此十
分重视，鼓励我们去争取这个机会。
经过精心准备，我们提交了立项申请
书，幸运地获得了批准。之后的两年
时间里，大家一起努力，最终完成了
这项研究任务。

历史书籍通常遵循编年史的形
式，按照年代顺序记载事件，而我们
通过讨论提出了一个想法——把不
同剧种，如京剧、评剧、河北梆子等，
按各自发展的时间线来编排内容，这
样不仅可以避免重复性的劳动，还能
根据我们各自的专长分工合作，比如
我主要负责评剧部分，也方便了读者
找到自己感兴趣的信息。经过深入
探讨、沟通，最终决定采用这种单元
式的结构，再分别按照时间线索展开

叙述。
《大公报》《北洋画报》等一批珍贵

的历史报刊为我们提供了重要线索。
我们细致地翻阅那些老报纸，选出有价
值的东西，这个过程犹如大海捞针。我
做了很多剧目卡片，每出戏一张，详细
记录编剧、导演、主演、剧情、首演时间
等信息。

上世纪80年代之后的戏曲资料很
少，出现了断层，只能参考《天津日报》
《今晚报》等媒体刊发的消息、文章。我
们又走访了各院团相关部门，请他们帮
助找资料。对于天津戏曲研究来说，这
项工作无疑是一次重要的归纳、总结。

我们这本书的责任编辑吴曈曈也
下了不少功夫。比如最初计划将所有
照片集中置于书前彩页，按时间顺序排
序，但在吴编辑的精心编排下，这些珍
贵的图片被巧妙地嵌入正文，阅读起来
更顺畅了。

戏曲研究者要懂戏

以实践提升感知力

评剧是通俗易懂的艺术，表现日常
生活中的家长里短。京剧行当齐全，包
括生、旦、净、丑，而评剧最初则以“三小
戏”，即小生、小旦、小丑为主，尽管后来
发展出老生、花脸的唱腔，但相较于京
剧，其发展程度仍有差距，主要还是以
旦角为主。

评剧研究的现状，实则呈现出微妙
的两难境地。首先，投身于评剧深度探
索的学者数量并不庞大；其次，评剧作
为一种艺术形式，其地理分布相对集
中，主要活跃于京津冀、黑吉辽及内蒙
古，有其局限性。

有些评剧研究者，关注焦点多集中
于剧本文本与历史脉络，我的首部著作

《评剧文学史》也是围绕文本展开的。然
而，评剧的魅力远不止于此，其音乐元
素、唱腔艺术、表演技巧等尚属研究空
白。尽管有陈钧老师这样的资深专家做
过评剧音乐与唱腔的研究，但跨领域的
研究者还是凤毛麟角。

艺术本体的研究，尤其是实践层面
的深入，要求研究者不仅要有扎实的理
论基础，还需具备一定的实践感知力，这
对研究者提出了更高的要求。实践中的
艺术家往往难以用语言精准表达其艺术
感悟，理论研究者又可能缺乏足够的实
践经验去深刻理解，这种跨界的鸿沟，加
大了研究的难度与复杂性。

我希望更多的青年研究者能拓宽视
野，进入到戏曲的艺术本质中去，掌握必
要的实践技能，培养敏锐的理论洞察力，
成为既能站在舞台上、又能立于书桌前
的复合型人才。只有这样，戏曲这一传
统艺术形式的研究才能更加全面、深入，
不断发展。

通过挖掘戏曲历史，我们可以看到，
戏曲从未停止过创新的脚步。以上世纪
五六十年代为例，若非那时的文艺工作
者对戏曲的音乐、唱腔、剧本进行一系列
的革新，传统戏曲恐怕延续不下来。戏
曲的守正与创新缺一不可。所谓守正，
是指要把握住戏曲的根本特色，比如它
独特的虚拟性、程式化等表现形式；创
新，则是在保留这些核心元素的基础上，
探索新的表达方式和技术手段，使传统
艺术焕发出新的生命。

在编写《天津戏曲史》的过程中，令
我深受触动的是，我们不仅回顾了戏曲
曾经的辉煌，也目睹了它历经曲折的发
展道路。这部书清晰地展现了戏曲的起
起伏伏，每一次从低谷走向高潮的过程，
都与时代紧密相连，从未停止过前进的
步伐。

资深戏曲专家合力创作《天津戏曲史》

梳理戏曲文脉充实城市底蕴

讲述

娜仁高娃 草原上的故事代代相传
本报记者 郭晓莹
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全国少数民族文学创作骏马奖，是与茅

盾文学奖、鲁迅文学奖、全国优秀儿童文学

奖并列的国家级文学奖项。前不久，“2024

中国文学盛典·骏马奖之夜”颁奖典礼在广

西南宁举行。盛典上依次颁发了翻译奖、诗

歌奖、散文奖、报告文学奖、中短篇小说奖、

长篇小说奖。蒙古族作家娜仁高娃凭借短

篇小说集《驮着魂灵的马》荣获第十三届骏

马奖中短篇小说奖。

《驮着魂灵的马》由天津出版传媒集团

百花文艺出版社出版，收录了娜仁高娃近

年创作的《驮着魂灵的马》《门》《野地歌》

《沙窝地》《戈壁》等15篇佳作。其中多数作

品的人物原型以及地域背景均来自她的故

乡——内蒙古鄂尔多斯。通过这些动人心

弦的故事，她讲出了那里的民俗民风，记录

了牧民日常的点点滴滴，呈现了祖祖辈辈生

活在沙窝地的人们坚韧的生活态度、深邃的

内心世界。

在鄂尔多斯沙窝地长大

最难忘太祖母讲的故事

娜仁高娃的母亲是牧羊人，父亲原先也
是牧羊人，后来学蒙医，在当地公社（乡村）
民政所上班。

在娜仁高娃的记忆里，每年夏季，太祖
母就会到来，帮着母亲捣酸奶。太祖母在60
多岁时双目失明，她自己说：“有一天我在野
地里，背着柴火往家走，突然有一片云，遮住
了我的眼睛。”家里人听来偏方，点燃蜡烛，
在太祖母眼前吹一下。太祖母也曾稍稍看
到过光亮，然后又看不见了。长大以后，娜
仁高娃查询过，太祖母的眼睛其实是白内障
引发的失明，只是当时家里人都不知道。

很多个夏日的黄昏，娜仁高娃和妹妹一
边一个，拉着太祖母的手，走到不远处的沙
丘上乘凉，听太祖母讲故事。开讲之前，太
祖母先问孩子们太阳的颜色，或云朵的形
状，或某棵树的样子，以此为开头娓娓道来，
一只长着胡子的羊，驮着一褡裢金银去见皇
帝……那时，娜仁高娃不晓得太祖母是在编
故事，以为那些都是真的。

太祖母也教娜仁高娃和妹妹唱儿歌。
娜仁高娃见了灰鹤便大声唱诵，护雏的灰鹤
妈妈抖开翅膀扑腾着吓唬她。她却以为灰
鹤是在应和，因为太祖母说过，听到儿歌，灰
鹤就会舞蹈。

太祖母走路要用手杖，娜仁高娃把手杖
藏起来，牵着老人走到野地，自己也闭上双
眼乱走。当然，回家后难免被母亲训斥。

娜仁高娃曾骑着个头很高的公羊，洋洋
自得地到处跑；还曾被邻居家的骆驼追着一
路逃。五六岁时，有一天，她背了一只刚出
生的小羊羔回家，一只狐狸追赶她，时不时
发出尖叫，目标自然是她背上的小羊羔。虽
然害怕，但她仍然坚持着，把小羊羔安全地
背了回来。

家后面有一条小河，河边草丛中有小鸟
窝，时常能看到四五枚鸟蛋，有蓝色的、绿色
的、带斑点的，非常漂亮。家里的长辈说：
“千万别把影子投到鸟蛋上，否则鸟蛋里的
小鸟会死掉。”为了保护鸟蛋，在阳光下，娜

仁高娃就小心翼翼地从另一个方向爬过去。
有一次，小河边有四枚蓝绿色的鸟蛋不见了，
她非常伤心。后来才明白，其实是小鸟孵出来
走掉了。

童年趣事成为娜仁高娃最珍贵的回忆，对
她日后的写作来说意义非凡。她感慨道：“忘
了在哪里读到过，说是如果想让一个人成为作
家，给他一个不幸的童年便足矣。我不去分析
这句话的合理性或逻辑性，但是我觉得，对一
个写作者来讲，童年时期的一切经历都是弥足
珍贵的。写作是对童年时代的隔空回应，是对
一尘不染的童年心灵的祭奠。我坚信人之初
性本善，至于人之罪恶，是另外一回事。对我
来讲，太祖母是打开我想象之门的第一个人。
有了想象力，便有了打开文学之门的钥匙，毕
竟文学是一门不可缺少想象力的艺术。”

喜欢在路上寻找灵感

小说写完了就很幸福

家乡的学校用蒙古语授课，因此娜仁高娃
小时候读的都是蒙古语读本。上小学时，父母
给她订了各类文学杂志，“可以说，是那些早已
不知被我丢到哪里的杂志，为我铺就了一条通
往文学的小径。当然还有很多图案精美的小
人书，其中有一本高尔基的《在人间》，都快被
我翻烂了，但后来还是不小心弄丢了。”前几
年，她在书店寻得一本新版的《在人间》小人
书，翻阅着，感觉很稀罕，不禁回忆当年，心里
别有一番滋味。

娜仁高娃的人生五光十色，内心也是阳光
灿烂。读师范专业时，她选修的艺术课是音
乐，学了钢琴、舞蹈。工作之后，她又开始学绘
画。“我喜欢画人物画，需要模特，可是我又请
不起。有人说，请不起模特就画你自己呗，我
试着画自己的脸，呵，那是一个索然无味的过
程。好了，丢开画笔，丢开颜料，打开电脑，点
出一张空白的虚拟纸张，敲击键盘，看着文字
在那里默默地行走，默默地夭折、复活，偶尔苟
延残喘，偶尔张牙舞爪并兴高采烈，而一切又
在寂静之中前行。那是一个令人开心而惊奇
的过程。”

2006年，娜仁高娃开始用蒙古语写作，“起
初我对题材、体裁、风格之类的几乎是‘心中无
竹’，只是照猫画虎，投出去的稿件基本上杳无
音信。”直到六年后，2012年10月，她的短篇小
说终于在省级刊物《草原》上发表，这让她深受
鼓舞，“回想起来，假如没有对文学的满腔热
爱，是很难坚持这么多年的。”

她非常享受写作的过程。“我很适合写
作。作品在成形之前，需要一个人独立工作，
就像是织一件毛衣，你在那里织啊织，织完之
后变成了一件毛衣，有人就会喜欢它，甚至很
多人都会喜欢它。任何作品都有它的命运，只
要它好，它自己就能留存下来，它不好就会夭
折啦。”

她认为，一部作品发表后，就跟作者没有
多大的关系了。“我从不回头去看我发表过的
作品，作品发表后，很多都忘记了，所以我写创
作谈就会感到很痛苦，不知道该写什么。我特
别享受每一个作品前期的构思和写作的过程，
还有就是写完最后一个句号，保存文档，把作
品发给编辑，过后，当编辑告诉我，这篇小说写

得特别好，已经递交三审了，我心里
就不禁庆幸，感到特别幸福。”

娜仁高娃喜欢自驾游，每年都
会开车去好几个地方。今年夏天，
她自驾走了一趟锡林郭勒草原，有
时候一天开七八百公里，到牧民家
里歇脚、聊天。她穿越了阿拉善戈
壁。有一次，在戈壁荒无人烟的地
方，走到半夜突然迷路了。山路没
有信号，前面有一辆车挡在路中间，
她停下来才发现，那辆车抛锚了。
又找到附近的牧民家问路，直到走
出山区，一路戈壁，寸草不生。

她喜欢这种“在路上”的感觉，
有几篇小说都是在路上产生的灵
感，但她也说，并不是为了创作才自
驾游，而是在赶路的时候，这些故事
就在脑海里涌现、慢慢形成了，独坐
在电脑前是编不出来的。“比如，我
在跟牧民聊天时，突然某一个细节、
某一句话会刺激到我，触发灵感，就
会觉得，这个标题太好了，就用这个
标题！”

在阿拉善戈壁,娜仁高娃把车
停在路边，下来捡了几块小石头，遇
到一位五十多岁的牧民，便闲聊了
起来。聊着聊着，牧民突然说：“那
边有座山，山里有个洞，洞也不是很
深，下雨后会积水，小时候父亲常带
着我到山洞里洗澡，用的就是雨
水。”此时，娜仁高娃觉得，这个细节简直太好
了，再加上她自己的想象，创作出了一个精彩
的故事。

娜仁高娃说：“我的工作就是走进父老乡
亲当中，把他们所说的、触动到我的、好看的小
珠子一颗颗串起来，串成一个美丽的故事。”

小说取材于故乡沙窝地

那里的人天生淡定温和

在每个人的成长道路上，都有一些人和
事，对其产生深刻影响。对此，娜仁高娃谈道：
“其实吧，我觉得，在每个人生阶段对我影响深
刻的人都不一样。幼年时期影响我的，当然是
我的家人和我的太祖母，到青少年时期则是一
群人，再等到成年后，就没有了。我只能说没
有。反而是有些事情，对我的影响不可忽视。
比如，亲人突然离世、周围发生的某件刑事案
件、某个人自杀等。这些事给我心理上造成冲
击，我不断地回忆，在潜移默化中，成为我文学
作品的养料，或者说是素材来源。当然，至今
我还没写过其中任何一件事情，因为我觉得这
些事不能写出来，它们是我内在的宇宙气场不
可或缺的组成部分，如果写了，犹如气球漏气，
瘪了，便再也没有鼓起来的机会了。”

娜仁高娃说，自己算是一个很勤奋的写作
者，电脑里保存了很多写了三五千字，甚至三
五万字，但最终被她遗弃的残篇，连她自己也
忘记了。“毫无疑问，这些也是我写作生涯的组
成部分。”

撇开创作本身不谈，在小说发表的过程
中，这些年，娜仁高娃也遇到了很多令她尊敬
的编辑老师，他们有耐心、擅长沟通、会提出修

改建议，让她感到特别宝贵。另
外，她在内蒙古大学文学创作研修班学
习过，当时，学校请著名作家、评论家、编辑来讲
课，让她学到了很多东西。“总之，在文学路上我
得到过很多人的帮助，包括很多未曾谋面的学
者、作家，因为通过阅读他们的作品，我学到了
很多。”她说。
《驮着魂灵的马》这部小说集里面的故事，

大多取材自娜仁高娃的故乡。“沙窝地，顾名思
义，就是指有沙漠的地方。但那里与茫茫大漠
还是有所区别的，不是完全闭塞、荒芜，居住着
很多以放牧牛羊为生的牧民。”说起生她养她的
地方，娜仁高娃的语调中洋溢着满满的向往。

那里的气候四季分明——春季沙尘天气比
较多；夏季和秋季若遇上雨水充沛的年份，风景
会特别美丽；冬季天寒地冻，冰冷刺骨，但依然
充满诗情画意。
“也许是因为从小就生长在沙窝地的缘故，

至今我都不觉得那里的生存环境有多艰苦，或
多么令人沮丧。尤其当我抒写故乡的人和事的
时候，心里总觉得温暖。”娜仁高娃说。

小说集中的《醉阳》，塑造了一对一生都未
离开过沙窝地的夫妇，他们的生活看似单调，却
处处充满温情的日常。这个故事中的人物原
型，其实就是娜仁高娃的父母，故事本身也是发
生在她父母身上的事件。她记得：“母亲给我讲
这件事的时候，表情很平静，本来是一件令她非
常恼火的事，可她讲起来又是那样的从容、温
和。我想，面对生活中很多不顺意的事，沙窝地
的人天生有一种淡定，也许这就是一方水土养
一方人的真实写照吧。沙窝地的辽阔与偏僻、
恬静与雄浑，滋养了很多面对生活的万般心酸
仍旧温和而淡定的人。”

记者：文学之路肯定不好走，您是怎么坚持

下来的？

娜仁高娃：在我心目中，文学是我这些年一
直心无旁骛坚持下来的一件事。至于文学之
苦，我觉得，对于喜欢的人来讲，不苦，对于不喜
欢它的人，才会感到枯燥乏味。这就像有的人
喜欢荒漠戈壁，有的人喜欢崇山峻岭，没啥对
错、高低之别。

记者：文学给您带来的最大乐趣，是出版后

的惊喜、来自读者的夸赞，还是得奖后的欣慰？

娜仁高娃：在我看来，这些都很重要，我也
因发表和得奖而开心，感觉自己非常幸运。但
是除了这些，还有令我感到无比开心与无比心
潮澎湃、心灵格外美丽的事，是读到一篇非常喜
欢的文学作品。想要成为好的写作者，首先得
成为好的阅读者。当我遇见令我惊叹不已的作
品时，我心里感觉接近了“文学之甜”。阅读与
写作可以相辅相成，也是我一直坚持走这条路
的缘由吧。

记者：能否谈谈您的文学观？

娜仁高娃：在我看来，文学作品是对生活的
模仿，但这个模仿最重要的一点是，作者所选
择的，或是所写的，是没有发生的事。比如
收录在《驮着魂灵的马》中的短篇小说
《门》，人物原型的失踪是真实事件，其
余都是没有发生的事。如何做到这
点？就要充分伸展内心的触角，展开
文学的想象，找到符合文学逻辑的细
节，找到符合作品氛围的语言，创造出
作品需要的、富有穿透力的小宇宙。另
外我还觉得，作为写作者，要做到成为一个

合格的杂家，哪个领域都要懂一点。若梦想
成为一个优秀的写作者，讲好当今时代的故事，
就得保持开放的心态，追求人格上的独立、思想
上的升华。

记者：您的获奖作品《驮着魂灵的马》在百

花文艺出版社出版，对这次合作有哪些感想？

娜仁高娃：与百花文艺出版社合作这本集
子，是一件令我特别开心的事。书的责编叫邱
钦雨，起初我并不认识她，在微信里用语音方式
沟通，发现她的嗓音很柔和。这也算是一种相
识吧。直到书出版以后，我们的沟通也仅限于
微信。第一次见面，是在今年夏天，小雨到鄂尔
多斯，参加由鄂尔多斯文化和旅游局、内蒙古文
学杂志社主办，鄂尔多斯图书馆承办的《驮着魂
灵的马》读书分享会。本想邀请她到我的出生
地，也就是书中写到的沙窝地来看看，很遗憾，
因时间有限未能成行，只好留待下次了。
《驮着魂灵的马》有幸获得了骏马奖，对我

而言，这是一件非常开心、非常荣幸的事，也是
对我最大的激励。这次在南宁，我也跟小雨一
起参加了骏马奖的颁奖典礼，那是属于作者和
责编的荣光时刻，也是我俩因书相识的岁月里
最值得纪念的一刻。

记者：您之前想过能获得大奖吗？未来的

目标是什么？

娜仁高娃：毫不隐瞒地讲，刚开始创作时，
我对各类文学奖项没有什么概念，几年后，心里
头才有了某种期待，但没想过一定要得奖。大
家都很认可骏马奖，对我来说是一种巨大的荣
誉，也是一种鼓励。对于未来啊，我会继续阅
读，继续创作，勤勤恳恳地创作吧，其他一切顺
其自然。

（图片由娜仁高娃提供）
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娜仁高娃
蒙古族作家。著有短

篇小说《醉阳》《热恋中的巴
岱》、长篇小说《影》等。小说
集《长角羊》入选中国作协“中
国少数民族文学之星丛
书”。获骏马奖、《草原》
文学奖等奖项。


