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为了阻止大魔王破坏历史，山海小队必
须集齐琴、棋、书、画四块美德玉石，从而关闭
时空隧道。在时空管理者的帮助下，山海小
队穿梭于各个时代，与大魔王展开了一系列
惊心动魄的较量。山海小队能集齐所有美德
玉石吗？他们能阻止大魔王统治天下吗？

琴、棋、书、画是中国传统文化中的精
华，包含着丰富、深刻、博大的文化内涵。
《寻宝五千年》系列图书以漫画的形式和充
满悬念的故事情节，围绕中国古代四艺主
题，为小读者开启了一场奇妙玄幻、别开生
面的时空寻宝之旅。

繁华之后的余味悠长
王小柔珠子是日常生活中的细节之物，但历史

流传下来的与之相关的成语美好而又迷人。
掌上明珠、珠圆玉润、字字珠玑、珠联璧合、珠
光宝气、二龙戏珠……一颗小小的珠子，集纳
了外部世界中很多复杂的意象。例如从项饰
和手串里，可以依稀感觉到古人的环佩叮当、
雍容揖让，也可以进一步触摸到史前部族的
漂泊、文化传承的关联，以及民族的征战和血
脉交融。

珠子最初的功能是驱鬼避邪，后来才发
展成装饰品。古时，山高水深，路途遥远，珠
子以接力传递的方式，在贸易点之间艰难东
进，最终与丝绸、香料、黄金相见。当然，也有
通过人类迁徙、战争掠夺、政治进贡等方式的
流动。历史的任何发展改变、曲折回旋，基因
都沉淀在珠子里。《古珠之美》这本书，写的就
是古代的珠子，介绍以古珠为材料制作的耳
饰、手串、挂坠、戒指、念珠等饰品，配以精美
的实物彩图，粗看可欣赏古珠的形态美、颜色
美，细读可欣赏古珠的内涵美。打开书，尚未
细辨文字，就被作者的藏品拿捏，尽管只是平
面图片，那些闪烁着光泽的珠串依然散发着
它的美丽气息。

这本书的两位作者是资深的古珠迷。梁
慧，为寻找珠子往来各国之间，过着古代游牧
民般的生活。许丽虹，将大量时间放在研究
古珠上，安静地与它们相守、对话。二人在书
中为读者展示出真正的“珠光宝气”。

●古珠趣味“盘活”古今

君子“居则习礼文，行则鸣佩玉，升车则
闻和鸾之声”。安静时学习礼仪文化，行动时
佩戴的组佩轻轻摆动，雍容的仪态、从容的风
度，使得组佩发出的声音和谐悦耳。王公贵
族的气质，源于出身教养。组佩的珠光宝气，
不仅是为了美。“出身”规定你可以佩戴什么
样的组佩，而日常“教养”，有很大一部分来自
组佩的塑造。

古珠中最有特色的珠子叫“灰皮珠”，“灰
皮”是沁色的俗称。很喜欢“沁”这个字，悠
然、温柔、深远，是岁月久远后感染到的气息，
极具时间之美。

在作者的笔下，除了故事，也会有很多有
趣的盘玩“教程”，比如灰皮珠一旦与手接触
后，就会发生变化，灰皮会慢慢蜕化，过程非
常缓慢。在夏天，灰皮会与你“捉迷藏”。它
或许会一下子蜕尽，露出珠子的本来面目。
但可能只需一个晚上，它又卷土重来。有的

珠子的灰皮蜕了几十年还未蜕清。但每个阶
段，珠子本身的纹理与将蜕未蜕的灰皮相互
对照映衬，饶有趣味。一下看完的生命不是
有趣的生命。看古珠犹如游园林，让你慢下
来，看到不同时间里它们依次展现的美。一
旦将时间因素带进空间里，美的意味超出想
象。沉浸于这长长的时间之美，不觉让人心
思安宁。

很多古珠精美绝伦。比如距今5000多
年的哈拉巴遗址里，有成千上万的滑石珠，其
直径和长度都接近1毫米。如今，没有人能
够自信地再现其技术。在许多古老的文明
里，宝石的原材料与生产精美物品的工艺，是
与维护社会秩序一样重要的。例如古代苏美
尔人，珠宝匠的庇护神是智慧神。一些已经
消失的伟大的文明，就这样“活”在流传下来
的珠子中。

●在故事里继续寻宝

书中，作者展示的藏品里有一枚战国至
汉时期的双面皆谷纹的玉璧。一颗颗谷粒莹
润饱满，充满张力，铺排在细腻温润的白玉
上，像清晨山川草木上的露水，浓郁欲滴。尽
管只是图片，也仿佛能悄悄靠近一个灵魂，让
读者不由去猜测那个精雕细刻的工匠，制作
这块玉璧时是怎样的心情？当这样一块玉璧
展现于眼前，那些日月山川、宫阙市朝、钿钗
裙影仿佛一一重现，像遥远时空里的大千世
界也都来到了面前。

还记得教科书上《鸿门宴》的故事。楚霸
王项羽在范增的策划下，在鸿门（今陕西临潼
东）设宴，欲借机除掉对手刘邦。刘邦自知实

力不敌，因此言辞谦卑，蓄意讨好。项羽犹豫不
决，急得范增不断向项羽使眼色，并三次举起随
身佩戴的玉玦，希望项羽快作决（玦）断，杀掉刘
邦。玉玦是什么？在这本书中，我找到了答
案。玦，是一种有缺口的璧或环，材质不限于
玉，也有玛瑙、水晶、琉璃、绿松石等等，但最多
见的是玉玦。在新石器时代，玉玦很常见。翻
开任何一本新石器文化遗址的图录，几乎都能
见到玉玦的身影。玉玦的形制大同小异，有的
浑圆有的扁平，有的大有的小，有的缺口窄有的
缺口宽……

唐太宗“五难婚使”为何要动用九曲明珠？
迷惑李白的是哪种珠子？唐明皇与杨贵妃的信
物是什么？宋代水晶真的多到用来“串珠帘”
吗？宋代“富二代”撩妹有何绝招？鸿门宴中项
羽没抓住哪个细节而一败涂地？后羿射日中的
九个太阳到底是怎么回事……在作者信手拈来
的历史故事中，都有小小珠子在散发光彩。

●一种别致的美

老紫檀有一种特殊的气质，一种繁华之后
的余味。就是这么一串老紫檀木的念珠，在书
中的故事里有了知音——王维。

王维少年得意，21岁就中了进士。那时，
他的诗句夸耀生命的华美，有一掷千金的豪气：
“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气
为君饮，系马高楼垂柳边。”有少年人的速度与
激情：“忽过新丰市，还归细柳营。”有威猛的英
雄之气：“一身能擘两雕狐，虏骑千重只似无。
偏坐金鞍调白羽，纷纷射杀五单于。”

王维的生命转折点发生在“安史之乱”。彼
时，唐明皇仓皇出逃，王维被叛军捉住。当李龟
年在四川唱起王维的“红豆生南国”时，在座的
人集体落泪。唐王朝重新掌权后，王维被彻底
遗弃。

就是这样一个人，曾出入公主府，担任大唐
最盛时期的最高音乐官。命运急转直下后，他
一个人落寞地住在乡下。他的诗句没有了颜
色、声音、速度、故事，变得如一池清水：“空山不
见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”
他的画，没有了大唐的金碧辉煌，只剩淡淡水
墨。他在繁华落尽后，活出了自在生命的灵
性。只有真正经历过繁华的人，才会决绝地舍
弃繁华。经历过了，就甘心了。就像年轻时身

上戴满最名贵的珠宝，到了一定时候，选择了一
挂老紫檀念珠。

手串，在各朝各代都是最前卫的私人品
味。《红楼梦》第十五回写到北静王与宝玉初次
相遇，北静王将腕上一串念珠卸下来，递与宝玉
作为礼物。第二十八回又写贵妃赏赐端午节礼
物，其中有红麝香珠两串，分别给了宝玉和宝
钗。此事惹得黛玉醋意大发。

可见在清代，手串已非常流行。其实岂止
清代，2600多年前，周代芮国芮桓公夫人的手
串，早就倾倒天下女人心。

美，要与自身相匹配。亚洲人肤色偏黄，
佩戴艳红色珊瑚只能让肤色看上去更黄。那
么应选择何种色调？当然是“孩儿面”，即柔和
的淡红，里面还隐约带点橘色，很像小孩子脸
上红彤彤、粉糯糯的样子。“孩儿面”能将黄种
人的肤色衬白，柔和、含蓄、低调，符合中国人
的审美观。与此形成对照的是，在欧洲的建
筑、绘画甚至音乐里，到处可见青金石色。地
中海阳光充足，主食又大多是肉类，所以那里
的人体能特别充沛。而青金石色调悠蓝深邃，
是热血的清凉剂。

诗歌有云：“大珠小珠落玉盘。”其实，不相
互碰撞时，古珠也是有“声音”的。这“声音”，
来自形状、色彩、软硬、花纹等等。圆珠的声音
比其他形状更流畅、更欢快；圆珠里的红、橙、
黄等暖色调，音调要高于冷色调；同样的橘色
圆珠，玛瑙材质的声调更高亢，而红皮蜜蜡则
更显轻柔；同是红皮蜜蜡，大颗的要比小颗的
音量实；年代古远的珠子，是喑哑低沉的大提
琴，虽然低哑，却足以撼动最底层的细胞；明显
有地方特色的珠子，是打击乐器，时不时出来
晃一下，要找时它却消失得踪影全无。玩珠子
的人，更能体会“异音相从谓之和，同声相应谓
之韵”。这份对美的敏感，在与人交往、做事、
规划自己的人生等方面，起到了润物细无声的
作用。
《古珠之美》通过挂坠、耳饰、戒指、念珠、手

串和项饰等几部分，将古珠的魅力及其背后的
历史、文化娓娓道来，同时将古珠的美于生活之
中展现。本书视域广阔，打破了古今中外的人
为界限，将世界各地的古珠按种类和历史重新
建构成篇，将不为人知的珍贵古珠背后的故事
娓娓道来，是对古珠和古珠隐含的人文内涵的
再次发掘。

本书讲述了合肥九如巷世家名媛四姐妹的
百年风云人生，按时间顺序还原了张元和、张允
和、张兆和、张充和的人生经历。四姐妹的故事
既各成章节，又枝蔓相连，清晰展现了一幅描绘
个人、家庭、社会、时代的历史长卷。

四姐妹出身名门，祖上军功起家。曾祖张
树声是清末著名的淮军将领，文武兼备。其父
张冀牖一心向学，喜诗词书画，尤好昆曲。后来
更是舍家办学，成为近代苏州教育的热血传奇。

作者对四姐妹童年的书写笔墨最多，元和
的从容、允和的活泼、兆和的本分、充和的乖巧，
在她的笔下温暖而灵动。四姐妹受到了堪称典
范的家庭教育。父亲请名师来家中为女儿授
课，母亲陆英是大家闺秀，温良贤惠，“不管多
忙，孩子们的启蒙教育是不会忽略的”。过继给
叔祖母的小妹妹充和接受的教育更甚三个姐
姐。叔祖母重金聘来最好的先生，“充和的课程
安排得很紧，比到外面的学堂紧张得多”。她们
的勤学苦读为提高学识修养奠定了基础。

张家对孩子的教育宽严相济，四姐妹可以
自由自在做自己喜欢的事，但“家里来了客人，
小孩子要规规矩矩站在客厅一侧打招呼，等待
佣人把招待客人的点心果盘端上来，小孩便乖
乖退到外面”。丰实的家资、善良温和的父母、
良好的教育为四姐妹打下从容生活的底色和应
对风浪的底气。在漫长的人生中，她们历经生
活变故、时代飓风，但始终独立而清醒，保持端
方的操守和言行，有着超越世俗的眼光，很大程
度上得益于早年的教育。

四姐妹的爱情与婚姻自带关注度，但作者
没有美化被人们广为传颂的神仙眷侣的婚姻光
环，而是客观地写出烟火生活中的真相，有幸
福，有无奈，有平淡，有坎坷。这也是对爱情、生
活与命运最大的尊重。张元和因对昆曲痴迷，
勇敢做出离经叛道之举，嫁给昆曲名伶顾传玠，
对此，作者探究道，“与其说她爱的是顾传玠，倒
不如说她爱的是昆曲”。张允和与语言文字学
家周有光结合。周有光在结婚前忐忑写信：“我
很穷，怕不能给你幸福。”允和回复：“幸福不是
你给我的，是要我们共同创造的。”他们没有轰
轰烈烈，但生死相依，共同闯过了战乱、丧女、特
殊年代的各种磨难，携手走过七十年，诠释了平
平淡淡的婚姻最长久。张兆和与著名作家沈从
文的师生恋家喻户晓。他们的爱情给人以浪漫
想象，但书中也展示了和寻常人家一样的一地
鸡毛，有伤害，有矛盾，有隔膜。张充和工诗词、
擅书法、会丹青、通音律，被誉为“民国最后一位
才女”。诗人卞之琳深深爱恋着她，但张充和最
终与美国汉学家傅汉思结合，到大洋彼岸传播
中国文化。

在这部书中，我们看到从传统社会走向现
代文明之际，女性人格的重塑过程。新旧交替、
中西文化碰撞交融的民国时代，造就了一大批
才华横溢的女子。山河动荡中，情感波折下，无
论她们怎样认真努力地活，还是颠沛多舛者居
多，流转的命途里折射出时代风云的变幻。张
家四姐妹虽性格迥异、遭际殊途，但都勇敢面对
命运的乖蹇。她们自尊自强，在事业上各有成
就，用各自的才华与追求，不遗余力地弘扬中华
文化，精彩地度过悠长岁月，张充和更是高寿到
101岁。

本书将张家四姐妹的身世置于时代之上，
生动的描写和坚实的史料相融，从具体的社会
历史情境出发，在符合人物性格和历史逻辑的
基础上进行书写，不对人们津津乐道的名门望
族和才子佳人的故事做无端猜想和虚构，既有
温度又有信度。全书语言细腻中带有清冽的冷
静，偶尔闪现出轻灵的幽默，读来有着不动声色
的会心。在四姐妹不平凡的一生中，读者或可
得到如何过好平凡人生的启示。

《古村·古俗》是冯骥才民间文化遗产田
野考察的翔实记录与思考，也是他带着浓烈
情感的散文书写，既写下他看到的、听到的，
也写下他思考的点滴、得到的启发，更给出
了文化遗产保护之路如何行走的真知灼见。

建村于清朝乾隆初年的保定忠义村内，两
扇沉重老门及其高门槛都已被拆掉，刘墉办案
的老宅子已无迹可寻；始建于明朝永乐年间的
五云楼，如今只剩一户人家，几个住在附近的
老人偶尔在废弃不用的祠堂里下棋；四堡的许
多古版被用作猪圈的护栏，流通到古玩店雕工
美丽的书版售价不过二十元一块；新绛县光村
原有的颇具规模的宅院，已然损毁大半，村中
被列为国家文保单位的福胜寺中的宋金泥塑，
也只是用塑料布遮挡着；浙南的明朝古庙，大
殿两侧木板墙上的画是清朝中期的风格，却被
用白色的油漆涂刷了……

在已被破坏或面临崩塌、陷入困境的文
化遗产面前，冯骥才睁开的是一双孩童般的
清澈之眼。遗憾、愤怒、悲哀、感伤尽皆跃然
纸上，对传统文化遗产的爱有多深、投入有
多大，这些情感的浓度就有多高。书中，那些
关于古村、古俗现状的文字，是冯骥才亲眼所
见，也是许多亟待挖掘与保护的民间文化遗
产的相似困境。它们孤立无援地存在于现世
中，亟待有识之士伸出援手、提供助力。何为
“识”？即文化见识与文化情怀。很显然，仅
凭专家学者远远不够。诚如冯骥才所言：“老

百姓的文化自觉才是最重要的、最根本的。”这
是他田野考察后的深刻认识，也是他二三十年
文化遗产保护的终极意义。通过田野收集、学
术挖掘、文章刊发等多渠道呼吁，让更多的人意
识到民间文化的不可再生，意识到任何形式的
民间文化遗存都是我们的精神家园。

冯骥才行走田野，寻找证据，叩问蕴含在
古村与古俗中的历史谜团。叩问并不意味着
有结果，许多时候，经过一而再、再而三的探寻
之后，谜团依然是谜团。在历史谜团面前，冯
骥才也会和他人一样迷茫、困惑，却不会陷入
此中不能自拔。与他人最大的不同在于，冯骥
才给出的是专业且深刻的建议。

首先，要到民间去发现和认定，这需要百
折不挠的情怀与专业的学术水平。专业水平
的提高没有终点，每一次田野考察都可能带来
新的见识与收获。其次，要和当地人讨论怎样
保护，既给当地人意见，也听取当地人的意
见。发动他们，借助他们，与他们通力协作，才
能把保护之路走得稳妥又长远。

话说回来，冯骥才是独行者吗？不是。他
的笔端或多或少地刻画出一些志同道合者的侧
影。他们和冯骥才是同一个“团队”的，这个“团
队”不是特意组建，成员并非朝夕相处，而是借
由文化遗产搭建起的缘分彼此连接。李玉祥、
樊宇、阮仪三、天天守在澄阳八寨并对其进行有
效保护的侗族学者、青岛雄崖所的村干部、大汲
店村任职三十多年的老支部书记、擅长剪纸且
只送不卖的刘志近、李方屯年画第二十五代传
人韩相然、每年都要在过年时表演打树花的暖
泉镇北官堡人王全、扮演萨满的两个老人、参与
拜灯山仪式时默默等待的人们……冯骥才散落
在整本书中的欣喜或慰藉，与这些人做出的努
力、付出的心血密切相关。

最让人担忧的或者说亟须改变的局面，
在于这本书呈现出的三方“角力”：民间文化
遗产的衰朽与湮没；缺少情怀只关心利益的
群体庞大；各地各界保护人士点燃的星星之
火。对此，冯骥才有清醒的认识：“文化对于
市场只是一颗果子。市场粗壮的手将它野蛮

地掰开，取出所需，其余的随手抛掉。这便是
当前的市场对民间文化的破坏。”基于这样的
现实与认知，冯骥才对志同道合者才有这样
的评价：“在这个物欲如狂的时代，他们在为
一种精神行动，也为一种思想活着。”这句话
同样适于评价冯骥才。

与多年挥毫泼墨、运笔写作相比，于万水
千山中走访、考察，需要面对的是更尖锐的矛
盾、更触目惊心的景象。在物欲横流的时代
里，拼尽全力守护那些当下见不到好处、未来
却充满意义的精神瑰宝，无疑是悲壮的，也是
崇高的。冯骥才用自己持久、坚韧的付出树
起一根标杆。当然，所谓标杆不是他有意为
之，而是他的情怀与责任互相交融之后的水
到渠成。

华夏之服是中华文化宝库中的一颗璀璨明
珠。本书以中国各个历史时期代表性的服饰为切
入点，结合大量典籍史料、考古研究成果和服饰文
物图片，全面系统地论述了从先秦直到近代中国
服饰艺术发展的历史。同时，本书也关注古人的
审美和生活，通过服饰透视中华服饰文化发展的
轨迹。

如今，我国历经数千年发展的服饰给生活带
来的影响和文化冲击依然存在，这也促使我们渴
望了解它的过往。本书以服饰发展脉络中各有特
色的服饰“事典”为切入点，展示从先秦直到近现
代服饰发展的历史景观。

散文集《狐狸有九个想法》关注新疆的97种鱼禽野
兽，这些动物分别生存于边疆地区的雪山、沙漠、草原、湿
地、森林、湖泊和河流中，因所处地域独特，故多有鲜为人
知的故事传奇。动物们与自然相融，与牧民共生，衍生出
各自的生存哲学，给予人震撼心灵的生命启示。

本书涉及的动物多为边疆特有物种，在记录多样性
的同时，塑造了一系列独一无二的动物形象，呈现动物们
在日常与变迁中的生命经验，无论固守或嬗变，都留下了
它们和大地共同写就的边疆传奇。动物们与至今仍沿袭
着游牧生活的牧民，构成互相影响、生死互依的生存关
系。书中还收录了许多谚语，从中可看到游牧文明在时
光中的延续。

作为一个和中国当代文学共同成长起来的学者，程光炜的文
学解读向来有他独到的角度和力度，同时具备细腻与宏观。对四
十年来的新时期小说，他既是观察者，也是参与者，他的精神成长
与这些小说所呈现的时代思想走向一直血肉交织、难分难离。

本书通过对新时期重要的小说文本进行细读，重新清理了一
个时代的文学成像，同时这也是作者对自我的知识及思想经验的
一次回望、反省和探察，从中可以看出一个“50后”学者的知识架
构，以及他通过文学与这个世界的“深情互见”。本书收录了18
篇小说细读文章，作者以切近的、近乎崭新的视野，再次分析了
《白狗秋千架》《哦，香雪》《人生》《动物凶猛》《尘埃落定》《妻妾成
群》《繁花》等经典小说文本，拭去时光的尘埃，每一篇分析都从不
同的角度切入文学和现实。
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