
1949年1月15日清晨，解放天津的炮声已经远去，长达40天的攻
城战役结束，城市一片冷清。枪声甫停，居民们纷纷涌出家门，相互传
告“进来了、进来了”！“进来了”这三个字，表达了人们对于战事终结的
喜悦，也表达了人们对于旧时代终结，新时代到来的喜悦。

我躲在楼下憋了几十天的烦躁，立即云消雾散，我匆匆跑出院子，
随着人流奔向大马路。听早出来的市民说，先头大部队已经往“下边”
冲过去了，城里已经解放。“下边”就是原来的租界地一
带，国民党警备司令部还没有投降。我真想去“下边”
看看，但是听见还有远远的枪声，心想算了，还是等着
胜利的消息吧。

就在此时，街上有吆喝声传过来：“《天津日报》！”
奇怪，天津只有《国民日报》《益世报》，怎么突然有了
《天津日报》？原来的《益世报》报馆在“下边”，解放军
还没到“下边”，《天津日报》怎么就印出来了？后来知
道，是报馆工人接到纸型后加印出来的，天津解放后第
一批投入生产的工人，就是天津日报社的印刷工人。

随着市民们一起，我立即跑去抢到了一份《天津日
报》。报纸是四块版面，第一版上印着领袖照片，第二
三版有军管会通知等各种消息，第四版是副刊。人们
一边看报，一边往家跑，好把这份报纸拿给家里人看，
我也是把报纸拿回家的第一人。我才跑回家，叔叔、哥
哥们也相继跑了回来，带着他们抢到的《天津日报》。
《天津日报》创刊号，我家至少有了四五份。

自此，每天早晨，我早早地跑出家门去抢新出版
的《天津日报》，后来有了订报，就可以在家里等着看
报了。我自幼喜欢作文，开明书店有一个小刊物叫
《开明少年》，我在上面发表过文章。自从有了《天津
日报》，报纸上的副刊就成了我投稿的地方，最先投
的小文章只是一种自命不凡，远达不到发表水平，实
际上就是给编辑添麻烦。好在那时候报刊编辑对于
来稿都非常重视，每次投稿被退回来时，都有编辑们写的退稿信，信
中先是肯定你的热情，再说明没有被采用的原因，并指出文章的缺
点。就是在这种给编辑找麻烦的过程中，我逐渐提高了写作水平。

后来我到师范读书，看过一部电影后颇受感动，信手写了一篇文
章，寄给了《天津日报》副刊。几天后，在学校图书馆看报，大吃一惊，
我本来没抱任何希望的这篇小文章，居然在《天津日报》副刊发表了，
这一下，学校轰动了。一个同学告诉我，校长要你去办公室。我想，这
几天我没捣乱犯纪律呀，去就去吧。进了校长办公室，我鞠躬立正。
校长看看我似是笑了一下，只说了一句话，回去好好上课听讲。我答
应一声，又鞠躬出来了。因为在报纸副刊上发表文章，我收到《天津日
报》聘我为通讯员的小卡片。报社送给我一个大笔记本，还经常赠送
我电影票，新电影《八女投江》，我就是在美琪剧场看的。我在报社听
过黄松龄先生的报告。听报告的时候，有人看到了我的那个大笔记
本，很是让我骄傲了一回。

上世纪50年代，《天津日报》文艺副刊有两大贡献在中国文坛引起
反响，一是培养出了新中国第一代工人作家，其中许多人写出了精彩作
品。作家阿凤的散文成为新文学散文创作的重要篇章，同时代的工人作
者也写出了重要作品。这一代工人作者都是我的好友，他们是中国新文
学历史的一个重要创作群体。第二就是由孙犁先生培养扶植起来的河
北乡土青年作家，后来被称为“荷花淀派”的作家群体。这些青年作家尽
管后来受到不公平对待，但文学新时期之后，他们成为重放花朵的一代。

原本，我也属于第一代青年作家之列，只因我受到运动株连比他
们要早，所以直到1980年才彻底平反，重新开始文学创作。上世纪80

年代开始拨乱反正，我在工厂的处境开始好转，我由一名车间勤杂工，
被调到工厂生产管理科室做生产管理工作。拨乱反正的暖风吹醒了我
一直坚守的文学梦，提早回归的同时代文友，也都鼓动我开始文学创
作。于是，我在许多“问题”依然缠身的境况中，偷偷地开始了文学写
作。1980年8月，我把两首短诗投寄给《天津日报》文艺部，我知道，在
那个年代，报刊选用文学作品前，要对作者进行政审。出乎意料，一天

早晨，我打开《天津日报》，居然看到“文艺周刊”发表了
我的那两首诗，当时我真为“文艺周刊”的编辑担心，你
们不怕“犯错误”吗？直到多年之后，我才知道是当时
的编辑宋曙光先生从来稿中，发现了我的诗稿并立即
送审，由“文艺周刊”主编李牧歌签发后刊登出来。
《天津日报·文艺周刊》发表我的诗作，反响很好。

朋友们来信和我恢复了中断多年的友谊，鼓励我写出
更多的作品。自此，我放下思想负担，开始文学创作，
写出了后来的《无名河》等诗歌。《天津日报》的老朋友
邹明先生，约我将这些年的生活经历写出来。不久，我
将一部长达几万字的回忆录送交邹明，他看后呈交《天
津日报》总编辑石坚。石坚同志审阅后，批示可以发
表，这就是后来发表在《文艺》（双月刊）上的长篇回忆
录《十劫须臾录》。文章发表后，许多老朋友对我的遭
遇表示同情、慰问。

上世纪80年代后期，我开始学习小说写作，并受到
朋友们关注。《天津日报》的宋安娜女士邀请滕云先生和
我，为此做过一期颇有影响的“津味小说三人谈”专版，在
《天津日报·文艺评论》版刊发。文章首先肯定了我的以
天津市井人生为背景的文学写作，并提出了津味文学的
理论概念，正是在这样的基础上，才日渐成熟了津味小说
的生存发展土壤。应该说，津味小说是从《天津日报》文
艺副刊起步的。

这种创作与评论面对面的交流，是对我的津味小说
创作一次有力的触动与鼓励。随后，我在《天津日报·文艺周刊》连续发
表了多篇描写天津地域、人物、事件的津味小说，颇受好评。天津有志于
津味小说的作家大有人在，《天津日报》文艺副刊的倡导和推动，使津味
小说写作队伍不断壮大，几年时间，培养了许多津味小说作者，我本人更
是这支写作队伍的重要成员。宋曙光
先生还组织过多次津味小说征稿活
动，促进了津味小说的发展，《天津日
报·文艺周刊》成为刊发津味文学作品
的主要阵地。

时至今日，我从一个投稿的青年学
生，成长为《天津日报》文艺副刊的重要
作者，几十年的光阴结下无比深挚的情
谊。在《天津日报·文艺周刊》出刊
3000期之际，我回想自己的许多诗歌、
散文和小说，都是发表在“文艺周刊”
上，并与几代编辑成为朋友，这是我的
幸运。《天津日报》文艺副刊是看着我
成长的，我更是看着《天津日报》长大
成人的。一个人和一份报纸系结着一
代人的命运，一个人和一份报纸见证
着一个民族、一个国家的繁荣富强。
我和《天津日报》的深厚渊源，见证了我
一生的生活历程。
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孙犁先生曾说，他一生主要从事过三种工
作：编辑、教员、写作。其中编辑这一生涯，持续
的时间最长。1982年，孙犁写过一篇《关于编辑
工作的通信》，他在信里列举过自己编辑的刊物：
“1939年晋察冀通讯社编印的《文艺通讯》；1941
年晋察冀边区文联编印的《山》。以上二种刊物，
都系油印。1942年《晋察冀日报》的副刊，以及此
前由晋察冀边区文协编的《鼓》，也附刊于该报。
1946年在冀中区编《平原杂志》，共六期。1949年
起，编《天津日报》文艺周刊，时间较长。”

战争年代里，环境异常残酷，编辑条件艰苦，
但孙犁认为，当编辑首先要做到“认真负责”，保
存好每一篇稿子，即便是很短的稿件。他说：“很
长时间，我编刊物，是孤家一人。所谓编辑部，不
过是一条土炕，一张炕桌。如果转移，我把稿子
装入书包，背起就走，人在稿存，丢的机会也可能
少一些。”

1946年，孙犁在冀中抗日游击区编辑《平原
杂志》。他回忆说：“编辑这个刊物的时候，我住
在一个农家，在烟熏火燎的小房间里，伏在房东
的破旧的迎门橱上从事刊物的编写，在这微不足
道的工作里，也有酷冬炎夏，也有夜静更深，并在
这个‘编辑部’里会见过当时往来冀中，后来成为
当代知名作家的一些同志。”

从孙犁当年为这本杂志写的“征稿简约”“征
稿启事”“组织读者小组启事”以及每一期“编辑后
记”等文字里，我们看到，即使在那样艰苦的年代和
简陋的条件下，他对编辑工作，也是有自己的追求
的。比如，他主张开门办刊，在征稿启事里一再强
调，“每栏均欢迎外稿”；他对稿件的期待是：“文字
要求通俗，最好做到经过念诵，使文盲也能大致听
懂的地步，文章也要采取活泼多样的形式。经过灵
活趣味的形式，灌输有用的知识和思想。”

他在杂志上刊登了不少来自抗日村庄和街
头黑板报上的、群众喜闻乐见的文艺作品，如儿
歌、平词、大鼓词等。他在“编辑后记”里说：“《平
原杂志》欢迎这类鼓词，人民非常爱好这种形式，
各村的街头，在月夜风凉、正有鼓音板响。”同时
又指出，“但最近收到的鼓词，大半都空洞直浅，
缺乏故事性和人物场面，我们希望大家多创作一
些好的鼓词来。”
“在月夜风凉、正有鼓音板响。”这个句子很

美，也透出一个信息：即使在异常残酷的环境里，
孙犁相信，他和他的读者们心中仍然热爱着生
活，向往着美好。所以，那个时候，他自己身体力
行，也为读者创作了不少通俗而清丽的鼓词。

二

1949年进城后，孙犁和郭小川、方纪等新闻和
文化战友们一起，创办了《天津日报》及其副刊“文
艺周刊”。他自己担任过《天津日报》的“二副”——
副刊科的副科长，职责是二审，后来又担任报社的
编委，晚年还参与创办了“文艺周刊”的延伸性刊物
《文艺增刊》，后改名《文艺》（双月刊）。他虽是离
休，却是《天津日报》的终身编辑，他不无幽默地自
嘲说：能让他“登上仕版官籍”、并将“与他终老此
生”的，只有“编辑”这个身份。倘若要写新中国的
报纸文艺副刊史，《天津日报》的“文艺周刊”，应该
享有浓墨重彩的一章，这与孙犁大半生都在这块园

地上辛勤耕耘是分不开的。
孙犁编辑“文艺周刊”，是有自己的编辑思想

的。比如，他写过一组《编辑笔记》，其中就对作
者们表达过这样的忠告：应该写自己最熟悉的生
活和人物，包括平凡的日常生活。但是，“在描写
这些日常生活的时候，应该把生活中间具有决定
意义的那些重大节奏表现出来”。他强调说，“就
算文字的风格有如合奏中的粗细乐器，表现得有
所不同吧，但无论是一支箫管，一面铜锣，在表现
生活大乐章的时候，都不能忽略表现那决定乐章
精神的主要旋律”。

再比如，他认为编辑要不断提升自身的修
养，“要浏览百家之书，不怕成为一个杂家”。他
在《关于编辑和投稿》一文中说，作为编
辑，一方面，“要熟悉社会各行各业的生
产、生活和语言。要熟悉农村、工厂、部
队，包括种地、生产、作战的具体知识。
不知道这些，就没法改稿，或改稿改出笑
话”。对此，他在文中举出了很多具体的
“改出笑话”的例子；另一方面，当编辑
“要参考前人编辑刊物的经验，也包括反
面的经验”。他还给出了一些具体建议，
比如，“先学习鲁迅主持编辑的刊物，如
《语丝》《莽原》《奔流》《萌芽》《文学》《译
文》等。应该学学他在每期刊物后面所
写的‘后记’”。

孙犁一生服膺鲁迅，认为鲁迅先生
是“真正的一代文宗”。在他看来，“书，
一经鲁迅作序，便不胫而走；文章，一经他入选，便
有了定评，能进文学史；名字，一在他的著作中出
现，不管声誉好坏，便万古长存。鲁门，是真正的龙
门”。孙犁甚至断言，上溯下延，几个时代，都难以
找到可与鲁迅比肩的人，梁启超、章太炎、胡适，都
略逊一筹。也因此，孙犁从年轻时一直到晚年，都
对鲁迅推崇有加。青年时他写过《少年鲁迅读本》
《鲁迅·鲁迅的故事》《鲁迅论》等长文和单行本。孙
犁自己买古书、读杂书，有时也会根据鲁迅日记里
的线索，去搜寻、购买和阅读。当编辑，孙犁也主张
多向鲁迅学习怎样做编辑。他认为：“从鲁迅编辑
刊物中，我们可以学到：对作者的态度；对读者的关
心；对文字的严肃；对艺术的要求。”

1983年，“文艺周刊”即将出刊1000期前夕，
孙犁写了一篇文章《我和〈文艺周刊〉》，不仅记
述了他与这个副刊的渊源，也向继任的编辑们提
出了五条建议和希望：一，“文艺周刊”应该永远
是一处苗圃，应该不断地扩大新作者队伍；二，
虽然那是个地方报纸副刊，也应该努力办出一种
风格来，并用这种风格去吸引作者，影响文坛，
招徕好作品；三，强调现实主义文艺风格，重视
有生活、有感受，手法通俗，主题明朗，切切实实
的文艺作品；四，对作者既要热情扶植，又要严
格把关稿件质量，不能迁就；五，编辑要不断提
高文学修养，提高编辑水平，要经常出去跑跑，
联系作者，不要只是坐在桌前，守株待兔。这五
条希望，实际上也是孙犁一贯的编辑思想、情怀
和作风的表露。

三

熟悉新中国文学史的人都知道，正是围绕着
孙犁，以及在他编辑的《天津日报·文艺周刊》这个
著名的副刊上，不仅成长起了天津地区的一批新中

国的工人作家、工人诗人，更是团结了华北地区的
一批擅长创作以平原、运河和白洋淀为背景的乡土
题材的青年作家，渐渐形成了一个后来被研究者们
称之为“荷花淀派”、风格鲜明的文学流派。

这些作家的成长和这个流派的形成，孙犁编
辑的“文艺周刊”，以及在20世纪80年代初创办的
《文艺》（双月刊），功不可没。一个副刊园地，一
本双月刊，事实上成了“荷花淀派”作者们茁壮成
长的一片沃土和大本营。但孙犁从来没有“贪天
之功”，他似乎也没有完全承认，有一个以他为中
心的所谓“荷花淀派”。他在给《从维熙小说选》
写的序里，说到这样一个细节：“最初，他（从维
熙）给《天津日报·文艺周刊》投稿，有一次到报社

来了，我和他们在报社的会议室里见了一面。我编
刊物，从来不喜欢把作者叫到自己家里来。我以为
我们这一行，只应该有文字之交。”“只应该有文字
之交”，这也是孙犁的编辑美德之一。他在给《刘绍
棠小说选》写的序里，写到了另一个细节：“前些日
子，我写信给绍棠同志，说：‘我并不希望你们（指从
维熙和其他同志），老是在这个地方刊物（指《天津
日报·文艺周刊》）上发表作品。它只是一个苗圃。
当它见到你们成为参天成材的大树，在全国各地矗
立出现时，它应该是高兴的。我的心情，也是如此
的。’”可见，孙犁编辑“文艺周刊”、关注与支持《文
艺》，一直都是海纳百川的，而且注重办成能使更多
小树苗“成活”的“苗圃”。

1980年9月12日，孙犁写了一篇短小的散文
《成活的树苗》，记录了自己亲历的、养活了一株
马尾松树苗的故事。但“成活的树苗”似乎只是
一个比喻，他写这篇散文真正的意图，是在谈编
辑的意义。他先总结了马尾松树苗能成活的原
因：“松土、加砂，不太毒的阳光，同施于三株，而
此株独活。可能是它的根，在路上未受损伤，也
可能是它的生命力特别强盛。我们还是不要贪
天之功吧，什么事也不要贪天之功。”然后，他的
话题转向了编辑这个行当。

他举了“刘、从二君”做例子。文章里没有写
明二君的名字，但明眼人一看就知道“二君”指的是
刘绍棠、从维熙。孙犁对友人说道：“近几年，人们
常说，什么刊物，什么人，培养出了什么成名的作
家，这是不合事实的。比如刘、从二君，当初，人家
稿子一来就好，就能用。刊物和编者，只能说起了
一些帮忙助兴的作用，说是培养，恐怕是过重了些，
是贪天之功，掠人之美。我过去写了一篇《论培
养》，我想写一篇《再论培养》，说明我经历了几十年
风尘，在觉悟方面的这一点微微的提高。”

在这里，孙犁实际上是指出了，当编辑应该拥
有一种不“贪天之功，掠人之美”的编辑胸怀和编辑
美德。他在后来写的一篇《谈名实》里，再次谈到了
这个观点：“比如说一位文艺刊物的编辑（我有两篇
文章，都是谈的编辑），对于一位作家，无论有多少费
心之处，充其量也只能说是帮助，还说不上是培养。
一位评论家，对一篇小说，无论你的评论多么及时，
多么正确，其作用也不过鼓吹助兴，也谈不上栽培。”
他说，《谈名实》也“就是我要写的《再论培养》”。这
些言论，可以说是一位编辑的“人间清醒”。

四

像在战争年代编辑《平原杂志》一样，1979年
《文艺增刊》创办后，孙犁先后为之撰写
了《天津日报〈文艺增刊〉启事》《〈文艺
增刊〉开辟“创作经验”专栏的几点说
明》《〈文艺增刊〉缩短刊期、更易刊名启
事》等文字。从这些编辑“应用文”里，
我们可以看到，他对编辑思想和编辑追
求是一以贯之的。比如，他对“创作经
验”一类稿件的要求，立场鲜明：“一切
泛泛之谈，故弄玄虚、自我吹嘘之作，虽
名家不收；一切言之有物，甘苦亲历之
谈，虽无名必录。”又比如，他对鲁迅编
辑经验的推崇：“回忆鲁迅先生当年，于
介绍世界名家之创作时，必要求附译其
创作经验，盖因创作经验，可以反映出
艺术真实规律，成功者固可作为动力，

失败者亦可作为法戒。先生所反对者为‘小说
学’，为‘创作方法’，非反对创作经验也。故本刊
专辟此栏，并重点经营之。”

孙犁编刊，从不好高骛远，攀附名家，好大喜
功，而是本着一贯的“布衣情怀”，如老农耙地，精
耕细作，实实在在，种豆种瓜。1981年，《文艺增
刊》更名《文艺》（双月刊）时，他在启事里写道：
“本刊以荆钗布裙之素质，自量不足与浓抹时装
者斗艳争奇。页码单薄，亦不足侧身于大型期刊
之林。然仍希以其微薄的努力，无间寒暑，不计
阴晴，继续在此小小园地，扶犁执耨，播种耕耘。
刊物改名，究系形式，宗旨不变，朴实无华。”

这份启事当然有自谦的成分，但并不妄自菲
薄，而是从骨子里透出一种自在与自信。孙犁的
编辑思想里，充满了“鲁迅风”，与鲁迅当年的编
辑作风一脉相承。

五

最后写点“题外话”，讲一讲我与“文艺周刊”
的缘分。我最早阅读《天津日报·文艺周刊》，是
在四十多年前的大学时代。那时候因为特别喜
欢“荷花淀派”作品，一到图书馆就去翻阅《天津
日报》，寻找每期的“文艺周刊”。后来参加工作
了，又订阅了《文艺》（双月刊）。无论是“文艺周
刊”，还是《文艺》，所刊发作品的清新、明
朗和朴素风格，对我学习写作起到了很好
的帮助作用。

我第一次向《天津日报》投稿，是在
1995年。当时，宋曙光先生在编辑“文艺
周刊”。承蒙他青睐，为“六一”儿童节向
我约稿，我投寄了《儿童诗四首》，都是短
短的、每首不足10行的小诗。这组儿童诗
刊发后，很快被上海《儿童文学选刊》选

载，还意外地荣获了第15届“陈伯吹儿童文学奖”。
如今，这个奖项已更名为“陈伯吹国际儿童文学奖”。

记得是2014年吧，宋曙光先生从电视节目上，
看到湖北有一个姓王的小伙子，开了一家名叫“百草
园”的小书店。小王参加某省卫视的一档《最强大
脑》节目，用自己的记忆去挑战“书架检索”的技能。
节目组从小王寓目的三十万册书籍里，随机挑选出
三千册放进了演播室，然后请观众任意取出一本书，
让他报出这本书的价格、作者和出版社的名字，小王
竟能一一答对。曙光先生特意从天津打电话给我，
让我去找一下这家小书店，写一写这个小伙子的故
事。“为什么一定要去找一找、看一看呢？因为像这
样爱书的年轻人，少见！”曙光先生做事认真，随后又
让编辑白丽打电话提醒和督促我。于是，我就遵嘱
去找到了这家小书店和它的主人小王，写了一篇《小
书店之美》。“满庭芳”副刊几乎用了大半版的宝贵版
面，刊登了我的这篇文章。

身为副刊编辑，他们竟然还能亲自去为作者留
心和发现新鲜的故事素材。后来一想到这件事，我
就觉得特别温暖和感动，这不正是孙犁先生所倡导
的，编辑要经常联系作者，“不要只是坐在桌前，守株
待兔”的编辑作风，在“文艺周刊”编辑中的实际体现
吗？这种编辑情怀，也正是孙犁的编辑情怀的传承
与延续。

2022年，我创作出版了一部反映新时代山乡巨
变题材的长篇小说《小菊的茶山》。我写这部作品，
就是采用了我心仪已久的孙犁先生那种半纪实、半
虚构的小说文体。我读孙犁的《琴和箫》《荷花淀》
《芦苇荡》《采蒲台》《山地回忆》《蒿儿梁》《纪念》这些
短篇，甚至到他晚年创作的“芸斋小说”系列，其实很
难分清这是虚构的小说，还是真实的纪实故事。“我”
（作者）自己的足迹、身影、声音、行止、所思所感，散
落在每一篇短篇故事的字里行间。孙犁在《山地回
忆》写到一个细节：“我”在太行山区打游击的日子
里，有一天来到一个熟悉的小村外的小河边，看到在
河边洗菜的小女孩端着菜走了，“我在河边上洗了
脸。我看了看我那只穿着一双‘踢倒山’的鞋子，冻
得发黑的脚，一时觉得我对于面前这山，这水，这沙
滩，永远不能分离了”。我对于自己生活过多年的幕
阜山区的感情也是如此。当我在暌违多年之后，重
新站在那里的河畔，看着暮色里的渡口、茶亭，还有
远处的山岭、田畈和一座座灯火初上的小塆……那
一时间，我的心里也涌上了与孙犁在《山地回忆》里
同样的感受：这些都像是我的故园一样，分别得再
久，也永远不会失却和淡去那份温暖、那份亲切的感
觉。我甚至感到，我和这里也是永远不能分离了。

我在创作这部小说的日子里，头脑里不断地闪
过当年在“文艺周刊”和《文艺》（双月刊）上，读到
过的“荷花淀派”作品的影子。近日，得悉《天津日
报·文艺周刊》即将迎来3000期纪念，特写了这篇
《荷香清且远》，以表达我的美好祝福。

2024年9月7日，农历白露，武昌梨园

从天津的好友处得知，《天津
日报·文艺周刊》就要出满3000期
了，希望我能写篇文章助兴。一份
报纸的文艺副刊能够出刊3000期，
值得庆贺。为此，我想到了与天津
一些难忘的缘分。

提起天津话题多多。我记得
从军云南的时候，空军有一批天津
的战友曾经和我一起住在野战医
院里，有一位战友比我小几岁，但
是热情活泼，而且擅长武术。我在
住院期间专门向他学习了一
通少林长拳，可惜很快这套
功夫就被忘到了脑后。探亲
回家的时候，这位战友还专
门让我到天津他的家中探望
了一下他的父母，还有他在
北京无线电厂工作的哥哥。
他哥哥的厂在酒仙桥，我记
得当时我骑车骑了好一阵，
那是一个保密工厂，我终于
见到了这位战友的哥哥，也
看到了酒仙桥保密工厂巨大
的规模，只不过现在它已经
变成了艺术高地“798”了。

之后到天津的机会越来越
多，因为我由部队转业到了《文艺
报》，我曾与吴泰昌同志一起去看
望孙犁老前辈。在孙犁老前辈朴
素的住宅里，他热情地接待了我
们。同行的泰昌和他很熟，在聊起
文坛往事的时候，泰昌悄悄地拿出
录音机放在了桌子上。我看到那
一刻，孙犁老前辈的眉头皱了皱，

他好像不太喜欢录
音，但是也没有多说
什么。那次采访我
记得还探视了袁静、
鲁藜等几位天津的
文学老前辈。

后来我开始从事
儿童文学创作，天津
的少年宫请我和孙幼
军去为一帮孩子们讲
儿童文学。孙幼军是
童话大家，讲童话时
妙趣横生，我讲的是
儿童诗歌创作。记得
那时候天津的孩子们
热情又可爱，在分手
的时候，一个小姑娘
还送了一本她珍藏的
书给我，这是一本童

话书，名字叫《戴帽子的猫》，我至
今还记得送书给我时那个小女孩
亮晶晶的眼睛。

上世纪90年代中后期，《天津
日报·文艺周刊》办有“儿童文学作
品专版”，是由臧克家先生题写版
题，约为每月一期，责任编辑宋曙
光热情约我写过儿童诗，从此结下
诗缘。

以后还有若干次出差天津的
机会：天津日报社举办孙犁老前辈

雕像的落成仪式，我代表中国作协
出席了；天津举办过几届天津诗歌
节，我也都参与了。那个时候，我
北大作家班的女同学女诗人孙桂
珍，笔名伊蕾，就居住在天津，而且
她还办了个私人博物馆，把她在俄
罗斯收藏的一些著名画家的油画
展示给我们看，那都是一些世界级
的珍品。

我记得曾任天津市作协书记
的张洪义，是在内蒙古阿尔山插过
队的，他性格爽朗，热情洋溢，他曾
无数次邀请我们到他生活过的阿
尔山去参观访问，因为他是阿尔山
市的第一任市委书记。可惜在他
生前我一直没有完成或者兑现去
阿尔山访问的诺言，直到去年才真
正到了阿尔山，到了那一座美丽的
边疆小城。

关于天津还有一段往事，我十
几年前在国防大学读战略研讨班
的时候，我的班长董将军是当时的
天津警备区司令员，他曾经带领我
们一个班的同学访问过天津，参观
过天津几个著名的景点，天津给我
留下非常深刻美好的印象。

对天津记忆最深的应该是
2004年，张立昌同志当时是天津市

委书记，他的沧州老乡有王蒙先
生。有一天，王蒙先生认真地跟我
交代任务，说洪波，张立昌书记希望
中国作协组织一个中国作家采风团
去看看天津。王蒙先生爽朗地说，
你要组织好了我来当团长。就这
样，我们迅速完成了一次中国作协
赴天津采风团的组团任务。我带队
到了天津，也见到了张立昌书记，他
专门领我们去他工作过的大无缝钢
管厂实地参观，后来我才知道这是

他曾经工作和战斗过的地
方。只可惜答应给我们当团
长的王蒙先生，那时正好患
了痛风，但是他仍然坐着轮
椅被人推着参加了我们的采
风。我们到了杨柳青，看到
了独特的天津风情，那个时
候，天津已经离上世纪70年
代我去战友家时有了巨大变
化，因为这期间经历过引滦
入津，经历过一次又一次的
体制改革，所以天津的变化
几乎可以说是一日千里。

天津人热情好客，说话
幽默，但是天津的口音一直让我感
到有些与众不同。终于在一次和天
津作家朋友肖克凡的交往中，他解
答了我的疑惑。他说，天津话既不
属于北方方言，又不属于南方方言，
是因为当年李鸿章的淮军驻防在天
津一带，士兵们都是安徽口音，所以
说天津口音里边有很大一部分是安
徽的方言。肖克凡这么一解释，我
才顿时恍然大悟，知道了天津为什
么有那么多精彩的戏剧表演艺术
家和相声大师，这应该是一个南北
语言混杂的特殊高地，并且融合出
各种滋味的一座神奇的城市。

天津有小站稻，天津有十八街
大麻花，天津有狗不理包子和沙窝
萝卜，天津还有很多引人垂涎的美
食。每次到天津就想起我的岳母，
一个少女时期从天津走出来的八路
军女战士对她家乡的回忆。从某种
意义上来说，天津和我是有着十分
亲密的关系啊。这里面当然也有与
《天津日报·文艺周刊》的缘分，我在
这个版面上发表过诗歌、散文，记得
建党百年时，我还写过一篇《心香一
瓣祭麦新》。在它迎来3000期纪念
之时，谨寄上我的祝贺与敬意！

本版题图 张宇尘

E-mail:wyzk@tjrb.com.cn
上津云客户端
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