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战国时期的天文学著作《甘石星经》第一次记载
了天津星的情况：“天津，危宿”“东方首宿南左角名天
津”，让我们知道了天津九星的大致位置。不同朝代
正史里天文相关记载中，多数有天津星及其别名的相
关记述，很早就被天文学家所熟知，记录在官方古籍
中。不同的朝代，对恒星的命名是有差别的，《史记·
天官书》记载天津星为天潢，“王良旁有八星，绝汉曰
天潢”“宋均云：天潢，天津也；津，凑也，主计度也”。

《史记·天官书》开创了历代天文志之体例。《汉书·天
文志》记载天津星为天横，“王梁旁有八星，绝汉曰天
横”。《汉书·天文志》抄录了《史记·天官书》全文。笔
者推断，天潢、天横可能是在抄录时出现的错误。

古代天文学与古代文明一样源远流长，对于
古人而言，星空既是物质的，也是精神文化的。古
人将对星空的认识，投射于地面，投射于日常生
活，形成了象天法地的空间结果。古代地理学、天
文考古学和古代聚落的研究反映出早期国家、都
城、建筑、墓葬、祭坛等存在，依照宇宙空间模式进
行布局的思想。古人围绕银河构建了天上的世界
景象，即以星象模拟人事，并且以之为依据占测人
事吉凶。人们将紫微垣比作政治中心，相当于皇
宫、皇城，将银河比作大江大河，跨越银河进出紫
微垣的入口就是交通要道。现代人可以逢山开
道，遇水架桥，古代人除非发扬愚公移山精神，否
则只能翻山越岭，所以通道就显得尤为重要。

天津星在星图上的位置靠近紫微垣，是银河上
一处重要渡口。中国古人称银河为天河、银汉、星河、
星汉、云汉等，代表大河，津有桥梁、渡口、摆渡船之
意。历代天文典籍中出现的“天津”主要是指天津九
星。《宋史·天文志》中首次记录了《步天歌》，这是一部
以诗歌形式介绍中国古代全天星官的著作，它记载
“天津九个弹弓形 两星入牛河中横 四个奚仲天津
上”，九星连线后像一个弹弓也像一艘小船，其中天津

三、四、五、六、七为小船或弹弓的底部，
天津一、二、八、九为小船或弹弓的上
部。形似小船或弹弓的天津九星横跨
银河两岸，像一艘过江的渡船，也像弹
弓弹射的通道，象征天上渡口或渡船之
意。屈原所作的《离骚》中有“……朝发
轫于天津兮，夕余至乎西极……”的词
句，意思是“清晨从天河的渡口出发，最
远的西边我傍晚到达”，这里的天津代

表天河渡口之意。《晋书·天文志》记载：“天津九星，横
河中，一曰天汉，一曰天江，主四渎津梁，所以度神通
四方也。”第一次以官方史书的形式，确认了天津横跨
银河的渡口之意，可以通达四方。

中国传统星象中东西南北分别对应苍龙、白
虎、朱雀、玄武。在中国天文学史领域卓有建树的陈
久金先生认为北方玄武是夏朝奚仲造车车轮的标
志，《隋书·天文志》载“天津北四星如卫状，曰奚仲，
古车正也”。天津星是定位奚仲的参考，是北方玄武
当中的星官。天津九星中天津四为全天排名第19
的亮星，也是九星中唯一的1
等星，还有两颗2等星（天津
一、天津九）和三颗3等星（天
津二、五、八）。每年9月，夜晚
9点前后，是天津市观察天津
星的最佳时节。天津九星在
西方星座文化中属于天鹅座。
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《碟中谍7》：
经典动作冒险片的新尝试
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好莱坞经典影片《碟中谍》的英文片名翻
译过来是“不可能的任务”，汤姆·克鲁斯一次
次在该系列电影中尝试各种玩命极限挑战，身
体力行地演绎了这一主题。2020年9月6日，
汤姆·克鲁斯骑着摩托车从挪威海拔约1200米
高的海尔瑟特科本山一侧峭壁上冲下来，在离
地面不到152米的地方打开降落伞，让人看了
倒吸一口凉气。当然影片中汤姆·克鲁斯面临
的危险还不限于此，是什么“不可能的任务”迫
使他要如此玩命？这就要到上映于2023年的
动作惊悚冒险电影《碟中谍7》中寻找答案了。
“碟中谍”系列在2023年迎来了第7部，经

历了27年时光流转，观众能感受到汤姆·克鲁
斯在银幕上真实的时间流逝和形象变迁。都
说“碟中谍”系列是铁打的伊森·亨特，流水的
谍女郎。每一部《碟中谍》上映，观众不仅关注
汤姆·克鲁斯又带来了哪些视觉奇观，还特别
想看谍女郎的争奇斗艳。
《碟中谍 7》中新加入了两位谍女郎，其

中一位是庞·克莱门捷夫，她因出演《银河护
卫队2》中的螳螂女而走红，这一次她饰演神
秘女杀手，和之前那些气质美艳的谍女郎很
不一样，一头张扬的白发，搭配夸张妆容，人
狠话不多。另一位新加入的谍女郎是走出
《特工卡特》《美国队长》的英国女星海莉·阿

特维尔，这次她在片中饰演一名魅影神偷，
值得一提的是，她与汤姆·克鲁斯驾驶迷你
小黄车的飙车戏码，给紧张刺激的故事氛围
增添了不少幽默笑料。

还有一位女演员，从《碟中谍5》到《碟中谍
7》都有出演，她就是瑞典演员丽贝卡·弗格森。
一直以来，在美国的特工片中，女性角色多为
点缀，但丽贝卡饰演的女特工伊尔沙却打破了
这一传统。无论是组装枪支，还是展示高难度
的摩托车动作，她都完成得非常完美，被影迷
称赞为“史上最能打的谍女郎”。作为前军情
六处的特工，伊尔沙搏击枪战样样精通，在《碟
中谍7》里，她在大漠黄沙中戴着独眼龙黑眼
罩，手起枪落，同样英姿飒爽。

“碟中谍”系列是派拉蒙影业公司为数不多
的系列影片，和汤姆·克鲁斯可谓深度绑定且相
互成就。但随着阿汤哥年岁渐长，他出演的这一
系列电影可以说是且看且珍惜，如何让系列“焕
新”也考验着制片方。近期派拉蒙影业宣布旗下
另一个经典品牌“变形金刚”系列将与“特种部
队”系列展开联动，强强联手，不
仅能扩展各自故事的边界，也让
原本就受欢迎的两个系列有了
全新碰撞的可能。

11月23日22:18CCTV—6

电影频道与您相约《碟中谍7》，

11月24日15:47“佳片有约”周

日影评版精彩继续。

今年是著名财政经济学家王亘坚先生诞辰
101周年，也是他辞世的第六个年头。每每回想
起先生既平易近人，又疾恶如仇的人格魅力；既
虚怀若谷，又绝不跟风的学术风格；既坎坷曲折，
又百折不挠的人生历程，心里都会涌起无尽的思
念和深深的崇敬之情。我是王先生指导的第一个
硕士研究生，1985年 1月毕业后即留在天津财经
学院（今天津财经大学）任教，在先生身边学习、
工作了近四十年，先生一生追求并践行的科学严
谨、求真务实的学术品格对我的学术生涯有着极
其深刻的影响。

王亘坚先生于1923年10月2日出生于河北丰
润，他的青年时代正处在抗日战争时期，目睹日寇
汉奸横行，民不聊生，国家积贫积弱，早早就萌生了
外出求学、寻求真理的念头。1945年抗战结束后，
王先生考入北平一所私立大学——中国大学经济
系，开始接受正规的经济学理论训练，为日后从事
财政理论教学和研究打下扎实的经济学基础。入
学不久，他就冒着生命危险加入中国共产党的外围
组织——民主青年联盟，并开始秘密接触一些来自
解放区的马列著作和党的文
件，接受了马克思主义的初步
熏陶。1947年 6月 2日，国民
党军警突袭进步学生组织，
逮捕大批学生，当时的北平
陷入一片白色恐怖中。王先
生被迫秘密离开北平，到天
津隐蔽一段时间，待局势稍有
缓和，他才重返学校。次年秋
天，他与部分同学一道进入解
放区，后进入党中央在河北正
定创办的华北大学学习，时任
校长为著名革命家、教育家吴
玉章先生。

1949年 4月，华北大学迁
入北平；新中国成立后，中共
中央决定以华北大学为基础
组建中国人民大学。1950年
10 月 3 日，中国人民大学举
行开学典礼。王先生于1950
年至1952年间入中国人民大
学研究生班学习，同时给人民
大学第一期本科生授课，边学
边教，在教学相长中迅速提高
了自己的业务水平。1954年，
刚过而立之年的王先生就担
任了中国人民大学财政教研
室主任，他一方面勤勤恳恳地
教书育人，另一方面积极从事
学术研究，在相关报刊发表文章阐释自己的观点。
他勇于坚持真理，崇尚科学，不畏权威，敢于向当时
的苏联专家提出自己不同的学术见解。1962年在
天津财经学院的盛情相邀下，王先生调入学院，在
新的教学科研岗位上辛勤耕耘，编教材，写论文，著
书立说。改革开放后，王先生迎来了自己学术生涯
的第二个春天。尽管此时他已年过半百，身体不再
强壮，精力不再充沛，但壮心不已，他要把此前因被
打成“右派”而失去的二十年时光，通过只争朝夕的
方式补回来。在随后的日子里，王先生主编了《社
会主义财政学》《经济大辞典·财政卷》，发表大量学
术论文，开创经济杠杆理论研究新领域，发起成立
全国经济杠杆理论研究会和天津市经济杠杆学会，
筹建天津财经学院税收专业和国际税收专业，并担
任财政系首任系主任，在天津财经学院设立了我国
第一批财政学硕士点……中国传统知识分子的使
命感和责任感使他不停地思考着、奔走着，一批极
富真知灼见的研究成果不断问世，他也不停地在各
种场合为改革发展鼓与呼。1994年，王先生正式离
休，但他离而不休，依然活跃在财政教学和研究领
域，为学校发展献计献策。2018年8月7日晚，王先
生在跟病魔做了长期抗争后与世长辞，享年95岁。

回溯王先生数十年的学术生涯，他始终坚持
的学术品格是真理至上、科学严谨、求真务实；他
最厌恶的学术作风是华而不实、人云亦云、随声
附和。凡事都应该以实际为依据，以真理为准
绳。正因如此，他才能取得一系列旗帜鲜明，经
得起时间检验的学术成果，从而获得财税学界广

泛和长久的尊重。
上世纪50年代，苏联兴起一种周转税“非税

论”的观点，我国也有不少人士附和这种看法。
1956年，王先生在《人民税务》上发表了文章《有
关实行周转税的若干原则问题——为参加“人民
税务”的研究与讨论而作》，文中对这种观点做
了针锋相对的驳斥，“周转税带有税收的这些一
般特点缴纳的强制性，交纳的无偿性，数额的固
定性等等”。因此，“‘非税论派’是毫无根据的”
“税收这一财政范畴在社会主义条件下的存在，
是一种客观的必然，尽管有些人不承认它的存
在”。需要着重指出的是，王先生在本文中不仅
驳斥了“非税论”的观点，还首次归纳了税收的
三个形式特征，即强制性、无偿性、固定性，该观
点已被我国财税界广泛接受，在几乎所有的财
政、税收教科书和工具书中被广泛引用。

1964年在大连召开的全国第一次财政基础理
论讨论会上，王先生提出了著名的“价值分配论”的
财政本质观，并终生坚持。他的这一观点冲破了当
时由苏联专家提出的居主流地位的“货币资财论”，

也对国内财政学界多数人主张的“国家分配论”提
出了挑战。他认为，财政现象是国家对价值的分
配，财政现象的本质是国家分配价值所发生的分配
关系。时至今日，尽管各种财政本质观纷纷涌现，
但王先生的“价值分配论”依然占据一席之地。

改革开放以后，王先生特别专注于经济杠杆理
论的探索，并对经济杠杆的根本依据——物质利益
规律进行了开创性研究。他连续发表了《初论物质
利益规律》和《再论物质利益规律》两篇论文，指出
“物质利益规律就是人们为生存、为延续发展和为
不断提高生活水平而关心和争取物质利益的客观
必然性”“物质利益规律不但在人类社会始终存
在，而且是一条比任何其他经济规律都更为根本
的经济规律”。在物质利益规律的基础上，王先生
结合市场经济国家经济发展的规律和我国经济体
制改革的实际，对经济杠杆理论进行了开创性研
究。他在1983年第3期《财政研究》上发表了《论经
济杠杆》一文。1984年1月和1985年1月，他在《天
津社会科学》上先后发表《税收是最重要的经济杠
杆》和《有关经济杠杆的若干理论问题》两篇文
章。1986年初，他率先提出应当建立一门经济杠
杆学。1987年，王先生带领研究生撰写并出版了
我国第一部系统论述经济杠杆理论问题的专著
《经济杠杆论》（新华出版社1987年5月出版）。在
他的大力推动下，我国在1985年成立了中国经济
杠杆理论研究会，王先生担任副总干事；1988年，
他又力推成立了我国第一个省级经济杠杆理论研
究机构——天津市经济杠杆学会，并出任首任会
长。在学术界，王先生是公认的经济杠杆理论奠
基人，是我国经济杠杆理论研究的人格化代表，
财税学界都称他为“王杠杆”或“杠杆王”。

在财税研究的其他领域，王先生也作出了自己
的贡献。他揭示了我国财政运行的五大规律，即财
政分配的物质利益规律、财政分配的按比例规律、
财政形势一定要适合财政内容要求的规律、财政与
经济相互作用的规律、财政与上层建筑相互作用的
规律；他较早提出将传统的“国家税收”课程一分为
三，即税收学、中国税制、税务管理；他提出宏观调
控理论体系的新构想——国家宏观调控理论体系包
括八个要素，即目标、政策、依据、对象、手段、杠杆、
条件和配合；他较早提出税收总政策的概念，并归
纳出我国税收工作的六大基本矛盾及相应的六条
应对原则，等等。

与许多著作等身的学者不同，王先生撰写出版的
著述似乎不是太多，但是，他的研究成果几乎都是他
科学设想、小心求证的结晶。他认为，科学研究贵在
创新，著书立说是极为严肃的事，没有独立见解的文
章，没有创新价值的文章，没有考虑成熟的文章，写
不如不写，发表不如不发表，这样的所谓“成果”，对
自己是滥竽充数，对别人是误人子弟。正因为王先
生将“真理至上，科学严谨，求真务实”作为终生追求

的学术准则，他的许多成果都
经受住了历史的检验。

凡是与王先生接触比较多
的人都有这样的体会：先生处
世态度十分认真，观察问题一
针见血，语言表达直截了当，真
所谓“眼里不揉沙子”。在交谈
中，如果他认为你的说法不对，
或你做错了什么事情，他会当
面批评你，有时候会让你觉得
无地自容，下不来台。但接受
批评的人也知道，他的性格就
是这样率真、耿直、坦荡、无私，
他批评你，是因为你还有批评
的必要，还有进步的可能；反
之，如果他觉得你“不可救
药”，也就不再批评你，而是将
你“束之高阁”了。生活中的
王先生，为人光明磊落，做事
严肃认真，谈吐逻辑严谨，堪
称纯粹而透明的学者。

王先生的品性在他对社
会生活的观察和研究中也表
露无遗。对现实生活中存在
的丑恶现象，他往往怒不可
遏，拍案而起；对了解到的普
通人命运的坎坷与曲折，他会
长吁短叹，牵肠挂肚；对有些
不负责任、轻描淡写、态度暧

昧的表态，他会心急火燎，有时会和老朋友争得面红
耳赤；而对朋友、同事、学生的求助，他会义无反顾，
热情相帮。因为他爱憎分明的个性，许多老前辈成
了他的挚友，许多年轻同志成了他的忘年交。

王先生离开我们后，每当翻阅收入他大部分研究
成果的《王亘坚文集》，参加关于他的学术思想和育人
理念的学术研讨会，撰写关于他生平和学术贡献的回
忆性文章，浏览与先生在不同时期、不同场合的合影
照片，我的心里都会泛起久久的怀念之情。我相信，
我们后辈学人一定会将王先生的学术品格和做人理
念发扬光大，这也是对先生最好的纪念。
（作者系天津财经大学财政系原主任、经济学院

原院长，教授，博士生导师）

题图：王亘坚先生生前照及著述代表作

王亘坚（1923—2018），河北丰润人，天津财经大

学经济学院教授，我国经济杠杆学科的奠基人，经济

杠杆理论和财政价值分配论的创立者，税收“三性”

的最早提出者。长期从事财政、税收方面的教学科

研工作，揭示国家财政运行五大规律，发现并坚持物

质利益规律，提出国家宏观调控理论体系新构想，创

设税收科学新的学科体系，培养了一大批财税专业

人才。著有《财政、税收与宏观调控》，主编《经济杠

杆论》《财政学概论》《税收学》等。曾兼任中国财政

学会常务理事、中国税务学会常务理事、中国经济杠

杆研究会副总干事、天津市财政学会会长等。国务

院政府特殊津贴获得者，2017年获“中国财政理论研

究终身成就奖”。

学人小传

国庆假期第五天，村里桂花树下已落下轻
薄的一层，不过枝上桂花仍然繁茂，不见减少的
样子。早上村里的赵家爹爹到我们隔壁家的场
基上敲桂花。邻居家的儿子在县城开理发店，
这几年很少在家住了。

赵爹爹举着一根竹篙，在树旁一下一下
“嘭嘭”敲击着桂枝。树下水泥场基上，铺了块
塑料薄膜和一条旧的薄软竹簟，承接打下来的
桂花。那桂花就随着竹篙的敲击纷纷落下，落
到薄膜和竹簟上，连同一些桂花叶也都打落下
来了。我问赵爹爹打桂花做什么，他说：“拿到
街上去卖嘛！街上有收桂花的，我昨个上午就
去卖过一次了。”这是从前没有听说过的，让人
觉得很新奇。做糖桂花或干桂花的生意从前
没有在我们这边兴起过，如今镇上却有做这些
东西的地方了。也许不是镇上有人做，只是县
里或别的地方有人到镇上来收罢了。

我一面看他敲着，一面想到，如果隔壁邻
居在家，恐怕不会欢迎他做的这个事。不过
罢了，这么好的开着的桂花白白落了也是可
惜，拿去卖几个钱，对乡下人来说是很好的
事。枝上还有不少花落不下来，他不再敲，说
等明天再来打。一面说着，一面把竹簟拎起
来，把上面的花都倒到塑料薄膜上，又拿起事
先准备好的扫把和畚箕扫起来。所有打下的
花和叶子都归集到一处，最后倒进地上一只
不锈钢脸盆里。大半盆黄黄白白的花，连同
旧年飞落的一些干枯的枫杨翅果和树叶也都
掺和在里面，并不拣去。我有些羡慕，能到街
上去卖桂花，挣几块钱也是很快乐的事。这
是一种独属于村人的快乐，非经历过这种生
活的人不能体会。就像小时候父母去很远的
山上砍柴，可以省去家里一冬买柴的钱，而我
在放学路上，遇到被风吹落的短树枝也要把
它们全都捡回来，那么小小的一束，也因为感
觉自己为家里生活出了点力，而感到极其快
活。这种由于自己的努力填补了金钱的花
费，或用实在的物质换来了一点小小的报酬，
给穷人所带来的满足大约不亚于有钱的富翁谈成了一笔不小的生意。如今我已经并
不能真正像赵爹爹那样享受到这种快乐了，就如同不再能享受到小时候走很远的路
去茶山上帮人摘茶，挣得三毛钱的快乐一样。我只是明白那种快乐，并能体会到它在
一个真正的穷人心里的分量，因此为他感到欣慰。

田里大部分能做的事情已经做完了，单晚稻已经收了，双晚稻还没到收的时候，只
等稻子自己在田里晒得更黄更熟，不像夏天，还要忙着准备种双晚稻。天不冷不热，这
一阵就格外显得闲适可亲起来。因为不算忙，有一天我们答应了镇子另一边亲戚的邀
请，到他们家去做客。这个地方我是第一次去，也是一大片田畈中的一个村子，村庄四
围的稻田也都黄了，田埂上水蓼开着淡红细碎的花。村口两棵茅栗树，不知何时种在那
里的，因为年深日久而长得十分高大，竹竿也打不到。成熟的茅栗掉到地上，这时还没
有被人捡干净，在树下仔细寻找，可以捡到一些遗漏或新落的。茅栗只及人的小指头尖
大小，在树下杉木刺丛中闪着乌褐的光。

等吃饭时，我在村里闲逛。这个村和我们村一样，也是很多人家没有人住。门前
屋后花树仍在，很久以前种下或自己生发的，兀自张牙舞爪长着，鸡冠花，柿子树，鸭
跖草，杠板归结出的美丽小蓝圆果。田畈里大豆成熟了，叶子开始发黄，野荞麦叶上
映着雪白的细花。乌桕叶还是绿色，枝头果壳已变黑炸开，露出里面粉白的膏籽。偶
尔也有整饬得很好看的人家，屋门关着，人不在家，屋檐下竹篙上晾着几件男人衣服，
知道还有人住。这个很好的人家只是三间瓦屋，一条小径辟到门口，避开了大路，显
得很清静，门口对着一片田畈。场基靠近田埂边沿，种了一棵栀子花，一棵杏子树，一
丛月季花，还有一大蓬美人蕉，这时候正开着红花。收拾得这样干净的屋子如今在乡
下不多见了。这干净并非指屋子是否重建得舒适豪华，而是一种生活的态度，在这屋
子外面你可以感觉到，这户人家是在好好对待自己的生活的。这一天我们吃到的菜
也非常有本地待客的特色，炒青菜秧子、炒绿豆芽、炒河虾、炒青豆子、炒豆干，还有一
大锅红烧鸡和一盆青菜秧肉圆汤。家里人因为在城市里待得久了，做菜已经失去了
一些本地风味，能吃到这样的菜，我的心里很高兴。

回到家后，近黄昏时轧辣椒酱的来了，他把车子停在村中心一块空地上。这是
一辆由电动三轮车改造成的车，前轮盖板上架一块钢板，上面装了一套轧辣椒酱的
装置。轧辣椒酱是过去秋天里本地必不可少的项目，到今天乡下仍保留着这一习
俗。夏末秋初辣椒成熟，菜畦上绝大部分辣椒红透了，要拔辣椒棵子，准备种秋冬
季菜了，就把红辣椒一篮子一篮子摘下来，洗净沥干水分，用剪刀剪成片，加盐在坛
里腌起来。到了秋深冬初，就有轧辣椒酱的机子来，家家户户拎出自家的辣椒坛
子，付一点钱，让那机器把已经腌好出水的辣椒片子轧成黏糊糊的辣椒酱，继续在
坛子里收着。这辣椒酱在接下来的大半年供家里取用，煮鱼、蒸烂腌菜的时候，都
舀几大勺子加在上面，味道很足。

如今村子里轧辣椒酱的人家当然远不如从前多了，只有少数家庭还保留着腌辣
椒的习惯。有一户人家搬着辣椒坛子来了，轧辣椒酱的把辣椒片倒进一个大漏斗里，
打开柴油机，履带就带动滚轮，轰隆隆搅拌起来。坛口太小，他拿一只塑料桶在下面
接着，轧好的辣椒酱从下面出口里缓缓流出，落到桶里去。轧辣椒酱的五十来岁，轧
的过程中在旁边照看着。电动三轮车的简易驾驶室前面钉了一块蓝色铁皮，上面写
着：加工辣椒、山芋、葛。底下是一行大大的手机号。三轮车两侧蓝色板上也写了电
话，方便人记下，要用时就打电话给他。山芋粉和葛粉也是本地乡下冬天会制作的东
西，这个人到了冬天可能也会做轧山芋粉和葛粉的生意。

机器声很吵，和小时候听到的一样，然而那时候来村子里轧辣椒酱的机器是什么
样子，如今我已经完全不记得了。记忆中肯定不像现在看上去这样破陋，但也许只是
因为现在我用不同的眼光去看了。而在那时，我所见到的一切都和我的目光相匹配，
因而感觉不到任何与生活不相容的地方。那时候我并不知道世界上还有别的不同的
生活，被定义为“更好”的生活。

妈妈把家里一坛腌辣椒也拿出来轧，很快轧完了，轧辣椒酱的拿一根木棒，把出
口里还剩下的一点辣椒酱刮到坛子里去。一面摸出个开水瓶来，往轧斗里倒了点开
水，好让里面最后一点辣椒酱顺利流下来。轧完这两个人的辣椒酱，就没有新顾客来
了，轧辣椒酱的又等了一会儿，开着他的三轮车，呜呜地走了。

科学严谨 求真务实
——忆财政经济学家王亘坚先生

武彦民
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银河渡口天津星
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