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近两年，随着孙犁先生逝世20周年、诞辰110周年两个重
要时间节点的到来，天津、北京、河北先后举办了几次富有深
远意义的孙犁创作学术研讨活动，成果丰硕。2022年7月，由
天津人民出版社编辑出版的“我与孙犁”丛书（共五册），率先
拉启了此番纪念活动的序幕。随后，多部有关孙犁研究的专
著相继出版，显示出孙犁研究仍在向着纵深拓展的前景。
在此期间，值得关注的是，各种不同版本的孙犁散文选

也仍在不断出版，出版者注重的是孙犁作品的思想内涵与文
学魅力。先有卫建民编选，中央编译出版社2022年5月出版
的《时常有风吹过我心头》，书分七辑，计二十万字；后有刘运
峰编选，人民文学出版社2023年10月出版的“芸斋文丛”中的
《芸斋漫忆》，内分五部分，十八万字；再有就是由已故研究学
者刘宗武生前编选，人民文学出版社2024年新版的“孙犁散
文新编”，这套丛书共计五册：《乡里旧闻》《远的怀念》《读书
漫录》《文学书简》《书衣文录》。这中间，还有山西教育出版
社2023年9月出版，由孙犁先生的女儿孙晓玲撰写的亲情散
文集《一生荷梦寄清风》，全书分为五辑，约二十万字。出版
单位能够把握出版良机，以如此时效、规模，看好并出版同一
位作家的作品，足见孙犁先生的散文著述，仍然拥有极广泛
的读者市场。
这可能还仅限于我看到的，并未窥得整个图书市场全

貌。但我有种预感，在纪念活动之后的未来一些时日，孙犁
先生的名字与他的作品，仍将是文学爱好者与写作者们必不
可少的案头书，也仍将是出版者开拓图书市场的长效书籍。
似乎是要验证这一预测，2024年年初，获悉北京联合出

版公司拟出版一套“中国散文60强”丛书，并已选定孙犁先生
的作品，这部书需要有作家的后人授权并负责编纂。出版方
委托朋友找到我，请求帮忙联系书稿之事，我当即答应下来，

并感谢他们如此看重孙犁先生的作品。在我心中，能够完成
这一编纂工作的后人中，孙犁先生的女儿孙晓玲最为合适，
无论是对于父辈的至深感情，还是这些年来在写作上付出的
心血，特别是对于父亲作品的熟悉与解读，晓玲完全能够胜
任此次编选工作。
孙晓玲代表家人郑重而高兴地完成了授权。此时，我忽

然萌生新的创意，这部散文选既然是由家属负责编辑，何不
倾全家之力共同完成：张璇、张帆主编，孙晓玲作序，张大刚
提供图片。这绝对是一个出新的策划：张璇、张帆作为孙犁
的外孙女与外孙，现今均从事新闻工作，这姐弟俩受到过姥
爷的疼爱，承受过祖辈书香的浸润；晓玲前些年曾为父亲编
选过一部散文集，且写过大量回忆父亲的文章，由她作序最
好；大刚拍摄过一些孙犁先生的照片，他近距离、带感情、有
技术含量的照片，为我们留下了极为珍贵的孙犁图像。
晓玲和她的家人欣然接受了这个建议，随即开始了紧

张的编选工作。我知道，要完成这样一份充满挑战性的
编选工作，还是有一定难度的，他们需要从大量的作品中
遴选，既要熟悉、尊重前辈们的选本，又必须不落窠臼，以
自己的眼光和见解，有所侧重、突出重心，还必须要有一定
分量……他们尤其需要全身心地投入，在一种全新的状态
中，学习、感悟、提升，编出一部有特色与新意的孙犁散文
选。在出版界，由作家后人编纂的各类书籍不少，但像这种
由家人担当起整部书稿程序的，却是极为鲜见的，也很难得，
这是孙犁先生的幸运。
在期待中，书稿终于编辑完成，书名为《耕堂犁歌》，约计

十六万字。全书分为三辑：故乡炊烟、岁月留痕、陋巷晚
华。从所选篇目中，看得出编辑思路简洁、清晰，编选者的
用心一目了然。比如，“辑一”的篇目几乎都与家乡有关，从

孙犁的童年纪事起，到对母亲、父亲、妻子等亲人的回忆，包
括乡里旧闻系列的十篇文章，都是乡情馥郁的篇章；“辑二”
中的所选仍然有家乡情怀，但那已是走出了乡间，投身革命
洪流，以及后来的城居生活；“辑三”中多是以对文学和人生
思考为主的文字，并兼有信件、读书记与文学短论等。
这样的一种文章选择、排列，不同于以往的任何选本，显

然是自有寓意，其中的许多文章，曾反复出现在各种文选中，
我也不知多少次地读过它们，如《服装的故事》，记得是首发在
《儿童文学》上，当时就找来读了，喜欢它的语言与诗意；再如
《报纸的故事》，那已是我向业余作者交流散文写作体验时，必
不可少的保留范文；还如《一别十年同口镇》《黄鹂》《吃粥有
感》《成活的树苗》等，这些名篇如今能再次入选到新的散文选
中，不禁又让我忆起当年阅读时的新鲜感受……
这是亲人提供的一个读本，也是孙犁先生亲属向读者推

荐的一份书目。我看到它们，顿时有一种亲切感扑面而来，这
是一种很自然的情愫，遇有适合的场景、氛围，就会生发出来，
在我看到书目的瞬间，就感觉这是家人编出的散文选，因为他
们是将亲情放在了首位，这也恰恰形成了特色，有别于其他编
选者的眼光和角度，完全出于一种情感的投入、注入与融入。
亲缘关系会打动人心，亲人之间的内心深处，外人难以接触
到，也是不易察觉到的，有着无法了解的一面，能够相濡以沫、
吃住一起、生老病死，只有亲缘关系才会真正体悟到这一切。
孙子、外孙女、外孙的幼时记忆，儿子、女儿们的病床前服侍，
都是只有家人才会留有的永远的回忆，温馨且恒久。
读孙犁先生的作品，一定会引发人深刻的思考，越往深里

去读，越会有更深切的体会，那里面有亲情、友情、爱情，不仅
有，而且深邃。这些文字，就是孙犁先生对生活的体验，对人
性的剖析，所以直到今天，它们仍然葆有着文学的魅力，让读
者体会到感动人心的力量。
看到书目的那几天，恰好赶上了读书节。一周之内，我应

邀连续到市总工会图书馆、西青区、市青年宫等三处地方，与读
者、写作者们座谈，分享读书与写作的乐趣。内容主要涉及如
下两个方面：一是《天津日报·文艺周刊》创刊75年来的薪火传
承，二是孙犁先生的人品与作品。这两个方面的内容都是存储
在我心里的，是我三十多年报纸副刊生涯的工作“履历”。我希
望这样的讲授能持续下去，听到的人越多越好，就像孙犁先生
的书，出版得越多越有益处。我没有问过张璇、张帆他们姐弟，
关于这部孙犁散文选《耕堂犁歌》的编选思路，有哪些具体想
法？但当看到书籍的书目时，我一下子就明白了。当那些曾经
非常熟悉的文字，又在眼前重现的时候，我忽然回想起诸多往
事，他们的姥爷经历过的人生岁月，一件件、一桩桩，用文字记
载下来了——这就是后代享用不尽的精神财富。
借此《耕堂犁歌》出版之际，我写了如上一篇文字，既表达

欣喜之情，也向孙犁先生献上一份怀念与崇敬。

骨笛，你好。早就听说了你，起初还有点将信将疑。是在九
千年前，你就被先人们磨制出来，有别于耒耜，有别于石器，有别
于刀叉，有别于渔网，你是骨笛一把啊，如此玲珑小巧，如此盈手
可握，居然可以吹奏出不同的音符，令人遐思无限，这在多少人
的印象与想象中，是多么的奢侈超前啊。

国庆假期，秋阳暖照，陪父母过湛河,再从简城古渡口过沙
河来到这里——被称作贾湖国家考古遗址公园的所在。这一方
水土，就在沙河南岸，是汝水与沙河交汇不远的地方，也许隶属
北舞渡镇，或者是归章化镇所辖，这些集镇的街巷上都有贾湖的
旗幡招摇，摇曳在浩瀚无垠的江淮平畴。贾湖，也许当年曾有湖
泊，烟波浩渺，如今已经难见沙鸥翔集锦鳞游泳的湖泊大水了，
全是正在秋收的一望无垠的原野苍茫。黄豆、花生、红高粱、红
薯，这些黄淮平原最为常见的庄稼，有的已经收割，有的正在归
拢，有的还需等待几日。眼见就要寒露了，播种小麦、油菜籽也

已经要操作起来了，真是四季轮回，各有次序，一茬接一茬，忙乱
不得也耽误不得啊。就在这样的近乎司空见惯的阔大平原之
上，毫不起眼儿的一条乡间公路的南侧，不算太大也并不局促的
近乎农家的宅院之内，低调内敛的草庐，一字排开，疏朗有致，不
惊不乍，没有大而无当的牌匾，没有声势显赫的铺张，就是草庐
数楹，不疾不徐，宛然迎客，在气定神闲中洋溢着一种恬淡、自
然、平和、娴雅。

陪着爹娘驻足在存放骨笛的柜子前，凝神注目这两把骨
笛，它算是这一方考古遗址最为珍贵的稀罕物件了，说它们是
镇馆之宝，也丝毫不夸张。它们是牛骨打磨而成？抑或是羊
骨？九千年前，先人们是狩猎而得的牛羊？还是已经驯化的
牛羊？以牛耕地，畜力代替人力，有这么早吗？驻足细看，才
知晓这骨笛为鹤类骨管制成。它们静默无声，它们悄然横卧，
让人悬猜。每把骨笛的七个小孔，深邃幽然，令人心颤。凝神
闭目细听，仿佛有音符从中汩汩流淌，宛若天籁。骨笛的声
音，陪伴过先人们一天劳作之后的寂寞长夜，陪伴过孔子带领
弟子们仆仆风尘周游列国的尴尬难耐持之以恒，陪伴过魏楚
争锋晋楚博弈的猎猎战旗车辚辚马萧萧，距离此处不远的章
化台、简城、炼石店、妆头等古老的村镇名称，无不散发出穿越
数千年春秋寒暑的历史信息。

谁说水稻只在江南栽植培育滋养民众？贾湖这里也曾经是
喜看稻菽千重浪，也曾经是豆菽遍地丰饶富足。刀耕火种艰辛
劳作的间隙，先人们也有在月光下聚集休闲的难得时光，骨笛声
声，有张有弛，繁衍生息。在看似短小普通的这一把轻盈的骨笛
之内，因人吹奏空气的震颤而发出变幻莫测的声音，或高亢激
昂，催人奋进；或低沉悱恻，缠绵悠长；或欢快戏谑，引人发笑。
凡此种种，成为一种娱乐，一种休闲，一种放松，一种人生的享
受。骨笛吹奏者会逐步演化而成乐工吗？会脱离劳作而成为一
种职业吗？薄技在身，肩囊之中存一把骨笛，行走在不同的部落
之间，或沿河而上，或顺水而下，独木行舟，徒步四方，因骨笛的声
音而少了争斗，多了平和，因骨笛的传播而多了亮色，少了血雨
腥风。谁能说这一把小小骨笛，不会是后来更为繁复复杂的编
钟的一种嚆矢与先声？

这是九千年前的先人们的天才创造，它们陪伴先人们生生
不息开枝散叶，它们陪伴先人们征伐决战开疆拓土，它们经历了
多少雪雨风霜，它们见惯了多少兴亡存续潮起潮落。

告别贾湖遗址博物馆，一路东行不远，就是北舞渡镇，静静
坐落在沙河南岸。北舞渡，舞阳北的渡口之谓也，这里的胡辣汤
很有名，好喝。

沽上人喜说天津无四季，说四季中唯有冬夏而无春秋。如当下农历九月，暑夏已
去，金秋升帐，忽如一夜北风劲，沽上尽寒凉，好像一下子来到了冬天。是这样吗？大
概或者可能。然而，有一种东西延时秋天，斗艳秋色，一抹秋光因为她有了高光时
刻。什么给了秋这般活力？
当春夏秋三个季节即将殆尽，菊花，雄赳赳气昂昂地登场了。其不是野菊，在瑟

瑟晚秋野地，稀疏得默然，冷寂得萧瑟。菊花以紫黄红绛之缤纷，冷中争艳，霜里抢
镜，浓浓秋色尽入眼中了吗？
非是秋把位置让给了冬，而是秋与菊挽手，沐着霜露障闭了凛冽。
簇簇团团的菊，如伞撑开，排出一片一片菊影，稀释了悲秋的情襟，击碎了无秋的

臆说。这不是天津的秋？敢说这不是天津的秋？
天津的菊，由之衍生出天津的秋，不仅装点了海河之滨，水上公园也以年年的菊

花节名满天下。
菊，秋之尤物，大自然慷慨的赠予。世间的大美，唯诗文可以唱咏载兴，唯歌赋能

够抒怀畅情，《文心雕龙》有“知音”篇，其言“知音其难哉，音实难知，知实难逢，逢其知
音，千载其一乎”。

知音难觅，千年只有一次啊，读懂秋，与秋
拥抱，真正的知音鲜矣。虽喜秋、悲秋者不胜其
数，然爱秋喜菊之人为谁？

金风乍凉，读唐初四杰骆宾王《冒雨寻菊
序》,再读清初冒辟疆《影梅庵忆语》，知天下爱
菊懂菊者有雨中观菊的骆宾王；有以烛影赏菊
的诗人冒辟疆夫妇，这般爱秋喜菊的情种，若爽
风入怀，犹美境扑面。

冒雨寻菊的开篇，“白帝徂秋，黄金胜友。
辞尘成契，冒雨相邀。问凉燠则鸿雁在天，叙交
游则芝兰满室”。邀好朋友雨中漫步看菊，和东
坡先生“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”有
异曲同工之妙，只是东坡先生一人独行，而后者
是几友先聊一聊鸿雁在天的“凉燠”冷暖，叙谈
交往同“芝兰满室”般馨香，然后才是雨中游。
在雨中漫步，“字中科斗，竞落文河；笔下蛟

龙，争投学海”，赏菊联想到雨点似蝌蚪，落到了
文河上，雨丝如蛟龙，争先恐后投入了学问的海
洋内。文思之奇由雨菊而激发。

更奇的还有冒辟疆董小宛的菊，在烛光
前，人于菊影中，其记录的文字尤可作美文品
读——“秋来犹耽晚菊，即去秋病中，客贻我‘翦
桃红’，花繁而厚，叶碧如染，浓条啊哪，枝枝具云

罨风斜之态。姬扶病三月，犹半梳洗，见之甚爱，遂留榻右。每晚高烧翠蜡，以白团回
六曲，围三面，设小座于花间，位置菊影，极其参横妙丽。始一身入，人在菊中，菊与人
俱在影中，回视屏上，顾余曰：‘菊之意态足矣，其如人瘦何？’至今思之，淡秀如画。”
顶雨寻菊，能见人所未见；秉烛赏菊，人与菊影相依相偎，菊花真知己，能有再乎？
天下爱菊者莫过陶渊明，史上第一位爱菊成癖的人，他去世据考是在宋文帝元嘉

四年，即公元427年，也就是说，再过三年恰是这位伟大的田园诗人去世1600年。
说他爱菊未若说他爱酒，说他爱酒未若说他爱诗。他的诗文从唐之前就有人爱，

世称昭明太子的萧统编成的《文选》，是我国现存最早的诗文总集，他还是第一位为
《陶渊明集》作序的人。他说陶是“圣人韬光，贤人遁世”，提升其至圣贤之列。要知道
陶渊明没有人生的大红大紫，只是一个“不为五斗米折腰”，不当官回家种地、喜欢喝
点小酒的农家老头儿呀。
昭明太子一眼看穿了这个篇篇诗里有酒，却其意不在酒，不以躬耕为耻，不以无

财为病的人。说陶做事投入而忘情，这就是现代语言真性情。昭明太子爱他的文章
爱到读不释手，崇敬其德恨不得和陶生在同一时代。然对于他的爱菊，是后世在其酒
之外发现的另一领地。
陶渊明成为爱菊领军者是中国诗文中的特殊现象，其经历躬耕却终身无财，做官

不大却挂冠而辞，一生作诗不多传世仅125首，有关菊的诗仅有五首，说得更确切一
点就是，诗句里五句有菊的字而已，后人为之统计了出来：“秋菊有佳色”“今生几丛
菊”“采菊东篱下”“芳菊开林耀”“菊解制颓龄”，其诗没有白居易的高数量，没有李白
的大豪放，更没有杜甫民间疾苦的多层面，即使说菊之诗，寥寥五句有菊字，却无一首
吟菊诗，难道是浪得虚名吗？从《诗经》《离骚》之后直到唐宋，中华大地诗人星汉灿
烂，陶诗之誉必因之高明。陶菊周莲，定庵病梅，都是千古百年定论，岂有虚妄？
爱秋者多爱菊，爱菊者多爱陶诗。“采菊东篱下，悠然见南山。”这十个字的能量经

久不衰，懂的，不懂的，似懂非懂的，都在津津乐道地诵吟，十个字把景物、把人物、实
物、动作铺排出来，汉字的精练简洁明了，让人叹服。
秋天来了谁爱菊？听说天津有位育菊专家叶家良先生，几十年培育出来的菊花

屡获大奖，成为津派菊花领军人。菊花，成就了津门名牌，成就了天津市民最喜欢的
秋展。
遥想当年，一千多年前的陶渊明，他喜爱的菊花叫九华菊，白瓣黄心，花头极大，有阔

达二寸四五分的，似乎已经断种。据说我国年年都有新品种出现，号称已逾千种。
愿菊花家族越来越壮大，撑起秋天的五彩斑斓，放缓冬天的步履，让冬天来得更

晚些吧。

京东大鼓的定型，刘文斌是一个标杆式的
人物，他和魏西庚、齐文洲等人一起将京东大
鼓从农村带到了城市，并把它的艺术性从原始
阶段提升到成熟完善的阶段。在这其中，刘文
斌的影响最大，传人也最多，成为京东大鼓传
承体系中的最主要枝蔓。
在当时的曲艺舞台上，京东大鼓这个曲种

并非刘文斌一枝独秀，有的演员比他唱法细
腻，有的演员比他文化水平高，也有的演员比
他舞台形象好，而他却能另辟蹊径卓然成家，
他的成功之路究竟是什么呢？
据一些老前辈描述，刘文斌的演唱通俗

易懂，舞台亲和力极强，能和观众打成一片，
这也使他在天津能够迅速声名鹊起，再加上
当时私营电台的推广和助力，刘文斌成为红
极一时的曲艺名家，而其他京东大鼓名家的
影响力却反而远远逊色于刘文斌，这也是一
个值得思考的事情。
刘文斌凭借一部《刘公案》在天津一炮打

响，在他留下的为数不多的老唱片中，《刘公案》
的唱片就录了四张之多（目前只见过前两张，后

两张始终未见），可见这部书
在当时受欢迎的程度。从他
留下的这些大书和小段的唱
片来看，刘文斌的演唱调门
高、气力足，虽然有不拘小节
之处，但这种亲民的风格却
深受广大观众的欢迎和追
捧，这也成为他能卓然成家
的关键因素之一。

从刘文斌的成功我们可
以看出，不论是哪一种艺术
门类，都要做到雅俗共赏，艺

术作品不能和大众的审美背道而驰，一个不接
地气的节目是很难打开市场的。
诚然，刘文斌的风格是有些粗线条的，

然而他巧妙地把这种不完美变成了自己的
特点，反而使他获得了更多观众的欢迎和青
睐。由此可见，演员一定要最大限度地发扬
自己的长处，规避自己的短板，才能把竞争
优势发挥到最大化。
不可否认的是，刘文斌的演唱确实有不拘

小节之处，后来他的传人们对唱腔进行了规范
和丰富，这一点是有进步意义的。当然从整体
上说，京东大鼓这一曲种的唱腔还略显单薄，希
望以后的曲艺工作者能创造出更多新颖的唱腔
来丰富这一曲种。
另外，刘文斌和他同时代的京东大鼓艺人

都是以说大书为主，唱小段为辅（刘文斌在书社
电台长期说书，掌握书目繁多，很为人所称道），
但是这些大书几乎都没有保留下来，随着时间
的推移，目前亟待挖掘整理，希望当代的演员们
能够恢复表演一些京东大鼓的中长篇书目，把
这门古老的民间艺术更好地传承下去。

甲鱼，俗称老鳖，鲁迅
家的《家用菜谱》上简称
“甲”，就是甲鱼之意，“菜干
焖甲”“笋焖甲”“芋头炖甲”
“慈姑炖甲”等都是炖焖的
甲鱼。甲鱼在什么时候都

是稀罕食材，且价格不菲。鲁迅家餐桌上一共只吃过
五次，吃过一次的分别是“芋头炖甲”“慈姑炖甲”“菜
干焖甲”，两次是“笋焖甲”。芋头、笋、慈姑和菜干，在
“生活中的鲁迅”的其他几篇短文中已经有所记述，这
里不再多说。重点漫谈一下甲鱼，特别是周作人笔下
的甲鱼——鲁迅对于吃食的口感和
印象，和许多人一样，大多来自儿时
的体验和记忆，周作人的所谈，鲁迅
大致也都知道一二。而周作人关于
旧学的根基，因和鲁迅同是寿镜吾的
门生和章太炎的高足，所学和所读及
其知识结构也都大差不差。

周作人有一篇《谈食鳖》，讲了两
个古时候食老鳖的段子，非常有
趣。他首先引《蕉轩杂录》卷八之
《使鳖长而后食》篇的一段文字，曰：
“缙云氏有不才子，贪于饮食，谓之
饕餮，甚矣饮食之人则人贱之也。
鲁公父文伯饮南宫敬叔酒，以露睹父为客，羞鳖焉，
小，睹父怒，相延食鳖，辞曰：将使鳖长而后食之。
遂出。酒食所以合欢，文伯与敬叔两贤相合，不知
何以添此恶客，真令人败兴。”周作人案曰：“此事见
《国语》五《鲁语》下。”周作人对这则食鳖趣闻继续
引用，曰：“文伯之母闻之怒曰：吾闻之先子曰：‘祭
养尸，飨养上宾。’鳖于何有？而使夫人怒也。遂逐
之，五日，鲁大夫辞而复之。”周作人所引原文在个
别文字上可能略有出入，这里不去考究。那么从这
件事情上，可以看出，古人的待客之道，和今天也大
差不差，选择让客人吃什么很重要，客人会从你请

客的菜肴上，看出你的态度，即便是无意，也会引起
客人的误会。而露睹父那句“等到甲鱼长大了再来
吃”的话也极具幽默的意趣。周作人又记另一则食
鳖事，出处是《左传》宣公四年，周作人认为也是“一
件好玩的事”：“楚人献鼋于郑灵公。公子宋与子家
将见。子公之食指动，以示子家，曰：‘他日我如此，
必尝异味。’及入，宰夫将解鼋，相视而笑。公问之，
子家以告，及食大夫鼋，召子公而弗与也。子公怒，
染指于鼎，尝之而出”。

周作人接着对两则“段子”进行了点评，特别是对
前一个段子，周作人说：“有意思的倒还在上半的故

事，睹父与子公的言行可以收到《世说新语》的忿狷
门里去，似乎比王大王恭之流还有风趣，王蓝田或者
可以相比吧。方子严大不满意于睹父，称之为恶客，
我的意思却不如此，‘将使鳖长而后食之’，不但语
妙，照道理讲也并不错。”周作人为了进一步说明
“鳖长而后食之”的好处，又举《随园食单》‘水族无鳞
单’中的甲鱼做法六种之一的‘带骨甲鱼’所说的
话：“甲鱼宜小不宜大，俗号童子脚鱼才嫩。”文章
最后，周作人还是举例了一道全壳甲鱼的做法，据
《随园食单》里说，是山东杨参将家的手艺，云：“甲
鱼去首尾，取肉及裙，加作料煨好，仍以原壳覆之。

每宴客，一客之前以小盘献一甲鱼，见者悚然，犹虑
其动。”这确实够吓人了。能把做成的甲鱼还原活灵
活现跟真的一样，还可食用，这真是非好厨艺而不
办的。周作人最后感叹说：“文伯的鳖小，鳖还是有
的，郑灵公的鼋则煮好搁在一旁，偏不给吃，乃是大
开玩笑了。子公的染指于鼎尝之而出有点稚气好
笑，不能成为笑话，实在只是凡戏无益的一件本事
而已。”

这里也可以讲一则古人吃鳖的趣事，补充一点
谈资。同样是吃老鳖，明代著名文人王世贞在家乡
太仓时，有朋友请客，席间上来一道甲鱼，吃遍天下

美食的王世贞一尝，即尝出甲鱼已
经陈腐，有股子怪味，便心中不悦。
饭后食水果，主人又上了一道切梨，
触动了王世贞的灵感，便说：“世上
万般愁苦事，无过死鳖（别）与生梨
（离）。”王世贞巧用食材，一语双关，
既表达了不满，也不至于让主人过
分难堪。
那么鲁迅家餐桌上的“菜干焖甲”

“芋头炖甲”“慈姑炖甲”和“笋焖甲”又
是怎么做的呢？从一个“炖”字、一个
“焖”字中，可略见一斑。炖煮一般是
用炖盅或砂锅，将杀好洗净的甲鱼放

进锅内，加水，放生姜片、枸杞和红枣大火煮沸后再
小火慢炖，最后再以细盐调味。鲁迅家的这道炖甲
鱼所加的配菜是芋头、慈姑、笋和菜干，都是不错的
素食食材，慈姑、芋头入味后，鲜嫩爽滑，但要在甲
鱼煮透转小火后再放，否则会煮化。这道炖甲鱼菜
属于汤菜，要连汤带肉一起吃，老鳖汤鲜美无比，芋
头、慈姑也滑嫩透鲜。而“菜干焖甲”和“笋焖甲”的
做法和前述差不多，主要在于收汤，以吃肉吃笋和菜
干为主，冬笋和菜干都不怕煮，越煮越入味，还要放
适当的料酒和酱油，类似于红烧，口感是鳖肉滑而
香，笋和菜干也软糯鲜美。

血脉亲缘恩情长
——为孙犁散文选《耕堂犁歌》而写
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从刘文斌的成名
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夏仲奇

生活中的鲁迅（十三）

菜干焖甲和笋焖甲
陈武


