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错失战机只得过草地

1935年6月12日，中央红军（原红一方面
军）翻越夹金山后，在四川懋功达维地区与红
四方面军会合。蒋介石考虑，倘若川西北的红
军与川陕红军合兵一处，然后纵横于陕、甘、
宁、新数省，打通国际通道，与苏联相呼应，形
势将不可控。他迅即成立西北“追剿”纵队，令
胡宗南为纵队司令。西北“追剿”纵队成立后，
胡宗南很快调集大军于陇南及川甘边境地带
集结。胡宗南认为，平武和松潘两镇乃川西北
扼住红军北上陇南的要塞之地，特别是松潘，
则是川西北经陇南的咽喉所在，得之可“一夫
当关万夫莫开”，失之则处处被动。

早在四月下旬，因红四方面军迟缓了一
步，松潘便落于敌胡宗南部。其时，红军已经
占领川西北的茂县、理县懋功等岷江西岸地
区，要向陇南北上甘陕，就不得不走松潘这条
通道。毛泽东认为，击破胡宗南之南进，是这
一计划的关键。毛泽东已经看出，胡宗南占据
了松潘，成为红军北上的最大威胁，那么击败
胡宗南是红军顺利北上的关键。

6月26日，中共中央在懋功两河口召开政
治局会议，讨论红军行进路线。中革军委副主
席、红军总政委周恩来代表党中央作报告，指
出岷江两岸之懋功、松潘、理番地区荒凉贫瘠，
红军难以解决给养，是不宜建立根据地的，同
时也阐明向南或向大西北进军也不合适的理
由，向陕甘进发建立根据地才是正确的选择，
陕甘一带地域宽阔，人口较众，物资亦充裕，不
仅能扩大红军规模，也能解决红军补给。红军
应迅速北上，打败胡宗南占领松潘，为北上陇
南扫清障碍。

在这次会议上，张国焘提出反对意见，他
认为，胡宗南已在陇南集结了20多个团的兵
力，即便红军到了那里，也难以站稳脚跟，提出
南下攻打成都的建议。与会者一致反对张国
焘的意见，张国焘口头上服从中央决定。

6月 29日，中革军委根据中央政治局两
河口会议精神，拟定“松潘战役”计划，旨在趁
胡宗南初到陇南，主力尚未集结、碉堡亦未构
筑完成之际，一鼓作气打败胡宗南。这时，红
一、红四方面军有十万之众，胡宗南也正在集
结兵力，各项部署正在准备中，红军若果断出
击，打他个立足未稳，拿下松潘扫平陇南是非
常有把握的。

但张国焘拒不执行中央政治局决策，他
所掌控的红四方面军迟迟不北上，执意坚持
南下成都。

为了争取张国焘，整个7月都在又团结又
斗争的争论中耗费了。战争讲究兵贵神速，张
国焘的自私和错误使红军错失战机——敌人
已在松潘要道上构筑好碉堡和壕沟，张开大网
等着红军去钻。7月底，国民党各路大军于岷
江一带形成铁壁合围之势，东邻岷江，南接大
雪山，北连草地。敌人在这里集结了200多个
团的兵力，东面是薛岳的中央军130个团，南面

是川军刘湘的50个团，西面是川军刘文辉的15
个团，北面是胡宗南的27个团，正像一张大网
铺天盖地而来。

此时，红军天时、地利、人和俱失，已全面
丧失战机，中革军委被迫放弃松潘，不得不取
道自然条件极为恶劣的草地北上。要过草地，
红军就必须占领另一军事要地——毛儿盖，毛
儿盖东距松潘50多公里，其战略地位次于松
潘。防守毛儿盖的敌军虽然只有一个加强营，
但敌军凭险固守、以逸待劳，红军尽管在兵力
上处优势，却打得十分艰苦吃力，前后鏖战8天
才拿下毛儿盖。

不屈不挠艰难行军

红军所经过的草地，是十分独特的川西北
自然地貌，地处青藏高原与四川盆地的接合
部，长达 250 多公里，宽达 150 多公里，海拔
3500米以上，由于在历史上属松潘县管辖，故
而也叫松潘草地。新中国成立后，重新调整了
松潘一带的行政区划，现分别由松潘、红原、若
尔盖、阿坝等县管辖。当年红军过草地走的时
间最长、走得最艰苦的是若尔盖草地，这个草
地是几路红军都经过的地域。

红军过的草地，其实就是高原湿地，里面
汊河密布，因到处淤滞而成沼泽。草地气候恶
劣，变幻无常，时而雷鸣电闪大雨倾盆，时而晴
空迷雾，且昼夜温差大。每年的5月至9月为草
地的雨季，本来低洼泥泞之地，加之大雨倾泻，
草地顿成漫漫泽国，红军正是在这个季节过的
草地，其险情其艰难可想而知。
（一）红军过草地常有被吞噬的生命之

危。红四团作为过草地先遣团依靠藏族向导
摸索前行，试图为全军探出一条道路并设下标
记，他们踏着千年沼泽的草甸，在沼泽的草地
找出一条曲折的小路。但是，由于连日阴雨不
断，淹没了红四团设置的路标和行进路线，后
续部队进入草地后便身陷险境。

亲历长征的老红军刘统回忆道：“举目荒
凉，一片草野，四周矮山也不长一棵树木。一
路腐质土浸满了污水，没有草根的地方，脚踏
下去直没过膝盖，马儿经过处，埋没了四蹄”
“我们的脚从出发以来都未曾干过”“看不到一
个鸟儿飞过，也听不到一个鸟儿叫声”。红军
过的草地，许多地方河沟交错，淤黑色的积水，
散发出腐臭的气味，沼泽地上的草茎和腐草结
成的泥潭，红军只有选准大如蒲团的草墩儿作
为落脚点，从一个草墩儿跃上另一个草墩儿，
若不慎便会身陷泥潭，招致被吞噬之灾。

更令人生畏的是，草地的一些地段接连几
十里水深没膝，甚至藏族向导也难以找准正
确的行进路径，一些战士因而身陷淤泥而丧
生。当一个战士腿陷泥潭，身旁的战士伸手
拉同伴时，自己也极可能同样陷进去，其他战
士用同样的方法抢救，往往也会招致同样的
命运。有的战士身陷泥潭，还来不及抢救，整
个身体就已经被吞没。有些骡、马等牲畜陷
入泥潭后凭着本能拼命地挣扎，却不料越陷

越深，牲畜的身躯被淹没时，可怜水面上只留
下一串串水泡。

红军战士渐渐摸索出了有效的救人方
法——当一个战士不慎身陷淤泥时，其余的
战士赶快解下几条绑腿带，将绑腿带的一头
抛给陷进泥潭的战士，让他将带子捆着腰，然
后将其拉上来。
（二）红军过草地要忍受饥饿之苦。饥饿

是红军草地行军的另一大威胁。草地行军
之前，尽管各部队进行了充分的筹粮工作，
但川西北地瘠民贫，物资匮乏，草地行军若7
天左右，那么每个红军战士需要 5至 7公斤
粮食，但因条件所限，有的部队甚至只筹到
两天的干粮。

草地行军的战士，每人身上背的一小袋
青稞麦粒或青稞麦粉，成了他们的保命粮，青
稞麦粒差不多一颗颗地数着吃，麦粉也省了
又省，本来麦粉就少，若是被雨水淋湿，就变
成了难以下咽的粘疙瘩。战士们身上的青稞
麦粒和麦粉，两三天就吃完了。还有大半的
路程只得靠吃野菜、草根、树皮充饥。这些
“食物”有的有毒，吃了轻则上吐下泻，重则中
毒身亡。前面的部队将野菜、草根、树皮吃了
一遍，后面的部队连野菜、草根、树皮都没得
吃，无奈之下只得将皮带、皮鞋，甚至皮毛坎
肩和鞍子煮来吃。

有一个叫谢益先的红军战士，在刚进入草
地时正碰上一个面黄肌瘦的妇女带着两个很瘦
弱的孩子，他将仅有的一袋干粮给了她和孩
子。大家在吃饭时，他就悄悄地在附近找野菜
吃，有时找不到野菜就喝点凉水充饥。后来他
再也支持不住了，便倒了下去，离开了这个世界。

负责殿后的红三军团准备的干粮更匮乏，
能吃的野菜、草根、树皮更少。所幸三军团有
六匹骡马，于是军团长彭德怀命令全部杀掉。
就是这几匹骡马，救活了许多红军战士。
（三）红军过草地要忍受寒冷之苦。红军

过草地虽然是8月下旬，但草地天气却变化无
常，时而烈日，时而冰雹，时而暴雨，时而大雾，
且温差极大，晚上气温有时忽然降至零下六七
摄氏度，雨雪交加，狂风怒号。

而红军战士大多数穿的是单衣，不少战士
还穿着草鞋，有的甚至打着赤脚，在寒夜里冻
得瑟瑟发抖。更兼草地沼泽泥泞，几乎找不到
干燥的地方，夜间睡觉都是一个大难题。战士
们将就着铺点东西露宿，有的卧在地上，有的
坐着打盹，有的背靠背互相取暖，战士们在风
雨中煎熬，可谓“饥寒交迫、冻馁交加”。

聂荣臻曾在回忆录中描述过草地的艰苦
情景：“过草地那些日子，天气是风一阵雨一
阵，身上是干一阵湿一阵，肚里是饱一顿饥一
顿，走路是深一脚浅一脚，软塌塌，水渍渍，大
部分人挺过来了，不少人却倒下去了。”
（四）红军过草地要忍受极度疲劳和疾病

之苦。草地行军，由于异常恶劣的气候及地理
环境，加之饥饿与寒冷，战士们的体能已到了
极限，处于十分疲劳的状态。茫茫草地，除偶
尔能看到零星的灌木丛出现于缓坡平岗之外，
连一株树木都很难见到。人行走在其间，因缺
乏判定方向的参照物，常常会迷失方向，有时

艰难地行走了半天，才发现又回到了原地，使人
疲劳之极。

红军战士本来忍饥挨饿，还要在草地上艰
难地跋涉，体力渐渐耗尽，不少战士走着走着就
倒在野草丛中，再也没能爬起来。红军收容队
发现过草地时每天有三四百人掉队，在晚上露
营时，这些人有的三五人一组背靠着背休息，待
到第二天早上收容队去叫他们时，一推一个倒，
摸一下才发现他们的身体完全冰冷僵硬，就这
样离开了这个世界。红一团的一个班，他们在
大雨中露宿了一夜，第二天吃早饭时，连长发现
他们都没来，放开嗓子喊叫，却好长时间没有回
应，过去一看，才发现这个班的战士已全部停止
了呼吸。就在即将走出草地的最后两天，还发
现成片的战士长眠在草地上。

草地恶劣的环境，使许多战士染上了疟疾
及其他疾病。有一位来自江西石城名叫郑金煜
的红军战士，因年纪尚小担任小宣传队员，刚进
入草地时还生龙活虎的，时而唱山歌，时而讲故
事，帮着背柴草，忙前忙后的，但不久后他突然
发起了高烧，那时部队缺医少药，团政委杨成武
将战马让给他骑，把干粮匀给他吃，但他终究没
有挺过来，临终前，他用微弱的声音对杨成武
说：“政治委员！我不行了，感谢你对我的照
顾。我知道党的事业一定会胜利！革命一定会
胜利。”说罢，抱憾而去，周围的战士没有不伤感
流泪的。

一些战士本来已疲惫虚弱，再遭遇到恶劣
的草地环境和饥饿的双重煎熬，病倒了就再也
没有爬起来。很多战士没有倒在战场上，却因
饥饿与疾病交加长眠在草地上。

红军过草地，是长征途中大自然给红军的
重大考验，也是红军战士痛苦的记忆。诚如张
闻天夫人刘英所言，“红军过草地牺牲最大，这
七个昼夜是长征中最艰难的日子”，走出草地
后，“我觉得是从死亡世界回到了人间”。草地
虽然异常险恶，但英勇的红军凭着不怕困苦、
不畏牺牲、不屈不挠的顽强革命精神，走出了
这片令人恐怖的生死地。

坚定的革命理想和信念

红军之所以能战胜草地这一“自然之魔”，
在于其坚定的革命理想和信念、钢铁般的革命
意志和乐观进取的革命精神。

党的领袖毛泽东在草地行军途中为了给大
家鼓劲，给红军战士讲故事，使艰难行军的战士
们受到了极大的鼓舞；周恩来过草地时深受疾
病折磨，但他从未动摇其理想信念，十分坚毅地
与大家一道走出了草地；林伯渠、董必武、徐特立
和谢觉哉被人们称为党内“四老”，深受党内同志
尊敬，他们始终乐观向上、步履坚定地走完了草
地。毛泽东的老师徐特立已年近六旬，他在徒
步行军途中正好碰上了毛泽东，毛泽东问他为
什么不骑马，老人诙谐地说：“我给马找到了工
作，让它给红军大学三个生病的学员驮行李了。”
特别值得一提的是那些女红军战士，她们巾

帼不让须眉，用女性特有的坚韧与生命极限顽强
抗争，同样体现了红军战士的英雄气概。曾赴法
国勤工俭学的蔡畅大姐，与战士们一道穿梭在
沼泽草地间，挖着野菜来充饥，她还常给大家讲
故事或唱革命歌曲，她坚定的乐观主义精神感
染着周围的战士；曾就读于莫斯科中山大学的
李伯钊，是红军队伍的歌唱家，也是戏剧家，在
艰难的草地行军中，她以动人的歌声激励和鼓
舞着战士们；还有身患肺结核的邓颖超、在长征
途中受伤而身存多块弹片的贺子珍等女红军战
士，她们信念坚定，勇毅前行，拖着伤病之躯走
出了茫茫草地。她们还时常鼓励其他伤病员，一
定要坚定信念，坚持就是胜利。

对马克思主义的信仰，对共产主义坚定的
理想和信念，是红军能走过草地的根本原因。
“理想信念之火一经点燃，就永远不会熄灭。在
中央苏区和长征途中，党和红军就是依靠坚定
的理想信念和坚强的革命意志，一次次绝境重
生，愈挫愈勇，最后取得了胜利，创造了难以置
信的奇迹。”没有坚定的理想和信念，红军便走
不完二万五千里长征，更走不出险象环生、时时
有生命之危的茫茫草地。红军用鲜血和生命铸
就的长征精神，是中华民族宝贵的精神财富，是
永远鼓舞中华儿女奋勇前行的精神力量。

洪迈在《容斋随笔》中写有一篇《汉二帝

治盗》，记述了西汉汉武帝刘彻和东汉光武

帝刘秀由于在治理盗匪问题上策略不同而

效果迵异的历史，读来很有意思。

汉武帝末年，由于连年对匈奴用兵，横征

暴敛，加之酷吏横行，关东地区民不聊生，不

少人铤而走险，啸聚山林。洪迈的描述是：

“盗贼滋起，大群至数千人，小群以百数”，他们

攻打城邑，抢夺兵器，甚至杀戮地方官员。

对于这种情况，雄才大略的汉武帝当然不

能容忍，先是派出多位中央官员到地方去镇

压，结果成效寥寥。后来又调集军队去围剿，

前后斩杀一万多首级，然而军队一撤，“散卒失

亡复聚党阻山川者往往而群居，无可奈何”，形

成了“盗贼滋起，剿不胜剿”的尴尬局面。

汉武帝很生气，为压实地方官员的责

任，他下旨颁布了《沈命法》，规定：“群盗起

不发觉，觉而弗捕满品者，二千石以下至小

吏主者皆死。”意思是说，盗贼兴起而没有发

觉，或发觉了而不去剿捕，或剿捕盗贼的数

量没有达到规定的标准，各级主管官吏将受

到严惩，二千石及以下的官吏一律处死。

毫无疑问，这是一个以惩罚为重点的法

规，本意是以严刑峻法驱使地方官吏努力工

作，只要出现了不该出现的问题，那主管的

官员就会受到极其严厉的惩罚。

按道理，在这种高压之下，各级官吏应

该是拼命剿捕盗贼才对，但结果却出人意

料，“其后小吏畏诛，虽有盗，弗敢发，恐不

能得，坐课累府，府亦使不言。故盗贼浸

多，上下相为匿，以避文法焉。”因为害怕不

能及时捕盗被杀头，下级官吏即使有盗贼

也不敢上报；而上级官员也害怕受到连累，

也诱使下级不要上报。于是上下相互打掩

护、瞒实情，表面上一派太平景象，而盗贼

却越来越多，治安状况愈发恶化。

东汉初年，光武帝刘秀也遇到了类似的

情况。一些地方官员在实施“度田”，即丈量

土地以确定赋税的过程中搞数据造假，包庇

豪强，因严重不公激起民愤，引发骚乱。《资

治通鉴》里描述说：“东方盗贼滋起，大群至

数千人，攻城邑，取库兵，释死罪，缚辱郡太

守、都尉，杀二千石；小群以百数，掠卤乡里

者，不可胜数。”在盗贼群起的地方中，“青、

徐、幽、冀四州尤甚”。

面对这一极其严重的问题，刘秀没有采

取“无为则罚”的策略，而是改为“有功必奖”

的政策，效果也立竿见影。

针对地方官员，刘秀规定：“吏虽逗留回避

故纵者，皆勿问，听以禽讨为效。其牧守令长

坐界内有盗贼而不收捕者，及以畏懦捐城委守

者，皆不以为负，但取获贼多少为殿最，唯蔽匿

者乃罪之。”意思是说，地方官员中那些停留拖

延、回避不前、故意放纵盗贼的，都不再加以追

究，那些郡守、县令犯了管辖区域内有盗贼而

不收容捕捉罪过的，及因为害怕软弱丢弃城池

和放弃职守的人，都不再视为过失，从现在起只

根据捕获盗贼的多少来评定优劣，只有包庇隐

藏盗贼的人才会被判罪。

这项政策的重点可以概括为：不问过失，只

赏功劳。结果如何呢？《资治通鉴》里描述道：“于

是更相追捕，贼并解散，徙其魁帅于他郡，赋田受

禀，使安生业。自是牛马放牧不收，邑门不闭。”因

为捕盗失败不会受到惩罚，捕盗成功则可以受到

奖赏，官吏们没有了后顾之忧，所以反而更积极地

投入到打击盗贼的行动中，最终使得盗贼隐迹，百

姓安居乐业，甚至治安好到夜不闭户的程度。

对比了汉武帝和光武帝管理官员的方式，

洪迈总结说：“此二事均为治盗，而武帝之严，不

若光武之宽，其效可睹也。”由此得出了宽胜于

严的结论。在教育学上有“教子十过，不如奖子

一长”之说，从激发人的积极性来说，奖励显然

比一味地惩罚更有生命力。

罚过与赏功
清风慕竹

“五更”是汉代开始通行的夜间计时制度，
一夜分为五个更次，每个更次大约两个小时。
“五更”也叫“五夜”，最初以甲、乙、丙、丁、戊命
名，称作甲夜、乙夜、丙夜、丁夜、戊夜；又叫“五
鼓”，更夫用鼓打更报时。宫廷巡夜的警卫交
接班，都以五夜来划分安排，闻鼓声交接班。
“三更”指夜晚十一点至一点，因此“三更”

就是“半夜”。那么，为什么把“三更”和“半夜”
连用呢？这岂不是重复了吗？原来，“三更半
夜”这个俗语竟然还有阴谋的含义在里面。

此语出自《宋史·赵昌言传》。朋党是古
代中国官僚集团特有的现象，士大夫们为了
争取利益最大化，或者为了政治理想的实施，
朋比结党。其中因科举而结成的朋党叫“科
甲朋党”，“科甲朋党”是宋代以后最重要、最
引人注目的朋党。

宋太宗太平兴国三年（978），有三人都中
了进士，状元是胡旦，省元（第三名）是赵昌
言，同榜中还有一位叫董俨。三个人都做了
官，胡旦任起草诏令的知制诰，赵昌言任工部
侍郎，董俨任掌管财政收支的度支副使。赵昌
言和时任掌管盐、铁、茶专卖以及征税事宜的

盐铁副使陈象舆关系很好，因此，虽然陈象舆不
是赵昌言同年进士，但也加入了这个小集团，再
加上一位任右正言（谏官）的梁颢，五人结成了
“科甲朋党”，成为当朝一支重要的政治势力，
他们的主要政敌是当朝宰相赵普和太子元僖。

这个“科甲朋党”的小集团活动异常频繁，“四
人者，日夕会昌言之第。京师为之语曰：‘陈三更，
董半夜。’”不管白天深夜，他们总是聚集在赵昌言
的府中商讨政事。由于是公开结党，因此朝野上下
都知道这个小集团，京城民谣因而称之为“陈三更，
董半夜”，“陈”指陈象舆，“董”指董俨。

这个小集团指使受人雇佣以抄书为业的佣书
人翟颖上书诋毁时政，并且狂妄地自荐为重臣，又
举荐可以充任辅臣的数十人。结果是宰相赵普流
放了翟颖，同时将几人全部贬官，这个“三更半夜”
的“科甲朋党”被一网打尽。

从此之后，“三更半夜”就成为一个固定用语，
指深夜。

“三更”“半夜”缘何连用

许晖

生死行军
——红军长征过草地

王家宏 蒋天知

今年是中国工农红军长征出发90周年。在举世闻名的二万五千里长征中，红军面临了诸多
恶劣自然环境的挑战，包括爬雪山、过草地、渡江河等等，特别是红军草地行军被党史学者称为“生
死行军”。红军征服“杀机四伏”的茫茫草地，再次证明中国共产党领导的人民军队是一支拖不垮、
打不烂的具有钢铁般意志的英雄部队，红军悲壮的草地行军是中国革命惊天地、泣鬼神、苦难而辉
煌的篇章，它生动地诠释了中国共产党人成功制胜的精神密码。

历 史 随 笔 语词精奥

拾遗
彭德怀：不争功不诿过

在朝鲜战场上，彭德怀不争功不诿过、勇于

自我批评，听不得奉承的话。有一次洪学智对

他说：“有您挂帅，我们就胜利在望了。”彭德怀

瞪了他一眼说：“你别奉承我了。”

1951年10月，为纪念志愿军入朝参战一周

年，朝鲜决定授予彭德怀一级国旗勋章。彭德

怀说：“我有什么功劳值得授勋？我不过在后方

做了一些具体工作。这个勋章应该送给那些战

斗英雄。”中央军委复电，让他尊重朝鲜政府的

决定。10月25日，朝鲜政府代表团来到志司驻

地桧仓郡，将一级国旗勋章佩戴在彭德怀胸

前。彭德怀对此感到不安，托着金光闪闪的勋

章说：“这勋章送给我不合适。”

1954年10月，遵照军委总参谋部指示，邓华

组织参战者撰写《抗美援朝战争经验总结》。令

邓华为难的是：彭德怀要求除了缺点、失误可以

提彭德怀外，成绩、功劳一律不准写他的名字。

后来只好用“志司首长”作为彭德怀的代名词，这

才勉强解决了这一难题。1955年8月《抗美援朝

战争经验总结》完稿，彭德怀亲笔题写了书名。

曹禺：念批评信鞭策自己

晚年的曹禺添了一个习惯，就是每当有客

人来访时，他总会取出画家黄永玉写给他的一

封信，然后当着客人的面大声念出来，这让许多

人很是不解。

20世纪80年代初，美国著名话剧导演阿

瑟·米勒应邀到曹禺家做客。午饭前，曹禺像往

常接待其他客人那样，从书架上拿出那本装帧

十分讲究的小册子大声读上了：“我不喜欢你解

放后的戏，一个也不喜欢。你心不在戏里，你失

去伟大的灵通宝玉，你为势位所误……命题不

巩固、不缜密，演绎、分析得也不透彻。过去数

不尽的精妙休止符、节拍、冷热、快慢的安排，那

一箩一筐的隽语都消失了。”

如此措辞严厉的信，曹禺竟毫无顾忌地读

给大家听，使在场的人大惑不解，更让米勒如坠

云雾。米勒曾专门撰文描述了自己当时的迷茫

和后来的感动：“我当时真不明白他恭恭敬敬地

把这封信裱在专册里，又把它用感激的语气念

给我听时是怎样想的。后来我终于明白了，这

正是他的人格魅力所在！尽管他已是功成名就

的大剧作家，却不过分爱惜自己的荣誉与名声，

他的清醒和真诚，让我无比感动！他的‘傻气’，

透露出他对自己作品中存在的艺术缺陷的真切

悔悟，并把那封信作为鞭策自己的珍贵礼物，时

刻让自己清醒着。”

柳公权：犯颜直谏

柳公权的字劲紧严正，骨力遒健，故谓之

“柳骨”。人如其字，这位书法大家秉性耿直，刚

直不阿，颇如其峻峭铮骨的书风。

唐穆宗当政时期，生活放纵，痴迷声色。一

日早朝，穆宗心血来潮，对柳公权说：“朕近时正

在练字，却总感不得要领。卿对此造诣较深，可

否作经验之谈？告知朕如何运笔。”

柳公权想了想说：“以臣的体会，用笔在心，

心正则笔正，心不正则笔也难正。”他讲的听上

去是运笔之法，实则是规劝穆宗端正品行心术，

做一个明君。

穆宗自然听出柳公权的弦外之音，脸色十分

难看，但因喜爱柳公权的才华，最终没有发作。

溯源：“女士”本指女中豪杰

如今称呼女子，多将“女”与“士”相连，殊不

知，在古代，这个称号可不是一般女子能承受的。

我们看唐代孔颖达为“女士”所做的注解：“女士，

谓女而有士行者。”说白了，就是虽然生为女儿身，

但有一颗豪迈的心，有着男人的气概和节气，这就

是女中之“士”。所以，“士”本用来称呼男人，将

“女”与“士”相连，就是形容其为女中豪杰。

可见，古代“女士”实指女中豪杰、巾帼英

雄，并不是所有女子都能被称呼为“女士”。


