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乐写八行书
荐人有原则

蔡元培是民国时期的高官，担任过教育
总长、北京大学校长、大学院院长和中央研究
院院长等，享有广泛的人脉和推荐遴选人才
的社会资源。他乐于慧眼识天下英才，更乐
于帮助那些底层的平民知识分子，正鉴于此
才乐写八行荐牍，多的时候，他一天要写三四
十封，少的时候，一天也要写十余封。

不过，他的八行有“二不写”原则，一是真
正无把握的不写，二是绝对有把握的也不写，
最愿意写的是介于“有”“无”二者之间的，以
确实能够达到推荐目的。他的书写方式也有
两种，一是亲笔书写，这种信多是希望对方能
成全满足；二是签署盖章，此类信仅进行推
介，引用与否，不再勉强。

当年的北大文科学生，时任上海中华日
报编辑的曹建回忆他经历过这样的两封亲
笔信：
“其一是在民国二十三年五月，其时我

主持上海中华日报笔政，因全体国民对日

本的情绪非常紧张，每谈到外交问题时措

词相当困难，曾请先生亲函当时的外交部

次长代理部务的唐有壬氏，派我到美国或

英国大使馆做事。其二是在二十六年四月，

他有一位亲戚叶允竞君，系专攻航空机械学

的，知道我在航空委员会周至柔主任处，函

托代予一言。前者唐氏经由报社社长林柏

面告我，如愿意到南洋各地做领事或总领事

马上就可以去。但我愿进入英美各国使馆

做事，目的是借此进修，而无意外交工作，谢

了。关于后者我接到信时就转陈周先生，即

蒙批准借重。”

蔡元培为人处世奉行中庸，既愿意对故
旧亲戚周济扶助，也不是没有原则和底线。
有位表亲幼年丧父，由蔡元培代为养育，后来
在北大俄文系毕业，其工作就是通过蔡元培
的八行书推荐而得到的。1933年，这位表亲
失业了，当听说国民政府委员照例可以随身
带一位秘书时，便直接向蔡元培提出担任秘
书的要求。这次，蔡元培一改往常的和颜悦
色，生气地告诉这位表亲：“你每次来谋事，我

没有一次不给你想办法，但你也不可硬枝枝
地要我做我不愿意做的事啊！”

亲戚皆庸才
学生是人才

蔡元培的夫人对他的八行也有不高兴之
处，因为，前来请托的亲戚，仅仅安排书记员、
科员和编译员，很少能谋到独当一面的差事，
夫人说他的固执在于认为“学生都是人才，亲
戚都是庸才”。

蔡元培的夫人说的是气话，也是实情。
北大学生、陕西人陈顾远于五四运动那年预
科学业期满，因学生罢课没能参加考试回到
老家陕西，之后还要回北大考试。陈顾远家
居农村，家境窘困，由陕西到北京的路费难以
筹措。情急之下，他找到时任靖国军总司令
于右任，解决了路费。于右任还给蔡元培写
了一封信，让他帮助陈顾远找一份工作或半
工半读。

蔡元培读信后感到此事不大好办，因为
当时北大很多毕业生都没有找到工作。他给
陈顾远出主意，让他去由北大教授组成的“成
美学会”，这个学会专门资助因经济问题而难
以完成学业的同学。蔡元培还给“成美学会”
发起人之一的胡适写了八行书，希望给予资
助。就这样，从1919年下半年到1920年9月，
陈顾远每月可以领取三十块大洋，这对陈顾
远来说已是绰绰有余了。

北大学生梅恕曾是四川人，1922年，他得
到去欧洲留学的官费资格。当时的北大有三
千多名师生，平时各自忙于学业，疏于走动，
且对一个学生而言，见校长的机会就更少
了。梅恕曾得到官费留学资格后，经济系主
任顾孟余让他去拜访校长蔡元培，认为这样
做或许对梅恕曾的欧洲留学有所帮助。怀着
忐忑的心情，梅恕曾叩开了校长办公室，他向
蔡校长陈述了自己的想法，并希望先生给予建
议和帮助。蔡元培问他准备去欧洲哪个国家
留学，梅恕曾说到了德国再决定。蔡元培高兴
地说，那也好，我为你写信给两个人，一个是在
德国的朱家骅，另一个是在法国的褚民谊，让
他们相机予你帮助。这件事给梅恕曾留下深
刻的印象，他在晚年曾撰文回忆说：

“蔡先生身为国立大学校长，又曾做过教

育总长……但当我谒见他时，他一见我便站

起来，站了老半天也不坐下。他替我写的介

绍信，‘蔡元培’三字写的是楷书。由此可见

其毫无架子，非常谦和，平易近人。”

艺术大师刘海粟虽从未受业于蔡元培，
可一直把他当作恩师和挚友，他自己就亲身
经历了一件事，令他终生难忘。在他准备第
二次去德国举行画展之际，蔡元培给他写来
了八行短笺：“顷有北大学生王滨海、陈季堂
二君，往德留学，在上海德领事馆请护照，须
欲本埠有名誉之校长作保，谨以此奉烦，如荷
慨允，不胜感荷。”享誉华夏的上海美专校长
刘海粟具备这个保人的条件，两位学生拿着
八行书去求见刘海粟，刘海粟当即做了保人，
促成了二位学生的留学成行。

正是因为蔡元培乐于为北大学生推介，
所以才有不是北大学生却自称是北大学生而
来求助的。蔡元培晚年寓居香港时，有一人
自重庆寄来加急信件，信中说，“学生困顿重
庆，无以为生，恳请校长嘘植关怀。”蔡元培与
来信人并不认识，只是阅其文字觉得是一可
用之才，当即他也以加急信件为此人向重庆
一个机关进行推介，这个人很快得到录用。
不久，该机关登记证件时，发现此人并非北大
学生，而是北京某私立大学的学生，这个机关
负责人立即函告了真实的情况。

蔡元培复信说，“不必问是否北大，但看
是否人才。如果是北大出身不是人才，亦不
可用；如果不是北大出身而是人才，仍然要
用。君有用人之权，我尽介绍之责。请自行
斟酌。”结果这个人并没有被辞退。此人也因
为之前没有跟蔡元培坦言，自觉非常羞愧，来
信向蔡元培道歉，并感谢他的提携。蔡元培
非但没有责备，反而勉励此人努力工作，不必
再将此事放在心上。

人无尊与卑
愿为弱者言

杨亮功任安徽大学校长时，蔡元培写来
一封八行，向他推介一位教师。时值学期中，
再安插人员，会影响教学。杨亮功回信告之：
“等到暑假，再行设法。”暑假中，杨回上海遇
到蔡元培，事隔数月，杨亮功早已忘记，可没
想到蔡元培见面就问：“我介绍的人怎么样？”
并说：“此人就在上海，我明天叫他来见你。”
回到安徽，杨亮功遂聘请了此人。

一次，杨亮功带着疑惑问起他和蔡元培
的关系。从蔡元培的叙述中杨亮功才知道，
此人是安徽人，与蔡元培素昧平生。只是在
京沪列车上同乘一次车，且对面而坐，相互问
询后，此人告诉蔡元培自己是学中文的，并把
自己的一本文字学著作拿给蔡元培看。他还
说现在失业在家，心里很着急，颇想教书，并
请蔡元培介绍去安徽大学任教。蔡元培浏览
了他的文字学著作后，认为他是有一技之长
的人才，愿意介绍他去安徽大学任教。

1927年2月，北伐军攻克浙江，蔡元培由
上海来到杭州。此时，许多青年踊跃参军从
政，他们都来找蔡元培，希望经先生介绍以遂
自己的心愿，而这些被推介者大多不是北大
学生。一天晚上，一位青年画家求见，蔡元培
立刻见了他，这位青年拿出自己的人物花卉
画作，让蔡元培浏览，并请求为他介绍工作。
看过画作，蔡元培期许地笑了笑，问他能否画
宣传品。在得到肯定的答复后，蔡元培拿起
笔就替他写了八行书，介绍他去找东路军前
敌总指挥部总政治部主任，请求予以录用。
过了几天，蔡元培还为此事让人去催促。
刘海粟还遇到过这样的事情，1932年4月，

刘海粟接到蔡元培的一封八行书，专门为一位失
业工人在上海美专谋一份工作。信是这样写的：

海粟先生：

径启者：绍兴人陈福，人极诚笃，曾在绍

兴中西学堂及上海暨南大学服役，于学校各

役颇为熟练，现因失业，亟谋工作，学校新增

中学，或需雇校役，特为介绍，请留用为幸，专

此并祝

艺绥

蔡元培

刘海粟对此感慨极深，他说：“当时中国
地位很高的大人先生们，有几个人想到为失
业工人找口饭吃？蔡先生最识人，陈福后来
在校服务，十分忠诚。”

其实，蔡元培也不愿为这些琐碎的事情
所缠，他曾说：“我是一个比较的还可以研究
学问的人，我的兴趣也完全在这一方面。自
从任了半官式的国立大学校长以后，不知道
一天要见多少不愿意见的人，说多少不愿意
说的话，看多少不愿意看的信。想每天腾出
一两点钟读读书，竟做不到，实在苦痛极了。”

蔡元培的乐为八行荐牍，很是不为一些
人理解，说他是好好先生，滥情卖好等。其
实，蔡元培在大是大非的问题上是严肃不苟
的，正如上海中华日报老友王云五所说：“（蔡
元培）多年以来对于推介之请求既然是来者
不拒，一旦予人以峻拒，定然使受者万分难
堪。”1930年秋，国民党某省政府改组，一个北
大学生请蔡元培向蒋介石推荐他，并托老同
学联名致电其促成。蔡元培很快给了回电，
只坚定的一句话：“我不长朕即国家者之焰。”

蔡元培是位学者型的官员，骨子里沉淀
的是中国的世俗伦理。推己及人，乐善好施，
由此可见他的一颗蔼然仁者之心、他的慈祥
诚恳的平民化作风。最令人感动的是，他的
身上总有一股暖暖的人情味，他甚至可以为
一位失业工人写推介信，这也是他能广为各
阶层人士所敬仰的原因。

桂花，又名木樨、岩桂，是我国传统名花之
一。明代园艺典籍《瓶史月表》中说，桂花为八
月花之盟主，因此农历八月别称“桂月”，此月
桂花盛开，芳香四溢。

传说中，桂树是一种生长在月亮上的灵
性树木。古籍《淮南子》中便有“月中有桂树”
的记载。桂花姿美香浓，宋朝诗人杨万里禁
不住奇思咏叹：“不是人间种，移从月中来。
广寒香一点，吹得满山开。”这香气浓郁的桂
花树，好像不是人间栽种的，而是从天上月宫
移植而来，每当广寒宫的桂香飘起，也引得人
间桂花漫山遍野地盛开。清代李渔在《闲情
偶寄》中也说：“秋花之香者，莫能如桂，树乃
月中之树，香亦天上之香也。”而白居易的《东
城桂》一诗则对嫦娥发出幽默诙谐的一问：
“遥知天上桂花孤，试问嫦娥更要无。月宫幸
有闲田地，何不中央种两株。”月宫中那棵桂
花树太孤独了，请问月宫的主人嫦娥仙姝还
要不要再种上几株？

唐代诗人李商隐也曾有一问：“莫羡仙家
有上真，仙家暂谪亦千春。月中桂树高多少，
试问西河斫树人。”月桂是和中秋联系最紧密
的植物。后来，民间又有了吴刚砍月桂的传
说，最早记载的文献见于唐代《酉阳杂俎》：
“旧传月中有桂，有蟾蜍，故异书言月桂高五
百丈。下有一人，常斫之，树创随合。人姓
吴，名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树。”传
说月亮里有一棵高五百丈的桂树。汉朝时有
个叫吴刚的人，学仙过程中有过错，因此天帝
龙颜大怒，把他拘留在月宫，令他在月宫伐桂
树。如果吴刚能砍倒桂树，就可获得仙术。
但吴刚每砍一斧，斧起而桂树的创伤就马上
愈合。日复一日，吴刚伐桂的愿望始终无法

达成，必须不断地砍下去，因而后世的人得以
见到吴刚在月中无休无止砍伐桂树的形象。
据说故事中的月桂随砍随生，其洁白的花朵
和树下灵动的玉兔，共同构成了月亮上最美
的景色。
民间传说月圆之夜，会有很多桂子从月亮

中的桂树掉落人间。何谓月中桂子？《南部新
书》里说，“杭州灵隐寺多桂。寺僧曰：‘此月中
种也。’至今中秋望夜，往往子堕，寺僧亦尝拾
得。”既然寺僧可以拾得，别人也可能拾得。比
如白居易做杭州刺史的时候，就很想拾它几
颗，其《忆江南》诗中就有“山寺月中寻桂子,郡
亭枕上看潮头”之句。
桂花树的花期恰是中秋赏月佳时，月中阴

影形似桂树，月桂的传说又是那样得深入人
心，于是，浪漫的诗人纷纷放飞了思绪：“露香
消渴桂花芳，天气偏饶八月凉。不是窅窳分得
种，人间那得许清得。”这首南宋诗人程公许的
《桂花》诗，说桂花香气浓郁而润泽，那带着露
水的香气，滋润着经历酷夏干渴的人们，如同
甘露滋润身心。而桂花开在凉风已经到来的
八月凉秋，仿佛是用芬芳助力人们迎接暑去寒
来。这样美好的香气，是月宫里的桂花摇落人
间而生出的，别有月宫的冷香清香，安抚着秋
燥的人间。
安抚人心的不只是桂花的香气，还有桂花

酒。桂花酿造的酒，是醇美的琼浆玉液，是仙
酒，是尊贵的人享用的，也用于祭祀神灵。古
代也叫桂醣、桂浆。早在《诗经》里就有“维北

有斗，不可以挹琼浆”之句，屈原在《九歌·东皇
太一》中吟道，“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂酒兮椒
浆”，还将北斗星比作天界仙人的勺子，用来喝
最甜美的桂花酒，“操余弧兮反沦降，援北斗兮
酌桂浆”。
至于中秋节流行赏月饮桂花酒的习俗，据

说也是与“吴刚伐桂”的传说有关，年复一年，
吴刚每日砍树不停，非常劳累，只有在中秋节
这一天，才能在树下休息，与人间共度团圆佳
节。毛泽东的《蝶恋花·答李淑一》中有“问讯
吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒”，这诗句就源
于这一典故。

关于桂树，不只有传说中的“伐桂”，还
有典故里的“折桂”呢，这“折桂”的文化寓意
更是充满芬芳。我国古代把夺冠登科比喻
成折桂，古时科举考试正处在秋季，恰逢桂
花盛开之际，故借喻高中进士。据《晋书·郤
诜传》记载，“武帝于东堂会送，问诜曰：‘卿
自以为何如？’诜对曰：‘臣举贤良对策，为天
下第一，犹桂林之一枝，昆山之片玉。’”郤诜
对自己的评价颇高，说自己就像“月宫里的一
段桂枝、昆仑山上的一块宝玉”一般出类拔
萃，武帝大笑并嘉许他。后人遂用“折桂、折
桂枝、擢桂、桂林一枝、仙桂、得桂”等称科举
及第；以“失桂”指科举落榜；以“桂科”指科
举考试。
“亭亭岩下桂，岁晚独芬芳。叶密千层

绿，花开万点黄。”在宋代朱熹的诗中，桂花的
黄色与绿色交相辉映，构成秋天一道亮丽的
风景。“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。
今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”这是唐
朝诗人王建在中秋赏桂望月时的一问。虽
然吴刚伐桂、嫦娥奔月只是千百年来的神
话，可自古以来无数文人墨客以月桂为寄
托，抒情寄思，留下了许多歌咏桂树和桂花
的经典诗句。

中国农民丰收节的设立是为了传承弘扬中华农

耕文明和优秀文化传统，有利于提升亿万农民的荣

誉感、幸福感和获得感。那么为何秋分日能成为中

国农民丰收节呢？

秋分是硕果累累的时节。秋分秋高气爽，稻谷

飘香、蟹肥菊黄，呈现出一片丰收景象。当代诗人左

河水有《秋分》诗云：“暑退秋澄气转凉，日光夜色两

均长。银棉金稻千重秀，丹桂黄菊万径香。”此时，水

稻、谷子、玉米、棉花、芝麻等秋收作物都已成熟，要

及时抢收、晾晒、入仓，免遭早霜冻和连阴雨的危

害。农谚说：“秋忙秋忙，绣女也要出闺房。”唐代诗

人杜甫有“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”的诗

句；宋代诗人辛弃疾有“稻花香里说丰年，听取蛙声

一片”的咏唱。

秋分不仅是收获的季节，还是播种丰收和希望

的时节。在我国北方有农谚说：“白露早，寒露迟，秋

分种麦正当时。”适时早播冬小麦可争取充分利用冬

前的热量资源，培育壮苗安全越冬，为来年丰产丰收

打下基础。农谚说“适时种麦年年收，过早过迟有闪

失”“秋分见麦苗，寒露麦针倒”“秋分麦粒圆溜溜，寒

露麦粒一道沟”。宋代诗人陆游有一首《种麦》诗：

“垦地播宿麦，饭牛临野池。未能贪佛日，正恐失农

时。矻矻锄耰力，勤勤祝史辞。嘉平得三白，吾饱岂

无期？”宋朝的姜特立也有一首《观种麦》：“麦陇收寒

烟，晓锄穿日影。什伍每为朋，坎种分畦町。廪气该

四时，收成近炎景。灌溉须春前，明年足汤饼。”

秋分日庆丰收，可兼顾南北方的气候和各民族

人文风俗。我国地域辽阔，南北方气候、自然条件差

异较大，但是秋分之际多数地区正值收获时节，秋分

这天太阳几乎直射地球赤道，全球各地昼夜等长。

汉代大儒董仲舒在《春秋繁露》中说：“秋分者，阴阳

相伴也，故昼夜均而寒暑平。”且秋分之日正居于秋

季90天的中间，是初秋和深秋的“分水岭”，可谓“平

分秋色”。秋分日后，太阳光直射位置南移，北半球

昼短夜长，昼夜温差加大。白天，风和日丽，云卷云

舒；夜晚，皓月当空，露重风凉。此后，气温逐日下

降，秋分前是树木葱茏、枝繁叶茂，秋分后则是风声

萧瑟、落叶缤纷。秋分日正是南北方庆丰收的合适

时间。另外，还可兼顾多个民族的人文风俗。中国

十几个少数民族有庆祝丰收的传统节日，并且大多

在下半年。如畲族的丰收节在农历八月十五，藏族

的望果节也在秋分前后谷物成熟时举行。在国家层

面设立一个各民族共同参与、共庆丰收的节日，有利

于促进中华民族大家庭和睦团结、和谐发展。

秋分前后的秋社（立秋后的第五个戊日）是古

人每年祭祀土地神、祈祷丰收的日子。我国民间

有“春祈秋报”的说法，即在春秋两季祭祀土神，祈

祷风调雨顺，报答神功，表达感恩之情。民间还有

按照秋分日和秋社日所处的前后，来预测年景丰

歉的习俗，如有农谚说：“秋分在社前，斗米换斗

钱；秋分在社后，斗米换斗豆。”还有农谚说：“分了

社，白米遍天下；社了分，白米如锦墩。”秋社之时，正

是秋收之后，一年的辛勤劳动，已换来硕果累累的回

报，丰收后的喜悦表现在人们的笑脸上，流淌在人们

的心田里，所以，秋社的祭祀娱乐场面比春社还要盛

大。各家都要拿出最丰盛的土产食品招待客人，以

相互展示夸耀，如此也促进了人们的进取之心。宋

朝孟元老的《东京梦华录·秋社》记载：“八月秋社，各

以社糕社酒相赍送。”

民间有秋分“献新”习俗。农家收获新稻谷，打

好新米，选择吉日，初次做出新米饭，都要焚香摆酒，

先祭献祖宗和土地之神，然后全家人才能食用。富

裕人家还要宰羊，祭献在祖灵之前，以示不忘初心，

珍视来之不易的米谷，报答上苍风调雨顺的恩德和

祖先的保佑，祈求来年还是一个丰收年。

慧眼识才 温情暖心
——蔡元培的八行荐牍

张家康

互联网的风行，使纸质书信成了明日黄花，越来越多的人

对它疏远和陌生。旧时信纸多由红线条由上往下，分为八行，

因此，书信又称为八行书，简称八行。这种由上往下、由右而

左的八行书写，蔡元培在一生中不知写了多少。这之中不乏

工作及学问的联系和切磋，也有朋友间的往来问询，而更多的

则是为他人书写各类不一样的八行荐牍，即八行推荐信。

月桂秋思落谁家
卢恩俊

《月桂飘香》张大千作

秋分时节话丰收
郑言

“下榻”是指客人住宿，虽然多用作书面语，但在
日常俗语系统中无人不知其含义，而且不论国家元
首、高官显贵还是平头百姓，只要去住宿，一概可以
用“下榻”某酒店的说法。

但是“下榻”最早的用法却大不相同。这个典故
出自东汉有名的耿直大臣陈蕃。陈蕃最为人所知的
名言就是那句“不扫一屋而扫天下”。据《后汉书·陈
蕃传》载，“蕃年十五，尝闲处一室，而庭宇芜秽。父友
同郡薛勤来候之，谓蕃曰：‘孺子何不洒扫以待宾客？’
蕃曰：‘大丈夫处世，当扫除天下，安事一室乎！’”

陈蕃任乐安太守时，“郡人周璆，高洁之士。前
后郡守招命莫肯至，唯蕃能致焉。字而不名，特为置
一榻，去则悬之”。贵为太守，对显然没有功名的周
璆却只呼他的“字（孟玉）”而不称“名（璆）”，这是非
常尊敬的表示。不仅如此，陈蕃还在家中专门为周
璆设了一张卧榻，以便联床夜话。这张榻平时都悬
起来，只有周璆来住宿的时候才放下来，故称“下
榻”。周璆一走，这张榻就又悬起来了。

还有一个人也享受到了陈蕃“下榻”的待遇，这
个人就是被称作“南州高士”的徐穉。陈蕃任豫章太
守的时候，又重演了“下榻”一幕：“以礼请署功曹，穉
不免之，既谒而退。蕃在郡不接宾客，唯穉来特设一
榻，去则悬之。”
南朝齐诗人谢朓和沈约同为“竟陵八友”，私交极

好。谢朓曾写有一诗《在郡卧病呈沈尚书诗》，沈约和
诗《酬谢宣城朓诗》，其中有“宾至下尘榻，忧来命绿
樽”之句。“尘榻”指特为尊贵的客人准备的榻，而贵客
久久不至，悬起的榻上积满了灰尘；贵客再来的时候，
才将此“尘榻”放下来。“绿樽”指盛满新酒的酒杯。
从此之后，“下榻”一词就成为礼贤下士、接待贵

宾的敬语，又演变为只要住宿即称“下榻”，跟真的把
榻放下来没有任何关系了。

“下榻”原指把床放下来
许晖

蔡元培荐牍手迹
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