
日 子

嫁来井子坡好几年了，小江家媳妇还在内心
不平：“看我表妹，一进城就住上了三室一厅的大
房子，光彩礼就收了好几万元，可咱家还是土坯
房，电器仍是老牌子！”

小江生硬地说：“少说丧气话好不好？有一
口饭，我会分给你半口吃！嫁来咱家才几年，挣
了多少钱你没管着？”

媳妇不言声了，顺心地跟小江干承包地，种
菜、卖菜，生子、孝敬公婆。又几年过去，家里有
了大卡车，两口子夏里种菜、卖菜，冬里运菜、倒
卖，积蓄明显多了起来。媳妇每次进城看望表
妹，见人家的摆设又新又高档，羡慕得直流
口水，回来就向小江学舌说：“咱就不能过
上城里人那样的日子啊？”

小江说：“别急，进城的大门敞开着，你
就跟着瞧好儿吧。”

媳妇心里明镜一样，深知小江不是吹
牛，偷着欢心跟着乐。家里的菜地已经承
包出去，自家专营蔬菜，天天有进项，月月
有收入，家底全在她手里，小江说的不是大
话，日子已肥得流油。

又过了没几年，小江家果然在城里
买上了楼房，后来给爹娘、给孩子姥姥、
姥爷也都买上了楼房，连孩子成家都备
上了住处。有了几套大房子后，他家在
停车场里的大卡车又多了几辆，两口子一人把
家、一人跑外，此时的小江家媳妇再看表妹家，
依然是三室一厅没变样，日子过得远不如自家
这边蒸蒸日上。

小江家媳妇就有了疑问：“咋我看表妹家的
房子不眼馋了，她家日子还不如咱家旺了呢？”

小江问他媳妇：“你和我成亲要房要车要彩电
了没有？你家老人把你嫁给我，要彩礼了没有？”
“没有呀，啥也没要。你家穷得叮当响，要也

没有呀。”
“那你为啥还嫁我？”
“上当了呗。”媳妇扑哧一笑，“哪晓得你家穷

啊，我就是看上了你这傻小子。”
小江说：“是啊，傻小子娶了傻媳妇，正好。”

两人开怀大笑。
“那为啥如今咱比表妹家好过了？”小江问。
“是我会积攒呗。”媳妇喜出望外又反问，“那

你说为啥？”
小江说：“你表妹结婚，买房买车是她男人自

己挣的不？婆家给了表妹家那么多彩礼钱，那是她
男人挣的，还是她公婆挣的？要彩礼，那不是变相
把表妹卖过去了吗？幸好表妹婆家还不错，后头过
日子没把她当买来的使唤，要是先给彩礼，后来还
账，那表妹的日子可就惨了。”说得媳妇直瞪眼，小
江接着说，“给了彩礼就和娘家清了账，自家过自家
的日子互不相干，咱家可不一样。”
“咱家哪不一样？”
“咱两家可没分你我，你嫁来就把我家当成了

自家，我也没把你当过外人，咱两家是一个家呀。”

“一个家就能过好吗？”
“你说呢？你表妹找的是爹娘会挣的，你找

的是自己男人会挣的，这能一样吗？咱不靠老人
靠自己，一直在走上坡路。她家老人不可能给孩
子一辈子，日子平常并不稀奇，不走上坡路怨不
着别人。”

值不值

进城后，儿媳生了个大胖孙女，金串子满心
欢喜了好长时间，叮嘱儿子一定要培养出个像样
的人才。

儿媳很是争气，肚子不见瓜大就学城里人，
营养、胎教、音乐、孕操，一样不少，说是跟着时代

跑，还向老人拍胸脯说：“咱可不能让孩子输在起
跑线上，你们就瞧好儿吧！”

自此，全家人心往一处想，劲儿往一处使，熬
夜、奋斗心甘情愿，要让大宝贝以大学问走向大
日子。吃喝穿戴全是进口，所有用项必须名牌，
国产的都要靠边。孩子满月后，雇保姆全天伺
候，上幼儿园请家教，上小学报辅导班……英语、
钢琴、舞蹈、绘画、奥数、武术……

金串子问：“到底报了多少个班？”
儿媳笑答：“比人家还少报了好几项呢，艺多

不压身，多学没坏处。”
全家人的日子终于充实起来，从两眼一睁忙

到熄灯，周六、周日都搭上。
金串子心疼大宝贝，想做儿子工作让减负。

儿子说：“谁家愿让孩子吃苦呢。大家都这么做，
不做反倒显得另类，争上游不是歪门邪道。”
“那孩子还有童年不？”金串子打断说，“这到

底是几个孩子的苦，让我孙女一人包下了？上这
么多的辅导班，孩子长着几个脑袋？再望子成龙
也不能把孩子大卸八块吧！这是自己向外扔钱，
还是老师想挣外快？”
“两者都有呗。”儿子无奈地说，“您老不也是

自愿为孩子掏腰包吗？老师得实惠，学生有长
进，随大流，不挨揍，内卷现状咱得认……”
“我孙女本事真大，一人长了六个脑袋，改名

叫六妮算了！”
气话归气话，孙女小名还真叫了个六妮。
六妮很争气，大人安排的劳累，全部超强度

完成，很是让家人扬眉吐气，学来一身好本领，出

国成了博士，回来有了好工作。
儿子问爹：“累过不？”“累过。”“成才了不？”

“成才了。”“满意不？”“满意。”“值不？”“值。”
当然，后来的一切一切，金串子就不晓得了……

骗 婚

双奎忙种大棚菜，无时无晌无闲心，等到他
妹妹都大学毕业了，还没张罗上个对象。妹妹在
距家不远的农学院上学，隔三差五回来为哥哥作
农技指导，每当有人给哥哥介绍对象，她便偷说
哥哥有对象了，敲破锣般把亲事吹黄。

一同来菜地帮忙的还有双奎妹妹要好的同
学齐珊珊，自我介绍说自己是感冒发烧脑袋笨

了，到妹妹大学毕业找上对象成了家，她
还在苦拿大学文凭。

双奎心疼地说：“考不过就不考了呗，
又不是离开文凭不能活。”

妹妹说：“不行啊，她父母都是知识分
子，独生女拿不到高级文凭不许参加工作。”

双奎说：“这才是怪事，家长让孩子拿
文凭都魔怔了，不就是为了找好工作、嫁
好人家，至于的吗？”

妹妹说：“不至于咋着，家里对她十分不
满，没考好她都不敢回家。你看，来咱这……”
“来吧。又是农技专业，正好给我当

帮手。干活领工钱，理所应当。你的好同
学，咱也来个出力助学。”

其实，双奎打心眼里喜欢珊珊，但他没吃天
鹅肉的痴心妄想，这大学生表面上文静，实际上
可能真笨，拿不到文凭，双奎反倒内心释怀。

妹妹说：“哥，她榆木疙瘩天生一个菜地脑
袋，根本不是搞学问的材料。”
“那就别强求了呗，费劲巴拉拼那劳什子文凭

干啥！还是随我这个高中生，忙活大棚菜实惠。”
妹妹也说种菜不要文凭，却有收益。兄妹俩

一拍即合。
黑晌，后生们在街心聚堆扯闲篇儿，后街的

黑小子笑说道：“双奎哥，艳福不浅呀，身边带上
大学生了。真牛，是不是想娶人家当媳妇？”双奎
说：“谁肯娶个书呆子呀，几年大学连个文凭都没
混上，要娶也是娶来个‘笨样货’！”引来四下一片
欢笑。黑小子笑道：“别藏小九九了，我不信！”双
奎说：“真要娶个大学生，天天为她端洗脚水，可
惜呀，没那福气！”闹来街上阵阵笑声。

齐珊珊呢？既无多言，又不怕脏累，实话实说
真不是大学生材料，心甘情愿随双奎种大棚菜。

双奎说：“我就看你这点儿好，文凭拿不来，
种菜倒有两下子，要是愿意一辈子种菜，那就甭
搞学问了，随我闹菜地吧。”暗含贼心，回眸一
笑。齐珊珊心领神会扭脸儿也笑，言外之意是愿
意给他当媳妇。

于是，瞒着家人商量好了，过后再向老人请
罪，菜地里终于又多了一人。

自从娶上“笨样货”，大棚菜今非昔比，冷库、
运输一条龙，双奎很快牛气起来。

一天，双奎回家翻找合同，意外翻出个毕业
证书。打开一看，上面写着：齐珊珊，博士学位，
落款是省城农学院。双奎脑袋嗡一下就大了，之
后惊出一身冷汗。

他跑去菜地找妹妹算账，质问博士文凭是怎
么回事？妹妹说：“学生混子保不定从哪捡来的
哩！又不能当饭吃。”双奎生气地说：“早知是博
士，打死也不敢娶呀，那可是个祖奶奶，一辈子都
得低三下四地供着！”妹妹说：“你低三下四供谁
了？和嫂嫂一个枕头睡了一年多，连人家是哪的
人都不上心，你是给彩礼了，还是孝敬岳父母了，
有你这样当丈夫的吗？你不清楚媳妇是啥人
物？她的技术，你的经验，龙凤合力才有了大公
司，光凭你能有这大本事？得了便宜还卖乖，受
用个文盲婆子就安生了！”

双奎说：“她可是个大博士啊！看看周边十里
八乡多少年，谁家能娶来个博士媳妇？你这不是骗
哥受罪吗！”妹妹说：“讨来个大博士，发展如虎添
翼，有了大钱就不知天高地厚了是吗？难道这几年
种菜富起来，不是我嫂长期指导你的结果？”
“那人家父母同意宝贝疙瘩嫁我这个老农夫

呀——祖奶奶！”
“不同意就嫁你了？赶快去见老丈人吧！谁

像你一样的旧脑筋，拿到高级文凭只想进大机关上
班。学农技的不找个农民，上哪发挥学到的技能？”

双奎听后一怔，拍拍后脑勺恍然大悟，当
晚，进家后二话没说，慌着为媳妇端来一盆洗
脚水……

门当户对

老硬家的大小儿，大学毕业后在城里一家大
公司上班，收入稳定，工作轻松，时下青年都眼馋。
小伙子一表人才，有房有车有工作，爹娘在街上人
缘好，全家人一致提出找对象要门当户对。

同村的淑彩娘做媒人多年，听说老硬家大小
儿要找对象，跑到他家反复念叨：“看看这事巧
不，老天爷还真有眼，早就给咱备妥了一个，也像
你家一样，城里有房有车有工作，要说哪不好，只
能说咱给介绍晚了！”见老硬媳妇微微一笑，毫不
犹豫不停嘴，“那啥，村西老万家闺女，要个头有
个头，要模样有模样，也是大学毕业，在城里有个
好单位，条件比你家只好不孬。我说老硬啊，咱
可是赶上了，真是天配的一对儿，地设的一双。”

老硬听后连连摇头，自言自语：“那闺女咱见
过，爹娘心尖的大宝贝。上班穿名牌，走路高跟
鞋，抹口红、染指甲，妥妥一个大小姐，不知在家
刷碗不？”转而笑着说，“俺大小儿想找个过日子
的哩。”

淑彩娘说：“咋算过日子？人家不缺吃、不愁
穿，打扮打扮妨碍谁了？我看你是脑子里有水，啥
年月了还墨守老黄历，找个啥样人家才如意哩？”
“门当户对呗。”老硬并没高调。
过了些日子，老硬带着全家回村吃定亲饭，

淑彩娘过来躲进里屋生气抱怨：“老硬啊，是不是
吃错药了？哪根筋上长了虫儿，拉拽孩子找窝
囊，这不是臭我媒人没眼力吗？啥样个闺女配不
上你家大公子，非要找个孬货伤眼，纯粹是吃饱
了撑的，瞎胡闹。”

老硬媳妇笑着说：“这闺女孝敬老人没得说，
里外啥活都亲手干，吃苦在前可实在了。”
“那有啥好？”

老硬说：“长远日子过人品。早就知道她家
大人孩子一个样，你就放心吃喜酒吧。”

淑彩娘说：“要是当爹的主意，趁还没下死
铆，我帮咱家再接着找，要是孩子的主意，那我只
能看笑话，活该咱没这福分！”吃饭的工夫里还在
堵心，生气老硬儿子竟然挑上了村西老蔫儿家的
二闺女。那闺女和老硬家的大小儿是小学同学，
黑乎乎的并不惹眼，高中毕业没考上大学，一直
跟爹在建筑工地出苦力，最要命的是她家日子并
不强，根本没钱在城里买房，这是哪门子的门当
户对？谁当媒人也不敢这样介绍啊！一再嘟囔
说：“你说要找门当户对，我可没敢半点马虎，你
们这是唱的哪一出啊，早知这么个稀松人家，何
苦叫俺跑断腿儿哩。闹半天，是为找小学同学打
马虎眼！”

老硬两口子好是不悦，这都吃上定亲饭了，
你还在敲破锣，太过分了，便说：“不是，不是。这
是孩子自己临时相中。”

第二年，老硬儿子结婚了，还专门回村进行
了答谢。

答谢这天，街坊邻居都来吃酒，淑彩娘对老
硬媳妇说：“给你家介绍，你家不要，人家老万家
闺女嫁的才是门当户对，婆家那才叫个气派，早
就有了大买卖，县城有大房子，一人一辆小汽车，
让孩子在自家公司上班，一月能挣一万多呢，真
是一步登了天。”

老硬媳妇抱怨说：“那多好啊，俺傻小子没这
命呗！”

过了几年，老硬全家断不了回村看望乡亲，
淑彩娘也来他家扯闲篇儿。唠嗑时，她对老硬媳
妇学舌：“看看你家大胖孙子多受人待见，媳妇不
声不响那么能干。听说喽不，老万家闺女离婚
了，闺女不想要孩子，女婿有了拆台的小三儿。”

老硬听后笑着说：“亏你还是老媒人，一辈子
就没分清啥是门当户对。”

淑彩娘当即反驳说：“说谁的？”生气跺脚很
不服气。

车 沟

爷爷在树荫下聊天儿时说过：“早年，咱家
门前有车沟，可深可深。”接着解释，“过去的土
路上，大车过后压出来两个车辙，形成两个大车
沟，总是分着不合。”大曼说：“我见过。”二曼说
她记不得了。

大曼是姐姐，从小慢性子，一碗稀粥能喝一
集电视剧，第二集演完喝完第二碗。妹妹二曼
从小急性子，几口喝完一碗粥，几大口嚼完一块

干粮，放下饭碗到街上耍一圈回来，姐姐还在不紧不
慢地刷锅洗碗。

姐妹俩的学习成绩都很好，都带回来过不少奖
状。妹妹比姐姐厉害，奖状上写的全是头名。上高三
时，爹娘还没发话，大曼说：“妹妹也上高中了，咱家养
俩高中生困难，养俩大学生更得劳累老人，累病了还
得有人伺候，干脆我不上了，叫妹妹一人学出来。”

从此，姐妹俩分开了道路，妹妹上大学长学问，
姐姐出苦力忙种地，不同的日子自然是不同的际遇。

之后，姐姐嫁了个卡车司机，生了个儿子搬进了
城里住。妹妹大学毕业在京城买不起房，选择了省
城离家近些。后几年里，姐妹俩分别回娘家看望二
老，二曼嫁了个工程师，生了个闺女也很喜人。

村里人都晓得，她们姐俩都很争气，家中老人的
后半辈子也跟着闺女沾光了。

大曼的儿子没考上大学，回家跟爹开卡车，娶媳
妇生了一儿一女，当娘的就在家里帮着看孩子。老
伴儿开不动车之后，没事儿就在公园里遛弯儿、下
棋，买菜回家做饭，安享天伦之乐。

二曼家闺女比二曼还争气，大学毕业出国深造，
硕士回来进了跨国公司上班，中层骨干每月有上万
元收入，吃穿样样是高档，比卡车司机强得不是一星
半点儿，只是偶尔大曼说二曼：“闺女大了，得找个婆
家，老在家里不是长远。”大曼心里清楚妹妹说不着
急是假话，“到老了，病在床上连个端茶倒水的人都
没有，骨灰盒都没人安置……”这话没敢说出口。

二曼表面上想得开：“我俩退休下来全国旅游，闺
女的日子自己选，她有她的自由，我不干涉，省了窝在
家里看孩子，老了进养老院也挺好。”口气上显得很轻
松，“闺女不是不想嫁，是找不到个像样的男人心不
甘，顺其自然吧，孩子愿意就好。”实际急也没用。

如今，大曼家孙子上了初中，老两口不再忙碌接
送，抽空看看手机，旅旅游，改善改善伙食，过得心静
又安稳。二曼家的闺女四十多岁还单身一人，偶尔
回家来看看父母吃顿饭，日子也挺顺当。

村上人们都在说，看人家大曼、二曼姐妹俩，日
子过得那才叫滋润，都离开了自家村，都不愁吃穿过
上了好日子。

人们闲时也常会议论：“你说她们姐俩谁家好？”

时光荏苒，白驹过隙。母亲离开我已经七年
了，书房的抽屉里，珍藏着一双母亲没有纳完的绣
花鞋垫，五颜六色的，上面的针线还在，针斜插在
鞋垫上。

母亲兄弟姊妹多，外公外婆养不活，为让母亲
活下去，将她送给了湾里一亲戚家抚养，这亲戚后来
就成了母亲的养父母。养父姓丁，养母姓刘，膝下无
儿无女，便视母亲为己出。湾名北泾湾，湾不远处有
野猪湖、王母湖，养父母以打鱼摸虾为生。光绪年间
的《孝感县志》，记载孝感古八景之一的“北泾渔歌”，
指的就是这里。我的母亲就在这湖边长大。

父亲兄弟姊妹六人，父亲仅读了一年书，十六
岁时，经同宗长辈介绍，到汉口一木
器厂学木工，学徒三年，直至出师，
微薄的薪水用以补贴家用。他的弟
妹，就是我的叔叔、姑妈们都小，父
亲是老大，家里有什么事都找他。
母亲嫁过来后，曾任大队妇联主任，
工作多次受到表扬。

母亲生下我们兄弟姊妹五人，
我行五，最小。大哥出生时，正值三
年自然灾害，后来没有读书，其余几
个或多或少读了几年书，其中两个
读完高中、两个读完小学，这在当
时，在我们这个湾里几乎没有，实在
是不容易。记得三哥小学毕业了，
不想再读书，母亲让他去学校，三哥
不去，硬往外跑，母亲跟着撵了好几
里路。我考高中时，上县城一中差
一些分数，湾里有两位在城里工作
的同宗，母亲徒步好几里搭车到城
里，找到家里央求他们帮忙。

我读书时，早上都是母亲做好
吃的以后，再喊我起床，带到学校的
菜，都是母亲头一天准备好的，有时
要带一个星期的菜，还有米等，一样一样弄好放在
包里。我们一个一个长大成人，母亲又张罗着我
们成家立业的事，忙着照看孙子、外孙。我们夫妻
要上班，儿子由母亲带，直到儿子上了小学。后来
儿子读高中，在校外租房，又请母亲帮忙买菜、做
饭、洗衣裳。

小时候，父亲在武汉上班，家里里里外外靠母
亲张罗，吃的、穿的、用的，背的、扛的、挑的。农村
包产到户之前，是以队或组为单位，家里劳力少，
记得我家总是缺粮户，母亲东挪西借，使我们没有
挨饿受冻，还能读书。全家人的衣服都靠母亲织
布，从种棉花开始，到施肥、采摘、弹絮、纺纱、织
布。在昏暗的油灯下，母亲纺纱，我写作业。纱成
之后，经过一系列工序，开始上织布机，双手滑动
梭子，双脚上下踩动踏板，一梭子、一梭子地织，一
尺一尺的布出来，给我们做成衣服。

鞋子是纳的，将补到不能再补的旧衣服，撕成
碎布条，米汤当糨糊，在大晴的日子里，把布条用
糨糊连在一起，粘贴在一门板上，在太阳下大晒，
布条一层层用糨糊粘住，增加厚度，之后晒干，这
个过程名“袼褙”，我们称为“褙袼子”，这就是做鞋
底、鞋帮的料。纳鞋底时，母亲用锥子在鞋底上穿
孔，用线绳拉紧，反复穿孔，反复拉线绳，时不时将
锥子在头发上划拉几下。我至今仍留着一双母亲
亲手做的棉靴，密密缝的千层底，一针一线，灯芯
绒的靴面，千层底下面，又请皮匠钉上胶底，用的
是废弃的车轮胎，这样的千层底不会磨损，温暖而
舒适。

而今，灯芯绒靴面颜色早已褪去，但我似乎还
能感觉到母亲的体温。一次，与表妹聊天，她说以
前也穿过几双母亲给她做的棉靴，如今她还会做
漂亮的虎头鞋，虎头中间绣个“王”字，以求辟邪壮

胆驱病保平安。
我读书的生活费，都是母亲想办法去筹，喂鸡、

养猪，为卖小香葱，需要先挖回择好洗净，第二天再
用箢箕将葱挑到集镇上。母亲一双小脚，凌晨两点
钟左右就要起床，将近五公里的路程，挑担步行去赶
集，运气好都卖完能挣两块钱，不凑巧，有时都开不
了张，原封不动又挑回来。种菜的菜地，大多是母亲
一锄头、一锹在田埂边、塘边、坡地开的荒。

养外公去世后，母亲把养外婆接到家里奉养，
直至终老，葬在我们这里。母亲每年给养外公外
婆焚香烧纸祭奠，养外公的坟墓，做大堤时没了。
每次祭奠时，母亲总是嘱咐养外婆分一些给养外

公，还嘱咐她要保佑我们这些外孙，
并让我们记得每年都要上坟祭奠。

刚参加工作时，我穿的是一套
母亲做的蓝色衣服，虽已明显小了，
却仍然穿了好长一段时间。后来我
们各自成家后，需要的棉絮仍是母
亲种棉花加工的，给我的几床我一
直用到现在。

母亲晚年时，父亲不在了，她又
摔伤了腿，走路只能靠拐杖或轮
椅。她仍然买谷买米，喂鸡、做豆
丝，到了年末岁尾分给我们。母亲
坚持自己动手做饭、洗衣，还给儿孙
们纳鞋垫，一双又一双。我留下的
鞋垫，就是她最后一次大病时，没有
来得及纳完的。家门口，父亲亲手
植了两株树，一株桂花树，一株香樟
树，枝繁叶茂，已叠叠嶂嶂，亭亭如
盖，树干粗大。母亲常在树下戴着
老花镜纳鞋垫，中指上戴着顶针，我
们称为“抵指儿”，上面布满密密的
凹形小坑，针尾顶在顶针上，一则手
好发力，二则保护手指防受伤，旁边

的矮凳上放着针线包。
母亲最后一次大病，自知情况不好，坚决要求

出院回家，说我们这样守着她，影响各自的生活和
工作。最后几天，她始终清醒，不让我们再给她打
针、喂药，并嘱咐丧事按湾里规矩办，不要浪费。
最后的时刻，她想到的仍是我们这些儿女。

清理母亲遗物时，我看到有两页纸，是从笔记
本上撕下的：一写“胡春晖 方家咀村四组 全家
求平安”，一写“胡棱 游家院子二组 求婚姻”
（棱是三哥的儿子），都是母亲请人写的。她晚年
时每年都会去上香，祈求我们平安，祈求孙子考上
大学、结良缘。

母亲长眠之地，是一块她生前劳作的菜地。
这块菜地里，我记得种过棉花，还有各种蔬菜。我
陪着母亲浇过水、施过肥、松过土、盖过膜、除过草、
扎过架、摘过果……如今，每当站在母亲的坟墓旁，
我就会想起往昔和她一起劳作的时光，母亲或站或
坐的身影，深深刻印在我的脑海里，挥之不去。

今年大年初一，我驱车回老家，屋仍在，桂花
树、香樟树仍在，倚在门前盼儿归的母亲，却再也
见不到了。往而不可追者，年也；去而不可得见
者，亲也。以往每次回家，我都是盖母亲洗晒好、
散发着阳光味道的被褥，住清理得干净整洁的房
间，吃香喷可口的饭菜……沿着母亲走过千万次
的田间小路，我来到母亲坟前，路边的小草荣了又
枯，枯了再荣；野花开了又谢，谢了再开。而我知
道，无论怎样的失声痛哭，也再唤不回我的母亲。

母亲，前几日下了少见的冻雨，气温冷得出
奇，父亲给您添了被褥、灌了暖水壶了吗？儿子在
您面前，您想嘱咐什么呢？我到城里安家了，您最
小的孙子也已经大学毕业参加工作几年了，您该
高兴得合不拢嘴了吧……
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祖父住在一朵云里
吴 娟

俺村的故事 （小小说五篇）

赵广建
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晓
燕

幼年时，她常跟祖父
去放驴。驴在地里吃草，
她便窝在祖父怀里抬头
看云。

那是个清晨，朝阳穿
过浓密的云雾，倾泻在草
尖的露珠上。她啃着半块
馍，指着天空不断变化的
云说：“会不会掉下来一
块？我想尝尝。”祖父用手轻轻
拂过她的头，呵呵笑道：“我活
了大半辈子，第一次听说有人
想吃云。你好好盯着那些云，
找到属于你的，想要什么它都
会满足你。”她揪着祖父的胡须
问为啥，祖父意味深长地说：
“因为云里住着神仙。”

那个清晨，她真的在一朵
云里找到了自己想要的。先
是一只小兔，她清晰地看到了
小兔长长的耳朵和蠕动的三
瓣嘴，一会儿又成了一个白胖
酥软的大馒头，馒头上还有星
星亮点，像撒上的白糖。她兴
奋地跳起来要把这些发现告
诉祖父，却发现祖父不知何时
已俯身在不远处的地里，正专
心拔草。祖父的腰深深地弯
下去，没有种粮食的荒地杂草
丛生，阳光洒下来，草叶上的

露珠随祖父的移动而滚落。
一阵微风吹过，草尖轻轻摆
动，祖父也仿佛跟着一起摇曳
起来，距离变得越来越远。

忽然，她幼小的心猛然一
颤。当她想要告诉祖父说云
变成小兔和馒头时，抬头却发
现它们早已不知去向了。祖
父见一向顽皮的她呆呆站着，
便向她招手。后来，每当忆起
这一幕，她总觉得有一丝不真
实的味道，恍若在梦中。

时光在昼夜交替中缓缓
流淌，她和祖父放驴看云的惬
意，也随祖父的离开戛然而
止。祖父咽下最后一口气的
那个下午，阳光明媚，她独自
坐在邻居家的菜园边泣不成
声。恍惚中，祖父的身影也变
得朦胧起来，像天上的云一样
遥不可及。

后来，她一个人悄悄
去放驴，还是那块地，还是
那头驴。她学着祖父的样
子弯腰拔草，一把一把塞
进袋里，直到袋子装满再
也塞不下。她顺势躺在装
满绿草的袋子上，眼前是
浅蓝明净的天空和朵朵白
云。云，争先恐后向她游

来，时而像一只毛茸茸的小狗，
时而像一只扑闪翅膀的老母
鸡。她耳边回响着祖父的一言
一笑。母亲一路追寻找到她
时，她躺在草袋上一脸笑意，睡
得鼾声四起。驴在不远处的田
埂下，慢悠悠地啃着青草。

看云，渐渐成了她生命中
不可缺少的部分，伴随着她一
路成长。在云中，她看到更多
的是变幻无常。她常常想，天
上的那些云就像这人间的事，
说变就变，无法掌握，又像这人
间的人，说走就走，无法挽留。

再抬头时，一片片云在天
上默默潜行，俯瞰着芸芸众
生。她望着自己头顶那一朵
大大的白云，就像一只手拂过
她的头，她确信，祖父走后，一
定是住在了这朵云里。

本版题图 张宇尘

在从医院回家的公交车上，我昏昏
欲睡。车上一个陌生男子在大声地放
着视频，让人很不愉快。视线转向车窗
外，我蓦然惊住了：一片片白云正在前
方的蓝天上缓缓散步。它们是什么时
候出现在这儿的呢？刚才在天空中怎
么没发现，或许是被高楼挡住了视线。
汽车正行驶在穿过乡村的一段公路上，
眼前是一片绿色的稻田，田野空旷，景
物明净。云来了，停在这帧画卷里。

八月的云变幻多姿，它们时而聚
成山峰，时而倾泻如瀑。但今天的云
不是，它们是一朵、一团、一片，白白
的、柔柔的、懒懒的。儿时看云，那云
里有绵羊，有飞鸟，有孙悟空大闹天
宫，趣味无穷。年轻时，欣赏过海边绚丽的晚
霞，也领略过黄山惊心动魄的云海，云，姿态万
千。现在，我试图从眼前的云里找出些什么。
那云，是像一只海豚，还是一片帆影？仔细看，
又实在看不出什么，它们无端无形。不知道是
自己忽然丧失了想象力，还是拥有了“看云是
云”的境界。从前，面对“腾云似涌烟”的场景，我
也许会生出李白“白云见我去，亦为我飞翻”的
豪情，偶尔也会有白云苍狗的感叹。现在，那蓝
色的透亮加白色的轻柔组成的美，直接撞进了

我的眼睛，抚平了我糟糕的情绪。
这情绪来自于医院。我去探望

一位生病的朋友，心里想象着她手
术后憔悴的容颜，想到疾病可能会
摧毁她的美丽。仅仅这一点，就让
人感到无比忧伤。可见到她后，竟
还是她原先的模样，笑着说话，一样
的语速，像讲述生命中的一次遇见那
样讲述自己的病情。“还是很幸运的，
没事……”这句话好轻，轻得像一抹
云，但却让我的眼睛潮湿了。当时，
朋友的笑容就像此刻天上淡淡的云，
极尽温柔，极尽美丽。

汽车一直往前开，云也一直陪着
我走，有的走远了，有的散开了，我想

它们总要去翻山越谷。一朵云如何跨过一座
高山？云自有它的办法。静即等闲藏草木，动
时顷刻遍乾坤。山川庄严，白云温柔，这是云
的力量。

和云走了一段路，我的心变得轻盈而平
和。同车的男子竟也拿手机拍起了车窗外的
风景。看到旁边五岁的孩子正在画云朵图，他
把每一朵白云都画上了亮亮的眼睛、弯弯的笑
容。我问他，云是这个样子的吗？他用不容置
疑的语气回答，当然，云朵就是会笑的！

—
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（节目如有变动，以当天播出为准）

电视剧

天津卫视

扫黑风暴（5、6）
■何勇带领专案

组在看守所马帅的房
间仔细排查，安排专
案组成员陈永旭秘
密调取这几天看守
所的全部监控，并安
排裴伟继续寻找薛
梅。警方在调查监控
录像时发现薛梅的踪
迹，并根据监控信息
在机场高速公路周
边展开排查。

爱情保卫战

■隋女士与宗
先生对婚姻的感受
截然不同，一个觉得
岌岌可危，一个认为
美满幸福。隋女士
认为丈夫大男子主
义，自己忍了6年不
想再忍了。宗先生
直言妻子爱翻旧账，
身在福中不知福。
情感作家陆琪表示，
男嘉宾对妻子的情
绪没有感知力，建议
他在做决策前，要与
妻子沟通。

文艺频道

鱼龙百戏
■《鱼龙百戏》和

苏州广电总台的《苏
州电视书场》同庆开
播30周年，携手为观
众呈现“津腔吴韵三
十秋——2024 南北
曲艺中秋晚会”。从
鼓曲的艺韵流长再到
评弹的温婉雅致，这
场津腔吴韵的联合盛
典，将让观众充分感
受传统曲艺的魅力。

影视频道

平原烽火（33—36）
■罗金宝找到了

那支土匪队伍，土匪
们误把端坐在那里
的罗金宝当成山神
爷。罗金宝拔出双
枪显示功夫，土匪们
受到惊吓。罗金宝
向他们说起了当时
的真实情况，朱小六
等土匪一致同意杀
鬼子给兄弟们报仇。
罗金宝将他们领回侦
察大队，侦察大队的
力量又增强了。


