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与我风里话少年
安朵蓝

《风啊吹向我们》，肖复兴著，北京联合出版有限公司2024年1月出版。

《我的晃荡的青春》

【日】东野圭吾著

南海出版公司

2024年6月

力津报 荐

《舞在敖德萨》

【美】伊利亚·卡明斯基著

浙江文艺出版社

2024年6月

大家 书读

本书是当代著名诗人伊利亚·卡明斯
基的第一部诗集。卡明斯基打破文体的
界限，让诗歌与散文跳起双人舞。诗集一
经出版，引起诗坛轰动，亚当·扎加耶夫斯
基、罗伯特·品斯基等人倍加赞誉。

诗集同时收录了卡明斯基评曼德尔
施塔姆、茨维塔耶娃、保罗·策兰的三篇散
文，以及一篇诗人访谈。

作为人类想象力的早期呈现，神话蕴
含着民族精神的密码，是极为重要的文化
资源。
《世界神话二十五讲》是一部包罗

丰富的世界神话入门读物，它既以生动
的笔触娓娓讲述了希腊罗马神话及其
祖源——克里特和迈锡尼神话、古埃及
神话，以及北欧神话、印度神话、凯尔特
神话、韩国神话、日本神话和原住民神
话等，也以新视角解读了鸿蒙盘古、伏
羲女娲、后羿射日等中国神话，涵盖广
阔，洋洋大观。

本书也是对世界各悠久古文明的精
神溯源。作者通过跨学科的视角，结合
大量新发现的考古证据和知识，穿越时
空隧道，探索了各民族神话深厚的文化
蕴含，以及与人民日常生活息息相关的
文化现象背后深远的神话渊源，如新年
与饺子、端午与中医、七夕与织女等礼俗
背后的神话观，进而揭示出丰富多彩的
神话宝库中潜藏着的各种文明密码和文
化“潜规则”。

《世界神话二十五讲》

叶舒宪著、黄怒波主编

北京大学出版社

2024年4月

《警察陆令》

奉义天涯著

湖南文艺出版社

2024年7月

人格心理学硕士毕业的陆令，考入
公安局后被安排到了东北某省边境的派
出所。

即将成为一名警察的陆令，履职时
因善用犯罪心理分析，帮助所里破获
了一起恶性抢劫绑架案，获得了所长
的青睐。陆令在所里崭露头角，并自
己侦办了首起案件：山村里突发命案，
现场调查发现，村子里的许多人都有
行凶动机……就在调查停滞不前时，又
发生了一起关联命案，狗急跳墙的凶
手似乎还会有更过激的犯罪行为，究
竟如何才能制止这一切？

陆令在侦破山村命案时所展现出
的能力令众人钦佩，而此时一道来自省
内的通知令众人震惊不已：为了应对日
益复杂的犯罪形式与层出不穷的新型
犯罪手段，省内将组织一场特殊的考
核，最终将选拔出一批优秀的青年骨干
大力培养。

陆令作为其中最年轻的热门人选，此
时正在为一起新案子而头疼：在这起典型
的“暴风雪山庄谜案”中，所有人都有完美
的不在场证明，而似乎每个人都有充足的
行凶动机，一时间侦查陷入了迷雾……

作者曾是刑警，书中有他参办案件的
原型，破案细节都藏在人性细节处。

分享 读悦

书写“国之大家”的精彩人生
黄建平

推荐理由：在三年时间里，《吾家

吾国》团队与时间赛跑，采访了数十

位见证国家发展与飞跃的功勋人

物。这些国之大家，跨越语言、艺术、

科技、航天等领域，从立志到成才，再

到燃烧一生，既在为实现个人理想孜

孜以求，也在为国家各领域发展寻找

突破。他们在人生岔路上的选择，在

人生奋斗中的失败与喜悦，在科研过

程中的难关与灵感，传递着朴素坚韧

的文化传统和价值理念。本书讲述

了其中10位宝藏老人的故事。

《吾家吾国》，中央广播电视总台出品、王宁编著，中信出版社 2024年 6月出版。

2021年9月，由中央广播电视总台出品
的纪实采访节目《吾家吾国》，带着“国之大
家”的滚烫人生故事而来，这些宝藏老人将
美好的青春和滚烫的人生都献给了为国为
民的壮丽事业，节目以他们鸟瞰时代的超然
视角，带来醍醐灌顶的“人生之讲”，开启直
击心灵的“青春之问”。

2024 年 6 月，经过近 3 年的采访与记
录，图书《吾家吾国》正式出版。作者王宁
选取了 10位在不同领域作出杰出贡献的
老人，以其独特的视角，从人物小传、采访
对话、采访手记三部分对他们的成长经
历、专业贡献和生活智慧进行记录，展现
了一个个鲜活而深刻的人生故事，在一个
个温情故事娓娓道来之际，老先生们对人
生的坚定选择与恒久追寻跃然纸上，这些
“国之大家”用一生实践得出的人生答案
也显现出来。

他们是时代的榜样，是真理的拥趸，是
事实的追随者，他们的生命刻度和时间跨
度，映照出的是一颗颗滚烫的赤子之心。

往事沉浮，这些饱尝风雨的世纪老人，
也曾与你我一样是满怀热忱、憧憬与迷惘的
少年。但人生有一万种可能，重要的是，你
想如何度过此生？
《吾家吾国》中的“国之大家”们给出了

他们的答案——不负家国，不负此生。

■ 科学精神 国士风骨

栾恩杰，国际宇航科学院院士、中国
工程院院士，率先提出我国探月“绕、落、
回”三步走规划。在为国家航天事业奉献
时，栾恩杰在个人生活上作出了巨大的牺
牲，甚至错过了父母的葬礼。栾恩杰的父
母总跟他说，“好好学习，好好工作，不要
惦记家”。
“七一勋章”获得者，两院院士，陀螺、惯

性导航及自动控制专家陆元九出国学习选
择专业的时候，他的想法是：“要学就学最新
的，学国内没有的。”在学成即将归国，但美
国人一再阻挠的情况下，一生坚持说实话的
陆元九坦诚地说了三句话：“我是中国人，得
回去给中国人做点儿事情；近20年没回家，
应该回家看看父母；孩子逐渐长大，希望他
们将来别像我那样受歧视。”

中国工程院院士、航天技术专家王永
志生于辽宁省昌图县一个农村家庭，家中
有 7个孩子，他排行第四。在战乱和贫困
中，王永志坚持学习，成绩优异，他原本想
成为农学家，但受抗美援朝战争的影响，决

心投身国防建设，学习飞机设计，后来成为中
国载人航天工程的首任总设计师，提出了载
人航天“三步走”战略。

随着航天工程的日益复杂和市场化改革
的推进，对质量的要求也越来越高。针对这一
问题，中国工程院院士、导弹控制技术和航天
工程管理专家栾恩杰提出了“三个保证”方针，
旨在从根本上提升航天工程的质量和可靠
性。从1990年到2004年，栾恩杰在中国航天领
域扮演了重要角色。他担任了多个关键职务，
包括中国载人航天工程副总指挥和中国探月
工程总指挥。他带领团队克服了技术难题、资
金短缺等困难，最终成功推动了嫦娥工程的立
项和实施。2004年，嫦娥一号成功发射，标志
着中国探月工程的起步。

这些国之大者，为国利民，这些时代先
锋，矢志不渝，勇于创新，自觉践行和大力弘
扬科学家精神，为民族复兴、人类进步创造新
的辉煌。

书中不仅有对这些老人专业成就的记录，
更有着对他们生活态度的深刻描绘。

■ 追逐梦想 奋力拼搏

郑小瑛，中国第一位交响乐女指挥家，她
希望让更多人“听懂音乐”。1997年，她从体
制内离休，离休后在厦门组建了“爱乐女”室
内乐团。6年241场演出，这些音乐家不计报
酬地把优秀的中外室内音乐作品带到学校演
出。现在郑小瑛已经90多岁，她的梦想是在
鼓浪屿的海滩上建一个露天的歌剧场，让更
多的人能够接触并欣赏到歌剧的魅力。王宁
在书中说：“我想，如果我们都可以像郑小瑛
一样坚持追逐梦想一辈子，那我们都可以青
春一生，至死不休。”

常沙娜，敦煌艺术的传承者，她用一生的
时间，守护和发扬着这份古老的艺术。他们的
故事告诉我们，无论年龄多大，都应保持对生
活的热爱和对梦想的追求。

做事情，他们奋力拼搏、一丝不苟；做人，
他们极度真诚，既有对现实的期望，也有对现

实的不满，在理想和现实之间保持住了某种恰
到好处的张力。他们始终以自己的独立思考
和智慧造福于大家和小家，无时无刻不体现着
知识分子的文化内涵。哪怕已至高龄，依然在
以十分质朴的方式，带着少年般的追寻与热
情，坚持工作、学习，培育晚辈，奉献余热。为
了这片土地，他们爱过，梦过，奉献过，追求
过。从立志到成才，再到燃烧一生，他们把自
己的命运、家庭的命运、国家的命运紧紧系在
一起。

王宁在书中写道：“在历史的长河里，他们
留下了举足轻重的印迹。可是，当他们成为步
入耄耋之年的老人，早已远离聚光灯，站在我们
的视线之外时，那些有关他们的故事，又该如何
讲述？我们能不能早一点儿找到他们，早一点
儿记住他们？”

记录并致敬，成为《吾家吾国》的追寻。《吾
家吾国》不仅是一本人生答案之书，它更是一种
精神的传承，是对时代榜样的记录，是对真理和
事实的追随。它与时间赛跑，书写了走在人生
边上的宝藏老人的精彩一生。

这是一本“中国国家人物志”，以“家”为
底色，以“国”为根本。书中聚焦我国党史、国
史及历史事件中的重要相关人物，以多样的形
式呈现他们风云跌宕的人生历程。这些人物
见证了中华民族从站起来、富起来到强起来的
巨大飞跃，他们也将自己的无悔青春和奋斗人
生，全情奉献给了这份壮丽的事业。同时，本
书将“家国情怀”的宏伟沉浸式落脚至个体细
节，对“吾”之精神，大而扩至“家国”层面，从
饱经风雨的世纪老人口中提炼其灵魂之矍铄，
为其传奇人生赋予普遍价值，浓缩出更为深远
的文化境界。另外，书中人物多已超过90岁，
作者团队亦在与时间赛跑，这些走在人生边上
的人物，生活的状态每一天都可能发生变化。
他们的经历和生活，既代表个体，亦代表国
家。记录他们的人生，既是为个体作传，也是
为国家作传。

作家王跃文最近出版了一部《走
神》，是他的“首部历史文化随笔集”。一
位作品众多且影响力甚广的作家，读者
往往会比较关注其冠以“首部”名义出版
的著作，因为这往往会打开了解作家的
一条新路子或者说捷径。王跃文爱读
《诗经》《论语》《庄子》《史记》《资治通
鉴》，也写过《大清相国》等历史小说，但
这么晚才出版一部“历史文化随笔集”，
值得通过本书管窥他的创作全貌。

市场上曾有“小说家的散文”出版热，
作家李洱说过：“小说家的小说倒不一定要
看，小说家的散文一定要看。”这句话很容
易理解，因为小说家以虚构为天职，读者很
少能直接到小说中读到作家本人，而散文
就不同了，小说家没法在散文中伪装，除了
更诚实一点，否则没法把散文也写好。这
一点，也可以用来形容这部可以称之为随
笔、杂文、散文集的《走神》。
“走神”在词面上的意思，是指注意力

不集中，或者思想开小差，整体上是个不含
褒贬的中性词，但用在一些人身上（比如不
爱学习的孩子）也略含批评的意思。但文
化人的“走神”，显然不是这个词语的常规
所指，按照王跃文在本书序言中所写，《走
神》是自己的失眠成果，“数羊、背书、冥想，
都没有安神催眠之效，我就常常走神千里

之外，或是万里之遥”。作家出版一本著作，
在缘起或源起方面，多有类似举重若轻的说
法，读者姑妄听之，不可不信，也不可全信。
《走神》共分为三辑，分别为《大人们的

坏脾气》《权杖与华表》《仁者·君子·凡
人》。单从小辑的命名，看不大出来作者的
鲜明表达意图，按照我的阅读理解，《大人
们的坏脾气》讲的是古代官员们的无名之
火或者使性谤气，《权杖与华表》集中讲的
是康熙、雍正、乾隆等这些皇帝们的真情假
意或者独断任性，《仁者·君子·凡人》则把

视线对准了孟子、庄子、竹林七贤等这些思
想家或知识分子，写他们的贡献与逃避，深
邃与性情……最后这辑名字虽有“凡人”关
键词，但这一整本书，落笔到“凡人”身上的
字句寥寥无几，认真想来，大约与某位著名
媒体人所说的那句话一致，王跃文以及这
本书“不忍心批评或监督弱势群体”。

文字的锋芒在闪烁着冷兵器才有的那
种气息，比如《老爷去庙里喝茶》，说的是官
人老爷随口一句“想去庙里喝茶”的话，连
带着和尚、沙弥、举人、秀才等等，为了搞好
接待工作，要忙碌好多天，既担心没做好准
备，官人老爷没好脸色，又担心官人老爷说
要去但迟迟不去，如那个段子所调笑的那
样：热恋少女等待着男友，“怕他不来，更怕
他乱来”。
《大人们的坏脾气》中提到的张之洞、

苏东坡、殷洪乔以及出现在本辑中的其他
大人们，无论文名和口碑怎样，也都有着
一些坏脾气。这些坏脾气表现出来的形

式各种各样，有的挺讨人厌，有的好歹能
套上个“性情”的名头，归根结底，这些大
人们的坏脾气可以用“骄娇二气”这四个
字来总结。对比之下，《权杖与华表》中出
现的皇帝们，在王跃文笔下得到的待遇就
差了点，这辑文章里写到的皇帝，比如嘉
庆皇帝亲自为龙汝言打招呼，一直到主考
官把龙汝言录为状元才龙颜大悦，比如康
熙、雍正，“用人整人，不太关乎官员们的
奸忠贪廉，也不关乎国法纲纪”，所有事情
“圣上其实都知道”，至于皇帝是真傻还是
装傻，作者没有给出答案，但读者心中自
有答案。

我读《走神》，并未走神，因为王跃文的
随笔、杂文写作，和他的官场小说一样，有凝
聚读者注意力的能力，他文章的价值指向太
清晰也太明确了，如探照灯照射到大道上，
一眼可以看到道路两边、全貌包括尽头。有
了探照灯在，读者不会在阅读中迷路、迷茫，
甚至与作者达成了会心一笑的默契。

“走神”之笔 明亮如灯
韩浩月

《走神》，王跃文著，湖南文艺出版社2024年4月出版。

本书是东野圭吾创作的首部自传性作
品，真诚讲述了他从小学到大学这一人生
关键时期的真实经历。

回望这段记忆的时候，他真诚地坦言：
“这是我的首部随笔，多少有点自传的意
思。创作时，我想起了很多以前发生的事
情，街上的事、人们的事，以及那个时代的
事。那时，我们并不是‘看上去好像很无
能’，而是真的很无能，但当事人丝毫没有
这份自知之明。写这本书，我获得了巨大
的收获，得以搭建起《白夜行》的世界。感
到意外吗？故事发生的舞台，都是那条
街。那些阴郁黑暗的部分，我写进了《白夜
行》；明亮得像傻瓜的记忆，则留给了《我的
晃荡的青春》。”

初一，一个相当危险的年级，一个无人
注意的年级。它是从童年迈向青春的第一
步，是孩童更深刻地感受到交汇与分别是
成长的必然规律，是整装待发的自我意识
再度踏上了对外部世界的探索之旅。

作家肖复兴的新作《风啊吹向我们》就
是从初一的标志切入的：“我”拿到了可以
自己支配的零花钱，购买了中学才能拥有
的学生月票。借由社会的认可，“我”感到
自己与小学生之间划开了一条分水岭。但
后来，当“我”结识了初三的少年麦秋，在交
流中又发现自己还有很大的差距。初一的
“我”读来无比亲切，在于既带着未脱的稚
气，又崭露出少年的意气，全都在细腻的心
理描写中准确地描摹出来。少年的心性、
友情、烦恼等主题，是成长故事中永远搏动
的内核，奔流在每一位少年的身体内。从
过去吹来的风，同样吹在当下，吹向未来，
拂过所有拔节生长、迎风奔跑的孩子，是这
部小说给予少年读者的问候与交谈。

这本书像一个生活的万花筒，为孩
子们展现了迂回曲折的成长道路和无数
的分岔口。在作者的笔下，生活是光与
影在矛盾中交织翻转，命运如风吹的方
向般变幻莫测。偶然的获奖，让“我”对

作文和老师都增进了感情。当“我”的日记
本在校史馆展出，引得大家羡慕的同时，它
突然不翼而飞。月亮因为跑步追公交车而
上体校，却因受伤无法参加比赛，最终被选
中去外地拍电影。石头喜欢捣鼓玩意儿，
从踢球到养鸽子再到拆收音机，最后怎么
也没考上高中，去了无线电技术学校。麦
秋刚放下心结、与爸爸见面，就不得不跟着
妈妈去远方生活。“各家孩子都有一本难念
的经！”这是作者以“我”之口替孩子们发出
的心声，充满了真情实感。在孩子眼中，每

件小事都非常重大，一点一滴都能引起新
的感悟，发生在朋友身上的机缘巧合更是
想不通、看不穿，就这样在“似是而非、不懂
与装懂的过程中长大”了。

这是部以人为本的儿童小说，整本书的
章节标题都是人名，人与人交往的故事贯穿
其中，共同构成了“我”的初一生活。对于当
下的少年朋友来说，是非常好的观照之镜，
映出了成长中可能面对的各种友谊关系。
成长中结下的友谊，是一颗纯粹的心与另一
颗心的碰撞，无惧风吹雨打，跨越时间与空
间，仍保持着本真的意味。从孩童时代吹来
的风，捎着清脆的鸽哨，或者一碗馄饨的香
味，就能勾起心中对朋友最温暖的想念与祝
福，伴着我们走向更陌生的远方。

这更是一本写给成年人看的记忆之
书。这里储藏着一座城、一代人充满时代烙
印的集体记忆，也串联着一个个作者在孩童

时代最私密亲切的独家回忆。那时候的5分
钱，是一根小豆冰棍儿的钱，也是学生看一
场电影的票钱。那时候大院里家家户户都
用煤球炉子，孩子们都去城墙上放自己糊的
纸风筝。读者如同进入一个全息立体的游
戏，沉浸式的体验了老北京的生活，跟着
“我”的脚步探索老北京的饭店、胡同、车站、
大院……有些在流逝如风的时光里远去了，
比如中山公园的旋转木马；还有些仍在风中
传递鲜活的气息，比如来今雨轩的冬菜包
子。每个人回忆起孩童时代，也是在回望那
个故乡。反之亦然。

翻阅肖复兴的《风啊吹向我们》，同时也
是在翻阅自己脑海中的一本草草写下的人
生记事本，纸上镌刻着我们最美好的光阴。
那些蒙上时光之尘、遗失在角落的年少故
事，只要一股清风吹来，就能再次闪出熠熠
的光芒。
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