

摘自《中国原生文明论:原生文明·国家时代·文明新论》,孙皓晖著,上海人民出版社2024年1月出版。

津报力荐

中国文明的基因大系结构

推荐理由:本书是孙皓晖先生多年来主要文明史论著的集结,包括《原生文明》《国家时代》与《文明新论》三部著述,凝聚了作者数十年来对中国文明发展史和世界文明史的独特深入思考。

《原生文明》认为,中国原生文明的成长升华期在五帝·夏商周时期,轴心期为战国时期,而巅峰则为秦帝国。作者以“国家文明”为切入点,使用文明史的研究立场和方法重新发现历史,试图探寻中国国家与民族的精神共识,发现构成我们民族精神生命的核心价值观。

《国家时代》从对中国当代社会道德基础和价值体系的危机性焦虑

出发,发现世界范围内的国家文明在历史实践中的兴亡法则,揭示大国文明兴亡生灭的历史经验与深重教训,探寻中国在人类文明历史实践中矗立不倒的真正根基。

《文明新论》为作者文集,包括少量的访谈与讲话,从文明史意识、中国统一文明的正源、战国之兴亡反思、战国人物论、文明史记等几个方面阐述了中国民族面临新的文明跨越的历史转折时期,重读中国文明历史,找准其文明正源,以新的价值理念寻求中国文明发展的历史经验教训的必要性。



津报巧架

《非洲:神秘之魅》

毕淑敏著

长江文艺出版社

2024年4月



本书是毕淑敏乘坐“非洲之傲”蒸汽机车,从南到北一鼓作气走遍绵延几万里的非洲大陆之后,全新创作的旅行札记。这是一场“史诗般的旅行”,途经赞比亚、坦桑尼亚、埃塞俄比亚等国,稀树草原、好望角、青尼罗河瀑布美若天堂,金伯利钻石矿坑、拉利贝拉岩石教堂、桑给巴尔岛、坦赞铁路等静静地诉说着历史沧桑。在这块流光溢彩的神秘大陆上,生命是如此热情奔放,心也因此更加宽容而丰富……

由南到北,纵贯神秘非洲大陆。近距离体察古老非洲的风土人情,以悲悯之心探寻生命的真谛。本书全彩印刷,内含海量异域风景图及毕淑敏旅行打卡实拍。

《我栖春山》

陆苏著

江苏凤凰文艺出版社

2024年5月



急速前进的时代,我们如何实现“诗意的栖居”?作者陆苏在乡土草木、生灵万物、味蕾印记与泛黄的时光中追寻答案。重新探索生活的质地,构建全新生活美学。

唯美典雅的文字如轻声低语的抚慰:大多数人为了碎银几两奔忙疲乏不堪的时候,还有一处放逐自我、追寻诗意的精神自由地。当我们与真实的自然发生确切的链接,重启尘封已久的自然力量,疲惫的灵魄就找到了生活最本真、最赤诚、最润美的模样。把自己浸润在自然空气的幽香和热腾腾的烟火气中。唯有在享受闲暇时,才保存了自由、明亮、赤诚的自己。

《一生何求》

毕啸南著

湖南文艺出版社

2024年6月



一次国境线上的生死大逃亡,一首底层女性的情欲之歌,一场杀死父权的无声挑战……《一生何求》以晚清最后一次科举中的秀才毕富海的故事为开端,一直延伸至2023年,讲述了四代人横跨百年的命运轨迹,在不同的时代背景下,一代人有一代人的风雪,一代人有一代人的长征。

此书单篇独立成文,整体又显现出家族史的壮阔,同时具备短篇文的巧思与长篇的气韵,创作手法别具一格,令人耳目一新。人活着,就要在不可能里相信一点可能。

《阿布尔的孙悟空》

陈伟军著

湖南少年儿童出版社

2024年5月



阿布尔是一个十二岁的非洲男孩,为了寻找多年前曾援助非洲的“中国妈妈”罗菲医生,阿布尔追逐中国猛士车并夜闯营地,由此认识了非洲维和军人黎耀,一段非洲少年与中国维和军人的故事就此发生。

黎耀在和阿布尔等非洲孩童的交往中,不仅给他们贫苦的生活带去实实在在的帮助,还细致入微地关注到他们的心灵世界,巧妙地借中国经典神话孙悟空的故事,教会这群非洲孩子懂得善良与爱、责任与担当、规则与自由,让他们变得坚强自立、乐观豁达,相信平凡生活中的每个人都可以是无所不能的孙悟空。

《阿布尔的孙悟空》以儿童小说亲切而温暖的笔触,表现了中国传统文化的国际影响力,体现中国维和军人的大爱担当,反映了“人类命运共同体”的时代大主题。

分享悦读

人类物种 既幸运又脆弱



这一现象我们司空见惯,但似乎只有集医学家、生物学家、科普作家、词源学家等众多高科技含量头衔于一身的刘易斯·托马斯对此进行了深入思考。我们时常看到,两个或数个不会说话的婴儿在一起时,他们的嗯嗯啊啊让大人不明所以,但婴儿之间的交流沟通似乎并无障碍。托马斯坚信“语言始于孩子,它可能始于最早的定居点或最早的游牧部落”。尽管颠覆常识认知,但不能不说

人类物种 既幸运又脆弱

托马斯的分析颇有道理。托马斯认为,人类一路走来,纯属运气,无可预测。关于生命的起源,进化论奠基人达尔文曾大胆设想,“我们构想在一个温暖的小池塘里面……”在一个特殊得有些巧合的光、热和电的环境里,蛋白质诞生了,于是一生二,二生三,三生世界。1953年,美国学者米勒用实验模拟原始环境,“使用水蒸气、氢气、氨气和甲烷,通过约一周的放电,合成出4种最简单的氨基酸”,这便是著名的米勒实验。

本书中,托马斯既谈了37亿年前古细菌以来的祖传遗产,也谈癌症、艾滋病和衰老。托马斯善于跳出问题看问题,在他的眼里,所谓地球生态,全因人类宜居角度审视的结果,至于生态不生态,对于地球漫长的宇宙史没有什么意义。当地球越来越具有“人本”色彩后,地球上发生的一切,如臭氧空洞、酸雨、温室效

人类物种 既幸运又脆弱

应,以及核战争等问题,与人类自身的联系自然愈加紧密,也为人类生存发展带来了严峻的挑战。

托马斯坚信,生命的诞生,并不意味人类会成为今天这样的必然。在漫长的生命演进史中,人类只是众多物种中极为侥幸的一脉。大约46亿年前,地球诞生。大约10亿年前,一些“特殊微生物偶然地涌进类似组成我身体的细胞的普通细胞中,并作为常客一直待在那里”。大约10万年前,我们祖先的祖先中不太安分的一员,也许出于好奇,也许因为别的原因,反正从树上下来了地面,从而成为更多猿类纷纷在地面生存的典范。这里有必要穿插一个背景,如果没有6500万年前地球当时的统治者恐龙遭到意外灭绝,人类的祖先也许根本不可能迈出下到地面生活的关键一步。

回忆生命乃至人类的发展往事,托马斯不无调侃地指出,“我所属的这个脆弱物种,对地

球而言不过是个初来乍到的新蛋子,同其他任何生灵相比都是晚辈,以演化的时间尺度来看,不过几瞬,是个尚幼且弱小的物种”。对于人类痛恨的那些病毒,托马斯从科学的角度加以分析后不无调侃地写道:“下次感冒,没准在推动演化呢。”

书的最后一章,托马斯着重谈了自然界的“利他”现象。此前,达尔文的进化论主打的是“物竞天择,适者生存”,突出了自然界中竞争的重大意义。但达尔文同时也注意到,自然界中还存在“利他”现象,即为为“他人”生存哪怕失去生命也在所不惜。某种意义上,竞争是物种繁衍的动力,而“利他”现象则是物种抱团发展,提升团体共同抵抗外来“风险”能力的重要保障。

自然界中的“利他”现象只是托马斯探讨的引子,他的落脚点还是在人类自身发展上面。托马斯认为,自然界中的“利他”现象在人类世界的升华,主要表现在人类间的相互交流,团结协作。回首人类乃至生命漫长的历史,一路充满艰辛和侥幸,这也是人类作为物种的脆弱之处。为了提升人类“脆弱”性的“刚度”,人类唯有团结协作,齐心构筑世界科学共同体,才可能提升抵御更多恶劣与极端灾害现象的“防波堤”。

十年前,刚步入二十岁的程浩,离开了我们。

程浩自称是“职业病人”,出生后便没下地走过路,医生曾断言他活不过五岁。收到过的病危通知单厚厚一沓,被妈妈用十厘米长的钉子钉在墙上。他坦然、阳光地面对命运的不公。他在知乎对“你觉得自己牛在哪儿”的回答,曾直抵无数网友的内心——“真正牛的,不是那些可以随口拿来夸耀的事迹,而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”这条回答的赞同数,至今在知乎仍无人超越。

程浩热爱阅读和写作。他无法去上学,妈妈便教他读书识字。读书十年,他建立起了强大的精神世界。对于写作,他曾说:“我们每一个人不能改变自己生命的长度,但我们写下的这些文字,则是时间的凝固,是生命的延续,也是我们的精神唯一的永存方式。”

十年后,我们将程浩这位把活着当作一种

是为序

摘自《站在两个世界的边缘(纪念版)》,程浩著,广西师范大学出版社2023年8月出版。

事业的“生命歌者”短暂且璀璨的一生,集中呈现出来,有专栏文字,有知乎问答,有书信和短篇小说、诗歌创作,也有记录生命最后四年光影的日记,让曾经知道他的人,再次回忆他;让不曾知道他的人,有机会了解他。

欢迎你走进程浩的世界。

纪念程浩

李哲

十年,人生能有多少个十年。程浩,妈妈和你一同度过了两个十年,而这是你离开后的第一个十年。这十年,妈妈和身边人、事、生活、工作都在悄然变化着。

回忆陪你一起度过的二十年,是迎着太阳的二十年,是有人把我当成“英雄”的二十年,忙碌但又幸福的二十年,从不去想也不敢想你会离开的二十年。

时间对每个人都是公平的,不会多给谁一秒,也不会少给谁一分。但程浩,妈妈却觉得和你在一起的这二十年仿佛偷走了分分钟,是那么地匆忙。时间可以冲淡一切,但却从未

冲淡关于你的记忆,在无数个黑夜,脑海中一遍遍浮现从你出生开始的记忆。

你离开的十年,是追光的十年。你留给妈妈的记忆让我从你离开的黑暗、空虚、无助中一点点去寻找那一束光;读着你留下的文字,回忆着你和妈妈说过的话,让我慢慢地振作,你说“只有坦然接受命运的不公,才能安然享受生命的平等”。于是,我也学会了慢慢接受现实,并且寻找自己的价值。

这十年我让自己加倍去工作,但在工作中往往有很多的不如意,你曾说:“你想过普通的生活,就会遇到普通的挫折。你想过上最好的生活,就一定会遇上最强的伤害。这世界很公平,你想要最好,就一定会给你最痛。”我便把这些困难当作一种磨炼。和对方谈判时,如果听到了不好听的,就想到你说“如果有人骂你,别在意,因为此刻全世界的任何一个角落,都可能有那么几个人以同样的方式正在骂他”,便可以笑笑,继续下去。你坚信,一个人活着

的价值,在于他对自己未来的期许。这样的人,往往都有一个明确的目标,活着即是为了完成它。妈妈并没有远大目标,没有雄心壮志,认真工作只是简单地想充实自己的生活,做一些以前没有勇气做的事情。

疫情防控期间,因为封控,工作也被按下了暂停键,刚开始在家里的几天很惬意,时间稍久,慢慢变成了烦躁。突然想起了你说看书可以让你自己安静下来,于是我开始找各种书阅读,放慢脚步充实生活。在这段时间,妈妈读了你以前给我说过的书,但我当时并未在乎看的什么书,学到了什么,只是在这个时候,会觉得离你更近了。

程浩,我这辈子最幸运的事情就是当了你的妈妈。谢谢你来过,虽然时间短暂,但你教会了妈妈生活的态度,未来的十年、二十年,妈妈也会努力以最美好的姿态去迎接生活,但唯一改变不了的事情就是对你的思念!未来还有无数个漫漫漫长夜,只希望一觉醒来,窗外的阳光依然灿烂。