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京剧琴师收藏280多把京胡，其中三分之一是老琴

为京胡寻找有缘人

口述 胡古玥 采写 徐雪霏

前不久，“弓弦之巅——京胡文

化展”在天津戏剧博物馆（广东会馆）

开幕。展出的百余把京胡，一部分是

该馆馆藏，一部分是胡琴藏家、国家

京剧院琴师胡古玥，天津京剧院琴师

刘磊，知名琴票黄利春等人的藏品，

其中包括孙佐臣为谭鑫培伴奏用琴，

王瑞芝为余叔岩、谭富英、孟小冬伴

奏用琴，徐兰沅为梅兰芳伴奏用琴

等。胡古玥向天津戏剧博物馆捐赠

了两把珍贵的京胡，他说：“展出的这

些京胡代表了前辈们的心血，作为年

轻一辈琴师，我有责任把百年京胡文

化传承下去，为祖国的优秀传统文化

添砖加瓦。”

考入观璎戏曲学校

接受传统戏班方式教学

我是土生土长的天津人，11岁考
入天津市观璎戏曲学校，学了六年。
京剧演奏分文武场，教文场的是于学
森、王绍奎二位先生。于学森的父亲
是天津有名的鼓师于大海；王绍奎是
杨宝忠先生的学生，拉杨派他最像杨
宝忠，尽得真传，但也跟姜凤山先生
学梅派。教武场的是陈熙凯先生。
老先生们的教学方法沿袭了传统戏

班的方式，想当琴师拉京胡，得先从
弹月琴、吹笛子、弹三弦学起，把这些
都学会了，老先生们认为你确实是这
块料，才教你拉京胡。我学这些学了
将近四年，恰恰是有了这个基础，学
拉京胡时才不觉得吃力，上手很快。

京剧艺术中，京胡演奏与流派唱
腔相辅相成，琴师们各有所长。我从
小喜欢老生，张克老师是著名老生演
员，又是我们的校长，他有演出我就
去看，听了很多老生戏，印象很深。
那会儿王绍奎先生把心思和精力都
放在我身上，教了我一出又一出杨派
戏，基本上能叫出名的剧目，都教给
我了。后来，王先生把我的老生戏停
了，他说：“我得教你几出旦角戏，你
不能只会拉老生，这样不全面，这可
不行！”我们师徒又开始拉梅派，他用
二胡带着我拉，给我讲梅派该拉什
么，不该拉什么，梅派的味道是什么，
《贵妃醉酒》《洛神》《西施》《霸王别
姬》都讲得很细致。他总是说：“我怎
么学来的，就怎么教你，中间没有二
道手，学梅派要正宗。”他跟王少卿先
生的徒弟杜中学的《宇宙锋》，跟姜凤
山先生学的《穆桂英挂帅》，都原封不
动地教给了我。有一次见到姜凤山
先生，王先生让我拉两段。姜先生听
后说：“绍奎，这孩子你教得不错，手
里没毛病！”

在观璎戏曲学校上学时，我们一
周只上一天文化课，其余时间从早到
晚都在学专业知识，周日师父们带我
们去听戏，特别充实。学校也经历了
很多困难：没有校舍，经费紧张，校长
张克、经理张淑珍靠自己的演出费苦
苦支撑。遗憾的是，2011年，观璎戏
曲学校因资金不足停办，我们特别难
过。如今，师兄弟聚在一起回忆当
初，还是特别怀念那段美好的日子。

从爱琴到懂琴

老前辈们倾囊相授

2008年，我考入上海戏剧学院京
胡专业。大学的课程没那么紧张，我
常去各个票房听戏，认识了很多喜欢
京胡、爱好京胡的朋友。其中有一位
老先生，拉了一辈子琴，收藏了几把老
琴，后来他因为生病，没办法继续拉琴
了，他的爱人就把他珍藏的这几把琴
转赠给了我。从那时起，我开始收藏
京胡，不管走到哪，看到好琴、老琴，就
很想把它带回家。

那时我对京胡仅仅是热爱，随着
与几位老师相识，他们教了我很多，
让我开始懂琴。一位是有着“胡琴医
圣”美誉的京胡制作大师许学慈先
生，他师承制琴名师洪广源先生，制
琴技艺正统，做出来的京胡即使过去

很多年再拉，依然音色优美。我上大
学时用的琴都是从许先生这儿定的。
许先生不善言谈，但做活儿很细，做出
来的琴每一把都特别称手。每回去许
先生那儿，我就坐在旁边，安静地看他
蒙皮、修轴、烤担子，每一步我都看得
特别认真。他让我对京胡有了系统的
了解，竹子的材质、琴担弯曲的角度等
因素都会对京胡的音色产生影响，原
来制琴还有这么多的学问。
我有一位师伯，叫王玉伯，曾拜在

姜凤山先生门下，是个老琴票，不光拉
琴，还懂琴，也收藏琴。我认识王先生
那会儿，他72岁，身体不是特别好，很
少出门，但我们第一次去他家拜访时，
他坚持要请我们去饭店吃饭，拄着拐
杖走了一公里路。他和我的业师王绍
奎、于学森都是好朋友，很早就听过
我的名字，所以一直想见见我。

王玉伯出生在一户富裕人家。
父亲很支持他拉琴，所以在他年轻
时，买琴不是难事，而且他买的绝对
都是好琴，收藏了很多制琴名家制作
的有代表性的京胡。他给我讲过一
个故事：有一回制琴名家史善朋在琴
行撂下一对儿“紫罗汉”，非常漂亮、
精致，拉琴的都来看，但看是看，可没
人买得起。王先生那会儿年轻气盛，
到那儿把钱一拍，把琴就拿走了！

王先生爱琴、懂琴，我对京胡的
眼界和认知，很多都是从他那儿学来
的。那会儿我隔三岔五就去找他，从
一开始的一个月去一次，到一个月去
两三次，再到一周去两三次，最后几
乎每天都泡在老先生家里，从早到
晚。他会把各家琴铺的历史、每位制
琴大师的特点、一把好琴究竟好在哪
儿，逐一讲给我听，让我受益匪浅。

2010年，我慕名拜访了天津的制
琴名师宋家维先生。宋先生很健谈，

我们也很投缘，谈起京胡总有说不完的
话，经常一聊就聊到深夜。他对我毫不
避讳，将制琴的门道儿都分享给我。按
理说这些行业机密不该告诉我这个外
人，但宋先生说：“现在像你这样爱琴又
懂琴的人越来越少了，能遇到你这个知
音，实属难得，已经好久没人能和我这
样聊琴了。”

如果发现合适的人

就会把琴转赠给他

这些年我到各处去寻琴，收藏了
280多把京胡，大约三分之一是老琴，有
老先生们赠给我的，有我到人家家里去
求的，有去琴行买的，也有去地摊淘的，
其中有几把特别珍贵。

一把是著名琴师王少卿为他父亲
王凤卿伴奏时用过的京胡，王少卿将这
把京胡传给了徒弟刘中石。有一年我
去美国，在洛杉矶认识了杨富春老师，
给我看了两把好琴，其一就是王少卿的
这把琴，另一把是耿永清的琴。王少卿
去世后，刘中石将这把琴转赠给了好友
杨富春。我和爱人商量，想取点钱给杨

老师，求这把琴，虽然我知道其价值无法
用金钱衡量，但还是想表达一份心意。
我找到杨老师，鼓足勇气说：“咱们是初
次见面，但我也不跟您见外，我有意求您
的这把琴，因为我是拉梅派的，王少卿先
生的琴对我而言有特殊的意义。”我把准
备好的钱拿出来，杨老师却使劲儿摇
头。我心想，这是没戏了。我是琴师，我
太清楚京胡对琴师而言意味着什么了，
那就是“第二条生命”，如此珍贵的一把
琴，又是好友转赠给他的，我让人家忍痛
割爱，确实强人所难了。没想到杨老师
却说：“这钱我不能要，但我可以把琴送
给你。我这把年纪了，家里孩子也没有
从事这个行业的，这么多年我一直有个
心愿，就是把这些琴交给有缘人，今天见
到你，我知道这个人我找到了。”当时我
激动得话都说不出来了。

今年杨富春老师80岁，这次举办
“弓弦之巅——京胡文化展”，他特意从
洛杉矶飞来参加。当初他交给我的那把
琴我一直十分爱护，只要有重要的演出，
就会拿出来用，这不仅是在向前辈致敬，
也代表着艺术的传承。

随着我收藏的京胡越来越多，有很
多人来找我买琴。我有一个原则，只要
是别人送给我的琴，我坚决不卖。人家
愿意将京胡赠给我，是对我的信任，我不
能辜负这份信任，但我会像老先生们一
样，继续为这些京胡寻找有缘人，如果我
发现比我更适合收藏这把琴的人，我会
把琴转赠给他。

如今，制琴的人不少，爱琴的人不
少，但懂琴的人越来越少了。很多像我
一样爱琴的人不惜一掷千金买一把京
胡，可是，它本身到底价值几何？当这个
行业里充斥着商业行为，就失去了原本
的意义。我起初收藏只是出于个人的喜
爱，现在我更想把从前辈那里学到的知
识讲出来，把京胡背后的文化传承下去。

讲述

近日，第26届上海国际电影节期间，举办

了“金爵电影论坛·她影时代论坛”，陈祉希、秦

海燕、苏彪、滕丛丛、王子文五位电影人以“拥

抱与重塑”为话题，从自身的创作实践出发，分

享电影文化的独特魅力，共话创作背后的女性

力量，引发了在场观众的共鸣。

滕丛丛近期凭借执导剧集《我的阿勒泰》

受到关注。新疆阿勒泰广袤辽阔的自然风景，

当地牧民的点滴生活，拥有文学梦的少女李文

秀、开小卖部的母亲张凤侠、牧民的儿子巴太

之间风趣美好的相处故事被一一呈现。剧

中的台词，比如“再颠簸的生活，也要闪亮地

过”“从生活写起，去爱、去生活、去受伤”等

也给人带来很多触动。滕丛丛说：“世界不

是乌托邦，真诚、善良和生活的美好，也就是

真善美，是我们最想为观众展示的。”

喜欢黑色幽默喜剧

关注生活中的难题

滕丛丛在北京电影学院导演系上学时，专
业方向是剪辑。她的老师、著名导演谢飞说：
“做导演最重要的是把握三件事，即编剧、表演
和剪辑。这三件事讲的是叙事节奏，都把握好
了，就会成为好导演。至于摄影和美术，都有
其他专业人士来帮你完成。”因此滕丛丛一直
认为，导演懂得剪辑是很大的优势，拍摄时就
可以想象出影片剪完的样子，不至于拍很多用
不上的东西。

2009年大学毕业后，滕丛丛到电影剧组当
场记、做剪辑，遭遇过偏见，也遇到了引路人。
她写的第一个电影剧本是一部爱情喜剧，“我
很喜欢喜剧。喜剧是一种比较高级的表达，特
别是黑色幽默。我不喜欢那种挠痒痒的笑，让
人哭笑不得才是最好的喜剧，就是说，你知道
生活很难，还可以苦中作乐，这种笑更有感染
力，更深入人心。”可惜当时没人给她投资。

很多大学生初入社会都会遇到这样那样
的问题，艺术专业大学生的强项在于，他们能
以自己擅长的方式将内心的困惑表达出来。
“我在学校算得上好学生，但步入社会后感到
很迷惑，自己明明很努力，却还是徒劳无功，得
不到尊重，我是不是还要坚持自我？这样的问
题，我周围同龄的朋友也遇到过，所以我想写
这样一个剧本。”2014年，滕丛丛开始写电影剧
本《送我上青云》，片名出自《红楼梦》。“我喜欢
薛宝钗，她写‘好风凭借力，送我上青云’时，贾
府败落，人心惶惶，我觉得这是她非常豁达的
一种表达。”

剧本写了三年，滕丛丛有一个愿望——想
让那些真实而鲜活的女性角色不再被标签化、
物质化，那些真实的、聪慧的、不成功的、依然
努力渴望着被认同和尊重的女性角色，都应该
在大银幕上拥有一席之地。

在这部电影中，姚晨饰演的女主角身患绝
症，剧情为什么要这样设置？滕丛丛解释：“中
国人爱说吉利话，避讳疾病、死亡，但我觉得应
该正视它。这不是悲惨的事，而是常态，我想
在常态中调侃它、化解它，找到一些境界更高
的东西。这是我在创作时想要努力的方向。”

2019年，电影《送我上青云》上映，获第32
届中国电影金鸡奖最佳编剧、最佳导演处女作

提名，第22届上海国际电影节亚洲新人奖最佳导
演奖提名。这部电影关注女性内心的欲望和身
体的伤痛，底色有一点儿悲伤，又很幽默，这也是
滕丛丛一直追求的方向——明明在讲痛苦的事，
但还是想让人笑，她说：“生活不易，每一个难题
我们都可以笑着讲完。”

改编《我的阿勒泰》

精挑细选每个演员

很多年以前，滕丛丛买到了李娟的散文集
《我的阿勒泰》，书中那些细腻、动人、幽默的生活
细节令她着迷，“我又找到了高中时读三毛的感
觉，身处异乡，世界是无尽且广袤的，人可以在开
阔又未知的空间流浪。李娟的书也让我思考，在
信息没有那么发达的年代，我们是如何感受一棵
树、一阵风、一朵花的，那个感受和直觉很重要。”

做完《送我上青云》，滕丛丛挣到一笔钱，第
一件事就是买下《我的阿勒泰》的影视版权。有
人产生疑问，散文集怎么拍成故事片？滕丛丛
说：“好剧本应该有几个要素，包括很好的角色设
计、人物成长弧线、配角设定以及人物关系网的
架构，然后延伸出各种各样的矛盾、冲突、和解，
形成变化。《我的阿勒泰》虽然是一部散文集，但
其独特的神韵和气质非常明显，也具备了人物关
系的基础，所以并非完全不能改编成影视作品。”

更重要的在于，广袤的中国大地上有各式各
样的故事，有非常多精彩的题材可以开发，这是
创作者应有的责任和担当。她说：“创作者的思
想、灵魂以及看待世界的角度，应该比观众更远、
更宽广一些。”

开始时她想拍成电影，写了大纲，但市场环
境对文艺片并不是那么友好，可她又不想放弃这
个故事，决定做成剧集。这是一次冒险，她说：
“画家或者作家的创作，投入了自己的时间、精
力、心血，但不一定依靠外部投资；而导演不一
样，拍影视作品需要资金，也需要商业回报。我
特别想感谢身边的人，他们觉得这是个好作品，
愿意拿一部分资金，让我去尝试。”

剧集《我的阿勒泰》最先选定的演员是于
适。滕丛丛说：“在《封神第一部：朝歌风云》中，
他打动我的是骑射技能。见面后我拿出剧本里
的片段，让他试了一次戏，就定下来了。他学了

很久哈萨克语。他身上有鲜明的特质，既有纯真
的孩子气，又少年老成，所以我把剧中的这个角
色也设定成了这样的特点。”

在写张凤侠这个角色时，滕丛丛和同事提前
与马伊琍交流过。“马伊琍对人生的见解很侠义、
很洒脱，后来在人物造型上，我想尽量把张凤侠
与马伊琍以往出演的角色区分开，也参考了阿勒
泰当地妇女的形象，比如，那边风沙大，所以都用
头巾包住头发。”拍摄时，马伊琍特别敬业，妆是
自己化，头发也自己梳。她的戏又好又快，演完
了也不走，滕丛丛不得不下逐客令：“拍不到你
了，回去休息吧。”马伊琍说：“你瞧不起谁呢？我
是个专业演员，拍不到也要给对手搭戏，不走！”

谈到剧中另一位主要演员周依然，滕丛丛
说：“她的可塑性非常强，在演技方面有很大的潜
力。我们给她剪了齐耳短发，改变了她以往长发
的形象。”

作为年轻导演，如何把控全局，让演员信服，
更好地完成作品？滕丛丛说：“我想每个人都要
找到自己的使用说明书。比如一个聪明又理智
的人，你让他去演戏，让他相信故事里面的情节，
这很难；但如果是一个很单纯的人，就容易相信
别人给他的情节，因为他会很感性。这是两种使
用说明书，他们在各自的赛道上都会做得特别
好。对于我们这种没有那么容易分辨出是感性
还是理性的人来讲，可能要做的自我认知的工作
就不会那么门儿清，往左还是往右，我们可能每
天都在左右之间不停地徘徊和寻找。”

前期田野调查暗中蓄力

做擅长的事就会有好结果

为拍摄《我的阿勒泰》，滕丛丛和同事在新疆
做了大量的采风——吃馕、喝奶茶，在伊犁参加
过婚礼，在富蕴碰到了葬礼，学到了不少生活经
验。基本上能去的地方他们都去过，能见识的人
和物他们都见识过。滕丛丛说：“如果你没在当
地真正地生活一段日子，可能就无法那么深切地
体会到那种吸引力。”

在富蕴，虽然没找到景，但当地一位负责宣
传的老师帮剧组找到了一个人，叫巴合提别克，
就是后来剧中巴太这个角色的全名。“他喜欢收
集老物件，我们从他那儿免费借了马灯、锦旗、板

凳、相框当道具。”另外，演员在剧中穿的衣服也是
服装造型师在当地旧物市场买回来的，每件都独
一无二，有使用过的厚重感，尤其是张凤侠的衣
服，有很多男款，但感觉特别到位，就是这个人该
穿的。
“前期的采风、田野调查和对剧本的不断打

磨，都是暗中蓄力。我的脑子里经常会冒出新的
想法，听到别人讲述有趣的见闻，也会随时记下
来。一个创作者，创作初期依赖的多是自我的生
活经验，逐渐成熟后，依赖的就是阅读体验和共情
经验。经验本身不难获取，难的是如何在一部作
品里做选择与取舍。”滕丛丛说。

在阿勒泰拍戏，没办法严谨地按照常规模式
去工作，基本上每个小组都要找一个当地人当副
手，负责翻译，还要告诉演员讲的哈萨克语对不
对、准不准，角色的行为和处事方式合不合理。剧
组还聘请了一个民俗顾问团队，把拍摄的素材传
过去，请他们来确定哪些是对的、哪些是不对的。

当地有一处那仁夏牧场，道路曲折难行，要穿
过两个垭口才能到达，大型的设备、车辆进不去。
剧组想过换一片草原，但又觉得那仁夏牧场的空
气湿度、大气透明度、植被样貌等质感与其他草场
不一样，不可替代。最后，他们精简了人员和设
备，组成小团队，进入那仁夏牧场取景，剪出了整
部剧八分之一的戏量，留下了完美的画面。
《我的阿勒泰》播出后好评颇多，滕丛丛认为

这恰恰说明了一个事实——做自己擅长的事情，
都会得到一个好的结果。“如果我们一味地迎合
市场，每天去猜市场喜欢什么，去取悦别人，可能
我们永远不会知道什么才能真正取悦别人。我
只能明白自己喜欢什么，去拍自己喜欢的作品，
有可能这个作品会和很多人产生链接，有可能只
会跟一小部分人产生链接。斯皮尔伯格可能也
不会想要取悦最多的观众，而是他喜欢的东西恰
恰跟大多数观众接轨了。这个过程也是我寻找
自己风格的过程。如果观众少，我就拍点儿低成
本的，别让投资人赔太多钱；如果我能和更多的
观众接轨，那就可以制作得更漂亮些，去争取更
多的投资。”

网友评论，剧中有两个场景，细腻温柔，印象
颇深：一是第三集开头澡堂的戏，拍得像油画，不
承担叙事功能，却抚慰了每个人；还有一场戏，是
张凤侠要转场，穿得破破烂烂，遇到几位妇女，其
中一位跟她讲：“再颠簸的生活，也要闪亮地过。”

滕丛丛说，拍《我的阿勒泰》时，她找到了更松
弛的表达方式，不再以强硬、冷漠来掩饰自己，转
而直面内心，直面生活。“躺平的人生没问题，无用
的选择也很绝妙，但对有些人来说，少年时的一口
气还没散，赤子之心还有余温，还想做一点事，让
这个世界可以更美好一点，哪怕只是一点点。”

也有观众评价张凤侠是“恋爱脑”，她与高晓
亮的感情纠葛是败笔。滕丛丛认为，这些戏恰恰
是张凤侠这个角色不可或缺的组成部分，“去爱、
去生活、去受伤，张凤侠的爱情观背后反映的也是
我们对于女性自我价值的思考。”

在影视界历练多年，滕丛丛未改初心，还是想
做喜剧。“我不是特别与众不同的人，我的爱恨情
仇跟大众的频率相近，也没有独特的视听语言和
独特的故事想去表达，我应该还是一个相对比较
通俗化的导演，希望跟观众沟通和交流，尤其是想
听到观众的笑声。当然，如果有了更多的人生经
历，有了自己想要表达的主题，那我就去表达。”

记者：您写剧本或者选择剧本的

标准是什么？

滕丛丛：创作者要对观众负责，剧
本里面不要有“水词”和“水的角色”。
既然让角色在这里出现，他就应该有
自己的人生，让这个人成为这个人，展
现他生活的背景，这对故事的质感很
重要。

记者：导演这份工作给您带来了

哪些乐趣？

滕丛丛：有时候我挺幽默的，比如
想挖苦别人，又不想太明显，就讲个笑
话，包装一下，但我其实并不是一个特
别乐观的人，我比较“愤青”。导演这
个职业带给我很大的幸福感，当我见
到广阔的世界之后，发现自己那点儿
小小的、矫情的“愤青”情绪就不那么
重要了。我就想，为什么要活得这么
窝囊，是不是也可以收拾一下、改变一
下？我觉得我人生最大的幸运，就是
我喜欢做的事情恰巧是我的收入来
源，所以我在创作上没有任何怨言，创
作的过程很兴奋。

记者：作为女性导演，您是否更愿

意为女性拍电影？

滕丛丛：我的剧本中会出现一些
灵光乍现的智慧，这并不取决于我自
己，而是别人。因为我喜欢观察人，我
从生活中看到了很多优秀的、让我眼
前一亮的女性，她们组成了我剧本中
形形色色的人物。比如我去阿勒泰采
风时遇到的那些女人，她们的生活可
能没那么幸福，但她们在面对艰苦的
时候，有自己消解的方式。人生不如
意十之八九，所以要学会面对生活的
苦。我写女性手到擒来，总能发现她
们身上的闪光点，因为那些闪光点会
击中我，让我反观自己。我的剧本中
那种幽默、乐观以及对生活的调侃，都
是属于我的底色，而所有向上的、积极
的东西，都源于我认识的女人们。

记者：请您谈谈日常的工作状态。

滕丛丛：不拍戏的时候，我天天都
跟自己较劲。早上写了一段剧本，自
我欣赏，哎呀，写得太好了；到晚上再
看，觉得太垃圾了。总是这样周而复
始。我不知道自己到哪个年龄才能变
得平和，完全接受自己的状态，至少现
在远远达不到。有时候也会焦虑，比
如不想出席活动，只想回家吃外卖、看
美剧、写剧本。

记者：下一部准备拍什么，确定题

材了吗？

滕丛丛：我一直在创作和探索，在
做前一部电影或电视剧后期的时候，
就已经兼顾新的创作了，因为我想表
达、想拍的题材还有很多。做《我的阿
勒泰》的时候，没想到它的反响那么
好，这让我有了一个新的认识——个
性化的东西也是可以跟很多人有交集
的。接下来的两三年，我想探索更多
的方向，找到自己的边界，看看能不能
吸引更多的观众。

（图片由受访者提供）

滕丛丛访谈

探索更多方向
找到自己的边界

胡古玥
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