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触摸一个时代真实的样范
李钊

百年学习 百年探索 百年进步 《俄罗斯帝国史》

【俄】叶夫根尼·

安尼西莫夫著

上海三联书店

2024年6月

再现植物界的“红色传奇”
刘学正

《绿植中的红色故事》，万开元、胡勇、徐洋编著，海燕出版社2024年5月出版。

每一个时代都有属于自己的“样范”，他
们样貌有型有款，做事有范有度，是大家心目
中的样板和模范。龚曙光在《样范》一书中，
以独到的眼界和切身的感受，记录了他与韩
少功、张炜、黄永玉、锺叔河、唐浩明、残雪等
文化名家交往的点点滴滴，作者对他们的精
准描摹和本质呈现，生动体现着独特的文人
风骨和性格，所记录的精彩人生故事，呈现出
诸位样范更加真实的另一面，而他与友人多
年交往的侧写中，折射着具有湖湘特色的地
域文化和时代变迁。
“作为个人的忆念性叙述，越是尊重、敬畏

历史，便越应该如实地给历史以细节的补充”，
作家刘心武为个人记述文章的创作点名了关
键之处。《样范》一书记叙质朴生动，饱含真情
实感，蕴含真爱大爱，“素材的亲历性和情感的
原真性”兼具，那些鲜活生动的真实细节，让我
们有机会走进文化名家们的真实生活，就好像
我们也能参与到他们的生活中一样。著名作
家韩少功在作者眼中是一个朴素谦和的人，
“不诓人不怼人，不仰视不俯就”，而作者讲述
的一段细节却让人看到他的另一面，在《人生
忽然》一书出版期间，韩少功坚持要加上自己
知青时代的部分日记，使书稿的内容似乎与标

题不搭，作为传媒公司负责人的作者感到十分
意外，在找来书稿通读，并重点对日记部分反
复研读后，从中发现了“少功之所以成为少功
的原初根由”，转而欣然支持韩少功的想法。
作者十分善于描摹和抓住人物本质，在描写第
一次见残雪的情形时，他写到“残雪穿了一件
白底碎花的短袖衫，安静的靠墙坐着。她脸
瘦，带着一副镜片很厚的近视镜，昏黄的灯光
下，极有油画感”，无需渲染，却描摹出残雪的
彩色画像，而紧接着的是，“她的话很少，有问

未必有答，答亦惜字如金。你感觉她的语言，
不是已在小说中用光了，就是要留给未来写小
说用”，寥寥几笔，让原本扁平的人物素描，瞬
间变得立体生动，瞥见一个文学之外、生活之
中的残雪。

作家张炜说龚曙光能从文本中读出作家
的生命状态。作家韩少功评价他看世界的透
镜，敏度、口径和焦段，比别人大了许多。我想
这份敏锐深刻又不是的目光，既来源于他长期
从事文学评论工作所秉持的理性态度和锐利
目光，也源于他带着温暖、真挚的文学视角去
关照世界和挖掘人性。要认识一个作家，我们
需要回望他起起落落的人生经历，也需要解读
他文学作品潜藏的思想和精神。作者与作家
张炜相识《古船》的研讨会，当一众专家盛赞年
仅三十岁的张炜取得的成就，慷慨激昂地为他
出谋划策时，张炜本人却如局外人似的，毫无
兴奋的感觉。整个研讨会里只有毫无准备，却
被突然点名发言的作者，体察到张炜“小说中

许多篇章，不是一种正常的文字表达，而是一种自
焚式的生命燃烧”，被张炜引为知己，建立起一段
令人感佩的友谊。书中不乏他对文化名家的文学
作品和文化思想的解读，他从出版家锺叔河先生
逆行的人生里，读出他延续近世湖湘文化大家
“义理与事功兼求、学问与世事皆通”传统的一面，
也读到他更显超迈和灵异、“成为一个时代的文化
意外和例外”的另一面。他从著名作家唐浩明的
身上和作品里，感受曾国藩，既是作为历史人物的
逼真摹写，也是作家自我人格的艺术投射。而在
锺叔河、唐浩明等身体力行的影响下，他对湖湘文
化道术一体、内圣外王的思想体系、忧乐兼求的人
生态度，认识更为深刻，并付诸实践。

每一个人都是时代的主角，每一个人都有机
会成为时代的样范。我们透过《样范》一书，从14
位文化名家身上，窥见一个时代整体风范的解析
和表现，也看到“样范”们迎着时代浪潮如何做出
自己的选择。那么，身处新时代的我们应该怎么
思考，又如何去做选择？

本书讲述了两个多世纪的俄罗斯
历史，从彼得大帝制定西方化政策使俄
罗斯成为强国开始，到1917年尼古拉
二世退位、俄罗斯帝国覆灭为止。本书
以传统的时间顺序排列，依据俄罗斯帝
国时代沙皇的统治时期进行结构划分，
并加入一些对主题起补充作用的内容，
以通俗的语言、详尽的叙述，将俄罗斯
历史上这一重要时代呈现出来。

书中依据俄罗斯帝国时代沙皇的
统治时期进行结构划分，讲述了14位
沙皇、两个多世纪的俄罗斯帝国史，
这一历史时期在很大程度上决定了
这个国家的走向。在讲述俄罗斯帝
国崛起、发展、强盛、衰落、灭亡的历
史发展进程的同时，还介绍了许多对
俄罗斯国家走向产生重大影响的历
史时间和关键人物。书中还包含许
多读者会感兴趣的简短的参考资料，
书末附有详细的年表，以及推荐文献
列表，方便对某一主题感兴趣的读者
更详细地了解。

《样范》，龚曙光著，人民文学出版社2024年4月。

《魏晋清谈史》

龚斌著

广西师范大学出版社

2024年3月

力津报 荐 摘自《中国共产党百年学习史》，王炳林等著，北京师范大学出版社 2024年 3月出版。 书津报 架

分享 读悦

《清香的日常》

潘向黎著

长江文艺出版社

2024年5月

大家 书读

推荐理由：中国共产党历来高度重视学习，并因此大受其益。党成长壮大的历史也是一部学习的历史。每当中国革命和建设的关键时

期，每当遇到新的任务和新的挑战的时候，中国共产党更是特别强调学习，并组织了卓有成效的学习活动。回顾100年的历史，中国共产党强

调学习的话语始终没有改变，建设马克思主义学习型政党是学习活动的超越与升华。把党的历史上重视学习、善于学习的优良传统弘扬光

大，是马克思主义学习型政党建设的题中应有之义。

本书采用纪实的写作手法，夹叙夹议，文字表述力争鲜活，人物介绍力争生动具体，事例选用力争巧妙恰当，情景安排力争引人入胜，力求把一个立

体、生动、完整的中国共产党百年学习历史展现在读者眼前。

本书是一部全面探讨魏晋清谈历
史进程的著作。书中以时间为轴，以近
两百位魏晋名士为线索，追溯清谈的源
流，重新界定清谈内涵，立体呈现属于
魏晋清谈的两百多年壮阔历史。全书
生动展现了魏晋清谈的鲜活场景，拓展
了魏晋清谈的研究空间。以近两百位
魏晋名士为主要线索，展示魏晋风度的
方方面面。

作者从《世说新语》《晋书》等史
书、笔记中钩沉，畅谈嵇康、王羲之、谢
安等魏晋名士的清谈事迹，全面回答
了魏晋清谈谈什么、怎么谈、在哪里
谈、与谁谈等问题，覆盖玄谈、雅谈、美
论、正论、人物评论和佛教清谈，折射
与之相关的思潮、政局、衣食住行、生
老病死等方面。

本书收录了潘向黎的经典散文名
篇及部分新作，分“茶”“诗”“好天气”
三辑。

作者用其独具个性的方式，将学
识与妙悟融合，用灵心与文心共振，
在喧嚣尘世中寻访一缕茶香，在现代
烟火中品味古典风雅，在行走山川中
赏读草木人间，让每一个平凡的日
子，散发着迷人的清香，为行色匆匆
的现代人提供了一种慢度日常的生
活美学指南。

《这里是非洲》

【尼日利亚】阿提努克著、

【英】莫妮·费达格绘

浙江科学技术出版社

2024年6月

本书将非洲划分为南部非洲、西
部非洲、北部非洲、东部非洲和中部非
洲五个部分，介绍了非洲55个国家和
地区，讲述了这些国家和地区的文化
独特性和非洲整体的文化多样性，探
索了非洲的地理、动物、植物、民族、
语言和历史等多样自然生态和文化，
用优美而生动的文字反映了非洲现
代与传统的独特融合。带着孩子们
了解每个国家的独特知识：世界上最
富有的国王、最高的沙丘和最大的瀑
布，还有鼓手、可可种植者、发明家、
钻石、盐湖及高科技城市和游牧民族
全球定位系统等。文字翔实、优美；
插图信息丰富，画面色彩明亮，画风
欢快，是一本全面了解非洲的入门级
知识读物。

当世界之舟沿着蜿蜒的历史长河缓缓驶入
19世纪40年代的近代港湾时，中国，这个东方文
明古国，正面临着前所未有的危机。鸦片战争
的枪炮声使清王朝雪上加霜，亡国灭种的现实
威胁让人不寒而栗。

为了挽救国家和民族的危亡，先进的中国
人逐渐认识到古老的思想文化不能指引中国走
出苦难的深渊，便纷纷向西方寻找救国救民的
真理，力图用西方的政治制度和思想武器使中
国走上繁荣富强的道路。中国社会各阶级轮番
登上政治舞台，希望大显身手救民于水火，活剧
一幕紧接着一幕演出，然而，“中国人向西方学得
很不少，但是行不通，理想总是不能实现”。
救国救民的道路究竟在何方？中国的先进

分子陷入了极度彷徨和苦闷之中。
就在这个时候，十月革命爆发了。真是“山

重水复疑无路，柳暗花明又一村”！
以“民主”与“科学”为旗帜的新文化启蒙运

动在中国蓬勃兴起之时，1917年11月7日（俄历
10月25日），以列宁为首的布尔什维克党推翻了
俄国资产阶级临时政府的腐朽政权，取得了十
月革命的胜利，建立了世界上第一个社会主义
国家。十月革命，犹如划破沉沉暗夜的曙光，给
苦闷和探索中的中国先进分子树立起一个具体
榜样，在他们心中燃烧起新的希望。

俄国革命的消息，从一开始就引起中国新
闻界的关注。十月革命爆发后的第三天，上海
《民国日报》就以“突如其来之俄国大政变”为大
字标题，报道了俄国彼得格勒工人和士兵推翻
资产阶级临时政府，占领首都的消息。随后，《时
报》《申报》《晨钟报》《太平洋》等杂志也都作了相
关报道和介绍。

从报刊上不断登载的消息中，中国的先进
分子逐渐了解到，十月革命是在马克思主义指
导下成功的，十月革命的胜利是马克思主义的
胜利。俄国的国情与中国有许多近似之处，俄
国地大人多，经济文化落后，沙皇统治时期政治
腐朽，又是中国的近邻，俄国革命能成功，中国也
应该仿效俄国才能成功；十月革命是劳苦大众
的胜利，俄国工人、农民和士兵，这些过去被人瞧
不起的普通劳动者是革命力量的主体；新建立
的苏俄革命政府主张维护世界和平，反对侵略
战争；苏维埃政权没收和监督资本家的企业，通
过维护工农利益决议案，把土地分配给农民，并
把选举权等政治权利真正交给广大工农大众。

苏俄政府绘制的这幅美妙的画卷，深深吸引着
中国的先进分子！

十月革命后不久，一些旅俄的中国工人陆
续回国。据报道，到1919年夏天，在苏俄政府帮
助下经过西伯利亚回国的华工约达四万人。这
些华工比国内的先进分子更早知道马列主义和
十月革命，他们当中，有的亲身参加了夺取十月
革命胜利的激烈战斗，目睹了十月革命在俄国
造成的天翻地覆的大变动。回国后，他们在中
国劳动群众中宣传苏俄劳动人民翻身做主人的
真实情况，引起了强烈反响。特别是中国的无
产阶级，更是热切期盼像俄国那样的“劳工之国”
能在中国早日实现。

苏维埃俄国关于废除一切不平等条约，放
弃沙俄在中国的全部特权的主张。第一次对华
宣言是1919年7月发出的，但由于反动的北洋军
阀政府的扣押不得与中国人民见面，直到1920
年3、4月间才有外国报纸透露出来。接着苏俄
政府在1920年9月又发表了第二次对华宣言。
两次宣言都宣布废除沙俄时代同中国订立

的不平等条约，放弃在中国的帝国主义特权，提
出要和中国建立友好关系，支持中国人民争取
独立自由的斗争。近百年来，中华民族一直在
帝国主义的重压下喘不过气来，只有社会主义
的苏俄，只有列宁的劳农政府，对中国人民表达
了如此的友谊，因而这个宣言在中国引起了很
大反响，尤其博得了中国先进分子对这个能够
“平等待我之民族”的好感。中国的工人、学生、
商人各阶层的数十个团体纷纷致电，许多报纸
包括保守的资产阶级报纸都发表评论，表示感
谢。十月革命的伟大领袖列宁的名字，在中国
人民中，尤其是在先进分子中广为传颂，受到极
大的爱戴与尊崇。马克思、恩格斯、列宁的思想
和学说对中国进步知识分子产生了磁石般的吸
引力。
由此，中国寻求救国救民真理的先进分子，

从俄国十月革命的启示中，敏锐地感受到世界
历史潮流的深刻变化，很快在实践中得出向俄
国十月革命学习、“走俄国人的路”的结论。
率先号召中国人民向俄国十月革命学习的

是中国最早的马克思主义者李大钊。
面对民不聊生的惨状，青年时代的李大钊

就立志要为苦难的中国寻求出路。辛亥革命推
翻了清王朝的专制统治，建立了“中华民国”，李
大钊曾对这场革命寄予很大希望，但是后来北

洋军阀很快就篡取了革命果实。李大钊决心探
索救国救民的新道路。
1913年，李大钊到日本留学，在那里受到日

本著名的马克思主义者、京都帝国大学教授河
上肇的影响，开始接触马克思主义的著作。同
他一起在日本留学的好友高一涵说：“他在日本
时学的是经济学，但他对那时的资本主义经济
学总是不感兴趣，一看到河上肇博士介绍的马
克思主义政治经济学的论著，就手不释卷。他
从一九一七年俄国二月革命起，经过十月革命
以后，一直在研究马克思主义的著作。”1916年
春回国后，他立即投身于反日反袁的斗争和反
封建的新文化运动中。

在1918年初，李大钊就开始通过私人信件
和寄有关材料，向他的朋友宣传和介绍十月革
命的情况。林伯渠当时正在南方跟随孙中山进
行护法斗争，他回忆当时的情况说：“约在1918
年3、4月间，连续接到李大钊同志几次信，详细
给我介绍了十月革命情况及一些小册子、文件，
并对目前中国形势阐述了他的所见，得到很大
的启发。”据李璜回忆：“在（一九一八年）十一月
中，守常便已在我们联餐席上，开始称道俄国的
共产革命，认为比一七八九年的法国大革命要
有意义得多，因为在俄共主张上，还有精神照顾
到弱小民族的解放运动上，而中国革命的前途，
要采取西方的策略时，则最好去学俄国共产党。”
1918年7月，李大钊根据尽可能收集到的关

于十月革命的材料，作了认真的学习和研究，发
表了他的第一篇关于十月革命的论文——《法
俄革命之比较观》。他比较了以法国革命为代
表的资产阶级民主革命和以俄国革命为代表的
无产阶级社会主义革命。他说：“法兰西之革命
是十八世纪末期之革命，是立于国家主义上之
革命，是政治的革命而兼含社会的革命之意味
者也。俄罗斯之革命是二十世纪初期之革命，
是立于社会主义上之革命，是社会的革命而并
著世界的革命之采色者也。”他以辩证的观点
观察人类文明史的演进，认为“一国文明有其
畅盛之期，即有其衰歇之运”。而资本主义的
欧洲各国，其文明或者“已臻于熟烂之期”，或
者“已臻极盛，过此以往，则当入盛极而衰之
运”；据此，他预言，“二十世纪初叶以后之文
明，必将起绝大之变动，其萌芽即茁发于今日
俄国革命血潮之中，一如十八世纪末叶之法兰
西亦未可知”，“俄罗斯之革命，非独俄罗斯人

心变动之显兆，实二十世纪全世界人类普遍心理
变动之显兆”。李大钊主张我们应当有这样的历
史眼光，努力地去适应此世界的新潮流，自觉地走
俄国人的路。
同年11月底和12月初，李大钊又发表了《庶民

的胜利》的演说，写下了《Bolshevism的胜利》的论
文，他揭露了第一次世界大战的帝国主义性质，指
出它的“真因，乃在资本主义的发展”，“资本家的政
府想靠着大战”，“建一世界的大帝国”；而这次战争
的结果，是引发了俄国和德国等国的革命，所以这
是“民主主义把帝制打倒，社会主义把军国主义打
倒”，是“资本主义失败，劳工主义战胜”，是“庶民的
胜利”，是“社会主义的胜利，是Bolshevism的胜利，
是赤旗的胜利，是世界劳工阶级的胜利，是二十
世纪新潮流的胜利”。他再次强调，“一九一七
年的俄国革命，是二十世纪中世界革命的先
声”，预言“将来的环球，必是赤旗的世界”。对
于这等世界的新潮流，“是只能迎，不能拒的”。
中国也只有以马克思创立的革命的社会主义作
为“新信条”，才能使自己适应这个世界的新潮
流。他号召中国人民向十月革命学习，为在中国
实现“劳工社会”而奋斗。

1919年元旦，李大钊在《每周评论》上发表了
《新纪元》为题的社论，进一步指出：十月革命开辟
的“新纪元”，“带来新生活、新文明、新世界”，“我们
在这黑暗的中国，死寂的北京，也仿佛分得那曙光
的一线，好比在沉沉深夜中得一个小小的明星，照
见新人生的道路”。他明确指出，中国人民应该沿
着十月革命照亮的道路前进。
这段时间，李大钊能够读到的马克思列宁主

义的著作是有限的。他关于论述十月革命的几
篇文章，虽然对马克思主义的学说内容还没有进
行系统的介绍，而且文章也有些不够恰当之处，
但是它却在一定程度上表达了学习和传播马克
思主义的观点的意愿。这些闪烁着马克思主义
光辉的篇章，飞落在中国人民尤其是青年学生们
那渴望真理雨露滋润的心灵上，真可谓醍醐灌
顶，振人心弦。

古老的中华大地上掀起了学习和研究马克思
主义的热潮。在李大钊、陈独秀的指导和帮助下，
毛泽东、周恩来、蔡和森等热血青年，如饥似渴地阅
读马克思主义书籍，积极参加工人运动的伟大实
践。伴随着紧张热烈的学习，先进分子加快了建立
无产阶级政党的步伐。他们将学到的马克思主义
与工人运动相结合，于1921年创立了中国共产党。

植物是人类生存的能量来源和生态摇篮，
双方密不可分，且相辅相成。而回顾中国共产
党的百余年辉煌历程，一些草木花卉作为“有生
命的革命文物”，也给一个个意义重大的历史片
段留下了珍贵见证。科普图书《绿植中的红色
故事》即以此切入，通过讲述与红薯、樟树、吊兰、
葫芦等31种植物有关的传奇经历，巧妙地将绿

色生态文化与红色革命文化相融合，依托附着
于植物身上的生动故事，诠释出深刻、炽热的红
色精神内涵。文字轻松有趣，配图细腻鲜活，让
历史细节在还原中变得更加立体丰满。

中国人民解放军“第一军规”的诞生，与红
薯有何渊源？1927年，毛泽东带领又累又饿的
工农革命军向井冈山进发，途经一片红薯地时，
部分战士冲过去拔出红薯，胡乱擦擦，就大口吃
起来。“毛爷爷急忙赶过来制止。他知道，老百姓
对那些烧杀抢掠的旧军队历来是既害怕又痛
恨，要想在井冈山创建革命根据地，就一定要取
信于民。”几天后，毛泽东郑重宣布了“三条纪
律”：第一，行动听指挥；第二，不拿老百姓一个红
薯；第三，打土豪要归公。这是人民军队与老百
姓的第一个约定，也是彼此间信任与团结的起
点。两年后，根据形势的发展和部队的实践经

验，“三条纪律”发展成为《三大纪律八项注意》。
一盆吊兰，曾是称职的“情报员”？“四一

二”反革命政变后，周恩来在上海建立了中国
共产党中央特科，这是一项风险巨大的工作，
尤其是遇到突发状况时，怎样才能通过一种特
殊且不起眼的方法传递危险信号呢？“周爷爷
坐在办公桌前冥思苦想，右手下意识地抚摸桌
上的吊兰，在触及吊兰光滑叶片的瞬间，他灵
光一现：用吊兰！”植物的生长离不开阳光，将
它搬到窗外晒太阳，看起来是再平常不过了。
于是，周恩来提出要求，凡中共机关驻地或是
主要领导人的住所都要养上一盆植物，一旦出
现紧急情况，立刻把花盆放到窗外，以便警示
不知情的同志，避免更大损失。

渡黄河，除了船只，还能依靠葫芦？抗日战
争期间，中共地下党在黄河两岸的交通线被切

断，由于用船渡河目标太大，战士们就背着葫芦，在
夜幕的掩护下，穿越敌人设在黄河两岸的封锁线，
保证了情报的安全传递。抗日战争进入反攻阶段
时，英勇的水上葫芦队成员一次又一次地泅渡过水
流湍急的黄河，到黄河南岸侦探敌情。抗日战争后
期，深夜渡河的葫芦队员成功抓获了地方反动武装
头目，保护了支持革命的百姓们，也确保了地下工
作人员的安全。就这样，葫芦帮助战士们化身“情
报员”“侦察兵”“锄奸队”，立下了赫赫战功。

此外，该书还呈现了“擒获”炸弹的老樟树，
“照亮”前路的灯芯草，“捡”来的革命大米饭……
作为一部写给青少年的科普读物，书中所录植物
除了“红色故事”，还分别附有讲述其前生今世的
“科普漫谈”，从古人笔下觅得新意的“诗词选摘”，
以及提出开放式问题的“知识拓展”，并配套数字
化课程资源。这种把自然科普教育与爱国主义教
育相结合的方式，能够在潜移默化中激发孩子探
索的兴趣，让“红色种子”在他们心中扎根。

绿色植物，生机蓬勃；红色传奇，涤荡人心。
纵使岁月更替，草木依旧生生不息，一枝一叶总关
情，让我们在重温历史、缅怀先烈中赓续红色血
脉，增强精神力量。


