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瞿秋白（1899—1935 年）是中国共
产党早期主要领导人之一，一生致力于
马克思列宁主义在中国的传播，呕心沥
血，笔耕不辍，留下了500多万字的著
作、文章和译作，是我国完整译配《国际
歌》词曲的第一人。1950年12月31日，
毛泽东为《瞿秋白文集》题词，高度赞扬
瞿秋白：“在革命困难的年月里，坚持了
英雄的立场，宁愿向刽子手的屠刀走
去，不愿屈服，他的这种为人民工作的
精神，这种临难不屈的意志，和他在文
字中保存下来的思想，将永远活着，不
会死去。”
1921年1月25日，经历了五四运动洗

礼和“马克思学说研究会”思想熏陶，22岁
的瞿秋白满怀理想，以北京《晨报》和上海
《时事新报》特约通讯员的身份抵达莫斯
科，从此踏上了一条毕生为之奋斗的人生
新途——革命的“红色之旅”。他特意为
自己取了俄文名字“维克多尔·斯特拉霍
夫”，意为“战胜恐惧、克服困难”。
在苏俄两年时间里，瞿秋白先后撰

写了《共产主义之人间化》《苏维埃俄罗
斯之经济问题》等数十篇通讯和《饿乡
纪程》（亦名《新俄国游记》）《赤都心史》
两部散文集，以自己的亲见亲闻，系统
介绍俄国革命的实践，热情歌颂十月革
命是“二十世纪历史事业之第一步”，莫
斯科已成为全世界无产阶级“心海中的
灯塔”，预示十月革命的“一线光明”将
“照遍大千世界”。

1921年5月，瞿秋白经张太雷介绍，
加入俄共（布）党组织（翌年2月转为中共
党员）。6月，瞿秋白以记者身份出席在
克里姆林宫举行的共产国际第三次代表
大会。1921年秋天，莫斯科东方大学开
办中国班，瞿秋白担任俄文教习和政治
理论课的翻译，该班学生有刘少奇、罗亦
农、任弼时等。这一年，瞿秋白两次见到
列宁，得到了列宁简短而热情的指导。
1922年11月5日，瞿秋白作为中国共

产党代表团陈独秀的翻译，又出席了在彼
得格勒举行的共产国际第四次代表大会。
1923年初，瞿秋白回到阔别两年的

祖国，寄住在堂兄瞿纯白位于北京东城
区大羊宜宾胡同的家中。回想起在苏
俄的经历，他想到的首要之事就是把激
昂雄壮、振奋人心的《国际歌》——那首
让他无数次为之热血沸腾、激动不已的
神圣战歌，翻译介绍给中国大众，使之
成为中国无产阶级的信仰之源。
《国际歌》是法国诗人欧仁·鲍狄埃

在巴黎公社失败后，于1871年6月写成
的诗作。17年后，也即1888年，由法国
工人作曲家皮埃尔·狄盖特谱曲。当
时，《国际歌》在中国已有3种译文：一是
1920 年 10 月，署名列悲翻译的《劳动
歌》，发表在《劳动者》；二是同年11月，
张逃狱翻译的《劳动国际歌》，发表在
《华工旬刊》；三是1921年9月，耿济之、
郑振铎翻译的《第三国际党的颂歌》，发
表在《小说月报》。由于它们译文晦涩，
且都没有附曲，因而没有传唱开来。
瞿秋白先是根据法文原版《国际

歌》进行翻译，然后将它与俄译本《国际
歌》进行对照。他一遍遍斟酌原文，一
字字、一句句地将歌词译成中文，又找
来一台风琴，一边弹奏，一边吟唱，反复
推敲，用心体会创作者的初心和思想，

直到翻译得顺口易唱令自己满意为止。
当译到《国际歌》最后一句中的法文单

词“Internationale”时，原本该词的中文意思
是“国际或国际主义”，只有两个或四个字，
然而《国际歌》中对应的音节却比较长，有八
拍，在音律上很不顺口，也不悦耳，更难以唱
好。瞿秋白再三琢磨后灵机一动，将法文
“国际”一词，音译为“英德纳雄纳尔”（后传唱
为“英特纳雄耐尔”）。他疾步回到琴边，伴
着清晰的琴声和有力的节奏，用激昂的声音
唱出了“英德纳雄纳尔，人类方得重兴……”
最终，瞿秋白采用音译的办法，将歌

词和歌曲完美、和谐地融为一体，解决了
中、外文歌词与音节不匹配的问题。后
来，瞿秋白曾告诉朋友：“国际”一词，在西
欧各国文字里几乎是同音的，现在汉语用
了音译，不但能唱了，更重要的是唱的时
候可以和各国的发音一致，可以收到中国
劳动人民与全世界的劳动者“万口同声、
情感交融”的效果。为此，他在《译者志》
中阐述道：“各国都有译本，而歌时则声调
相同，真是异语同声，世界大同的兆象。”
也就是说，世界各国的无产者虽然肤色不
同、语言有别，但当他们唱出“英德纳雄纳
尔”时，万口同声，此起彼伏，远近共鸣，那

是多么雄伟、壮观的神奇景象。
起来，受人污辱咒骂的！起来，天下饥

寒的奴隶！满腔热血沸腾，拼死一战决矣。

旧世界破坏得彻底，新社会创造得光华。莫

道我们一钱不值，从今要普有天下。这就是

我们阶级最后的决死争，同英德纳雄纳尔，

人类方得重兴！这就是我们阶级最后的决

死争，同英德纳雄纳尔，人类方得重兴！

不论是英雄豪杰，不论是天皇老帝，谁

也解放不得我们，只靠我们自己。要扫净

万重的压迫，争取自己的权利。趁这洪炉

火热，正好发愤锤砺。（副歌同前，略）

只有伟大的劳动军，只有我世界的劳

工，有这权利享用大地；那里容得寄生虫。

霹雳惊巨雷忽震，残暴贼灭迹销声。看那光

华万丈，照耀我红日一轮。（副歌同前，略）

瞿秋白翻译的《国际歌》歌词，虽然与
现在通行的版本不太相同，但其精神内核
却高度一致。不久，瞿秋白将翻译好的《国
际歌》歌词连同简谱，发表在1923年 6月
15日《新青年》复刊第一期上。这是《国际
歌》在我国最早“词谱合一”且能传唱的中
文版本，它的刊发，为这首不朽的无产阶级
战歌在中华大地上广为传唱奠定了坚实基
础。这一年，瞿秋白24岁。
此后，瞿秋白参与筹备中国共产党第

三次全国代表大会，负责起草党纲草案，推
动第一次国共合作；当选为中央候补委员，
负责中共宣传工作，担任中共中央机关刊
物《新青年》《前锋》的主编和《向导》的编辑。
1923年6月20日，中国共产党第三次

全国代表大会结束的当天，与会代表齐聚
广州黄花岗烈士墓前，在瞿秋白的指挥下，
高唱会议期间刚学会的《国际歌》，这是《国
际歌》首次在中共党代会闭幕式上被引吭
高歌，雄壮有力的歌声，激励着革命志士勇
往直前，为革命事业不懈奋斗。从此，在党
代会胜利闭幕时高唱《国际歌》，成为传统，
一直延续至今。
1935年6月18日清晨，福建长汀罗汉

岭下，36岁的瞿秋白神色自若，坦然走向
刑场，从容地哼唱起《国际歌》，在歌声中慷
慨就义，用自己的生命践行了歌词中伟大
的斗争精神。

今天把上品、上等称作“上
乘”，比如“上乘佳作”指最上等的
好作品；相应的，下品、下等称作
“下乘”，比如“落入下乘”指落入
最下等。此处“乘”的读音同“成”
音，但是在古代，“上乘”的“乘”读
音同“圣”音，而且含义跟今天完
全不同。
《左传·哀公十七年》载：“十

七年春，卫侯为虎幄于藉圃，
成，求令名者，而与之始食焉。
大子请使良夫。良夫乘衷甸两
牡，紫衣狐裘，至，袒裘，不释剑
而食。大子使牵以退，数之以三
罪而杀之。”
虎幄，以虎纹为饰的帐幕；藉

圃，园圃之名；令名，好名声；大
子，太子；良夫，即浑良夫，本为卫
国大夫孔文子的仆人，长得英俊
漂亮，曾协助卫庄公发动政变登
上王位；袒裘，袒露开皮衣，按照
礼制，裘上要加裼衣，裼衣上再加
朝服，脱掉衣服的时候，只能袒露
出裼衣，浑良夫吃饭吃得热了，居
然在卫侯面前袒露出裘，这是越
礼之举。
至于“衷甸两牡”，“牡”指雄

性的鸟兽，“两牡”就是两匹公马；
衷甸即“中乘”，两匹马拉的车
子。孔颖达注解说：“以四马为上
乘，两马为中乘。大事驾四，小事
驾二，为等差故也。”意思是说：
“上乘”为四马共驾一车，有重要
事情的时候所用；“中乘”为两马
共驾一车，事情不重要时所用。
这一年春天，卫庄公在藉圃

新造了一座饰以虎纹的大帐幕，

造成之后，要请一位名声好的人
在里面吃第一顿饭，太子推荐了
浑良夫。没想到乘坐“中乘”而来
赴约的浑良夫居然连犯三罪：紫
衣狐裘，穿只有国君才能穿的紫
衣；袒裘；带剑而食。太子于是杀
了他。
按照周代礼制，“天子之大夫

皆驾四”，“上乘”因此引申为上等
马，“中乘”自然就是中等马，“下
乘”自然就是下等的劣马。《左传·
哀公六年》载：“阳生驾而见南郭
且于，曰：‘尝献马于季孙，不入于
上乘，故又献此，请与子乘之。’”
这是说公子阳生曾经献给季孙氏
的马“不入于上乘”，没有列入季
孙氏的上等马的行列。
辅佐朱元璋成就帝业的刘伯

温所著《郁离子》一书中写道：“冀
之北土纯色者为上乘，居天闲，以
驾王之乘舆；其厖为中乘，居内
厩，以备乘舆之阙，戎事用之；冀
及济河以北，居外厩，诸侯及王之
公卿大夫及使于四方者用之。”
“天闲”是专供皇帝养马之地，“上
乘”要养在这里，为皇帝驾车；
“厖”指杂色，杂色的“中乘”要养
在皇家内厩，作为“上乘”的替补；
其余的马虽然也不一定就是“下
乘”，但都要养在外厩。
如今“中乘”早已不用，“上

乘”和“下乘”的义项即由此引申
而来。

瞿秋白翻译《国际歌》
周惠斌

“上乘”原指四马共驾一车
许晖

1923年，《新
青年》复刊第一
期刊载《国际歌》
译词和曲谱

在儒家所推崇的君子德行中，“勇”是一种极为重要的品德。《礼记·中庸》

中称“知、仁、勇三者，天下之达德也”，意思是说，智、仁、勇这三种品德，是道德

的至高境界。

“勇”有匹夫之勇与君子之勇之分，一言不合，拳脚相加，是为匹夫之勇，这

种勇很多人都能做到，只要有几分血性和力气，在情绪的支配下，都可能爆发

出来，但这种勇所争的不过是一时意气，所求的不过是一己私利。君子之勇则

不然，它是孟子“道之所在，虽千万人吾往矣”的英勇无畏，是苏东坡所说的“其

所挟也大，其所致也远”的使命担当，是鲁迅所言的“无穷的远方、无数的人们，

都和我有关”的心怀天下苍生的悲悯情怀。没有勇的品格的加持，仁的善念不

可能得到结果，智的筹划也不过虚幻如烟，在所有品德的修炼中，它是真正的

带刀护卫。

君子之勇
仁人志士追求的天下达德

王爱军

一
持节不恐 勇者不惧

“勇者不惧。”孔子把不惧作为君子之勇的
首要品格。不惧，即遇到困难、危险时所表现
出的不畏惧、不慌乱、不怯懦。
直隶容城（今河北容城）人杨继盛自幼读

书，通过科举考中进士，是个典型的书生，但他
却以胆色和勇气在历史上闻名。
嘉靖三十二年（1553），杨继盛上《请诛贼臣

疏》弹劾严嵩，历数其“五奸十大罪”。在当时，严
嵩是嘉靖帝朱厚熜最为宠信的权臣，把持朝政
二十余年，真正的一人之下，万人之上。杨继盛
在上疏前特地斋戒三日，因为他知道上疏的后
果就是一死，但他还是义无反顾地做了。
果然，朱厚熜看罢奏疏大怒，下旨将杨继

盛廷杖一百。廷杖最初起源于东汉，通俗点说
就是用木板子打屁股。如果实心打，八十廷杖
足以将人打死。廷杖前，有好友给杨继盛送去
了一副蛇胆，嘱咐他用烈酒服之，说：“用此物
可以止痛。”杨继盛笑着回答说：“椒山自有胆，
何蚺蛇为？”杨继盛字椒山，意思是说，我自己
有胆，何需蛇胆呢？
廷杖后，杨继盛“两腿肿粗，相摩若一，不

能前后；肿硬若木，不能屈伸。止手扶两人，
用力努挣，足不覆地而行入狱”。诏狱中潮湿
阴暗，虫鼠横行，环境极为恶劣，杨继盛的伤
口感染得十分严重，他决定自己动手刮去腐
肉。没有止疼的药剂，也没有刀具可用，杨继
盛只是喊来了看守，让其帮忙点一盏灯，然后
摔碎了自己吃饭用的碗，拿着一块碎片，一点
一点地去刮腿上的腐肉。肉被割尽，筋挂膜，
他又用手截去。为他持灯的狱卒颤抖欲坠，
杨继盛却神色自若。虽是一介书生，杨继盛
却是真正的硬汉，刮骨疗毒的关羽在他面前
也只能自叹弗如。
三年后，杨继盛英勇赴死，死时年仅 40

岁。在狱中，他曾自撰挽联：“铁肩担道义，辣
手著文章。”这份信念，是比蛇胆更令他无畏的
内在动力。
唐初诗人骆宾王在《萤火赋》中说，“临危

不惧，勇也”，他所称道的就是像杨继盛这样的
人。明知道是怎样的一种结果，但面对酷刑、
死亡，坦然地迎接，杨继盛勇气的背后，是他对
正义的信仰，对节操的恪守。正如贾谊在《新
书·道术》中所说：“持节不恐，谓之勇。”也就是
说，面对不义能够挺身而出，面对气节能够义
无反顾，那才是真正的勇敢，即君子之勇。
君子的勇气是建立在正确的是非观念基

础上的，《论语集注》里认为“义以为尚，则其勇
也大矣”，勇的最终目的是归于正义，归于高
尚。所以志士仁人的临危不惧，不是胆大妄
为、肆无忌惮，而是明辨是非、坚守底线，为了
正义的事业而甘愿抛头颅、洒热血，这才是君
子之勇的深层内涵。

二
知所不为 勇而有礼

在儒家的观念里，血气之勇不仅不值得推
崇，而且是君子需要戒惧、警醒和超越的。君
子崇尚“勇而有礼”，因为“礼”所表达的，是一
种敬畏之心。
狼瞫是春秋时期晋国的一员勇将，在秦晋

崤之战中因战功卓著，被晋襄公任命为王驾的
车右。春秋时以兵车作战，君王或主帅的指挥

车上，主帅居中自掌旗鼓，左边为御者，负责驾
车，车右则选取勇力之士，执干戈以御敌，即负
责搏杀战斗。古人以右为上，地位仅次于主
将，所以作为车右是一件极为荣光之事。
同年，在晋国与狄国的箕之战中，先轸作

为主帅，但他废掉了狼瞫而换上了狐鞫居（也
称续简伯）担任车右之职。狼瞫大怒，因为这
让他很没面子。他的朋友问他：“受到如此侮
辱，为什么不去杀掉先轸？”狼瞫回答说：“现
在不是时候。”朋友以为是没人帮他，于是说：
“我跟你一起。”狼瞫说：“《周志》有这样的
话，依仗勇猛，以下犯上，死后进不了明堂，得
不到供奉。如果牺牲了却不符合正义之道，
这算不得勇敢，只有为国牺牲才算是真正的
勇敢。我因为勇猛而被提拔为车右，今天又
被中军将认为不勇猛而撤除了职位，也是理
所当然的，这是主帅不了解我啊，咱们姑且走
着看吧！”
到达彭衙，两军列阵，狼瞫并没有因为自

己被撤职而有所懈怠，战鼓一响，他立刻率自
己的属下向前冲锋，在敌人的军阵中左冲右
突，打乱了敌人的布阵，晋军随后掩杀，大败敌
军，狼瞫却在战斗中英勇牺牲。战争结束后，
狼瞫被追封为大将军。
勇不是随心所欲，而是有所克制。就像狼

瞫，无故遭到免职不生二心，遇征战无惧一死，
勇而知礼，勇不犯上，这才是君子所为。
孔子曾跟弟子讨论勇的问题，子路问：“君

子尚勇乎？”子曰：“君子义以为上。君子有勇
而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”在孔子看
来，君子崇尚勇敢是有条件的，即以义为准绳，
君子有勇无义就会作乱，小人有勇无义就会去
做盗贼。子贡又问孔子：“君子亦有恶乎？”孔
子列举了几种令人憎恶的行为，其中就包括
“勇而无礼者”，即勇敢但却不知道受礼的约
束。勇而有礼，说明君子之勇并非自大狂妄，
而是有所敬畏，知所不为。

三
不折不挠 勇毅前行

《管子·水地》里说，“折而不挠，勇也”，意
思是说，人在遭遇挫折或困难时，能够不屈不
挠，坚持自己的原则和立场，这才是真正勇敢
的表现。
天汉二年（前99年），汉代著名飞将军李广

的孙子骑都尉李陵，率五千步兵随贰师将军李
广利出击匈奴，在淩稽山遭遇了匈奴单于的主
力，接战数十日，杀敌万余，最终弹尽粮绝，被
迫投降。群臣无人敢为李陵说话，只有太史公
司马迁为他仗义辩解说，李陵以五千步兵与匈
奴主力交战，杀敌一万多，虽然战败降敌，其功
可以抵过。
汉武帝大怒，司马迁以诬罔罪名被逮捕下

狱，按律当斩。汉朝的法律，一个死刑犯要活命，
要么拿钱赎买，要么接受宫刑。司马迁家境贫
困，无钱可拿，而作为一个讲究气节的士大夫，宫
刑是极大的羞辱。但在司马迁看来，“人固有一
死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，他最终选择了屈
辱的宫刑，不是因为贪生怕死，而是他还背负着
神圣的使命，那就是“究天人之际，通古今之变，
成一家之言”，像孔子修《春秋》那样续写历史。
在《报任安书》中，司马迁袒露了自己的心

迹：“一个勇敢的人不一定要为名节去死，怯懦
的人如果仰慕大义，什么地方不可以勉励自己
去死呢？我之所以忍受着屈辱苟且活下来，陷
在污浊的监狱之中却不肯死，是遗憾我内心的
志愿有未达到的，平平庸庸地死了，文章就不
能在后世显露。”
正是怀着这样的想法，司马迁忍辱含垢，

奋发图强，将自己的全部精力都投入到《史记》
的创作中去。历经14年的艰苦努力，长达52万
余字的我国第一部纪传体通史诞生了，司马迁

以他的坚忍不屈为中华文明宝库增添了一块无
比璀璨的瑰宝。
关于如何才能称之为君子，司马迁曾谈到五

个标准，他说：“修身者，智之符也；爱施者，仁之
端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也；立
名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于
世，列于君子之林矣。”在他看来，君子一要修养
自己的德行，这是智慧的标志；二要乐于施舍，
这是仁爱的发端；三要正确地获取和给予，这是
道义的表现；四要懂得耻辱，这是勇敢的先决条
件；五要建立声誉，这是品行的最高准则。一个
士人只有具备了这些条件，才可以在世上立足，
进入君子的行列。五条标准中，勇是必备的条件
之一，司马迁眼中的君子之勇，是在耻辱面前能
够忍耐，为了宏大的目标有顽强坚毅的意志。
“士不可不弘毅，任重而道远”，君子之勇就表现
为不屈不挠的精神，持之以恒的决心，不达目的
绝不罢休的毅力。
人在成长的道路上，总会遇到各种各样的磨

难和障碍，面对困境，勇敢的人会选择迎难而上，
奋不顾身，而怯懦的人则会瞻前顾后，轻言放
弃。这就是一道分水岭，坚忍不拔，勇毅前行，就
是君子的内在精神品质。

四
临事屡断 有勇有谋

《礼记·乐记》里说，“临事而屡断，勇也”，意思
是说，面对危机或复杂的事物时，能够审慎而果断
地做出决策，这是一种勇敢的表现。
长寿元年（692），地官尚书兼宰相狄仁杰遭酷

吏来俊臣的诬陷，被逮捕入狱。令来俊臣没想到
的是，还没等施用酷刑，狄仁杰就痛快地承认了谋
反的罪名：“大周朝革命，万事维新，唐室的旧臣，
甘愿听从诛杀，反叛是事实。”来俊臣由此放下心
来，只是把狄仁杰关在监狱里，等候问斩，没有再
为难他。
谋反的事当然子虚乌有，狄仁杰之所以认罪，

是因为来俊臣是个极其严酷的人，他只一句“请君
入瓮”就让酷吏周兴认罪伏诛。他还曾写过一本
《罗织经》，专门讲如何编织罪名，不管是谁只要到
了他手里，用他的同伙王弘义的话说“谓入者例皆
尽也”，进入这里就没有人可以活着出去。如果狄
仁杰不认罪，可能没等审判就死在了酷刑之下，做
个宁死不屈的忠臣容易，但却可能失去了为自己
申冤的机会。
判官王德寿见狄仁杰很配合，便找到他说：

“我意求少迁，公为我引杨执柔为党，公且免死。”
意思是说，我想得到升迁，只要你能够供认地官尚
书杨执柔是同党，我就可以设法为你开脱，免去你
的死罪。自己认罪行，但出卖他人以求生是万万
不行的，狄仁杰悲愤地说：“皇天后土，使仁杰为此
乎！”当即以头撞柱，血流满面，把王德寿吓得匆忙
而逃。
狄仁杰借来俊臣等对他放松警惕之机，偷偷

写下了一封申诉书藏在棉衣里，转交给了家人。
他的儿子狄光远拿着这封申诉书去找武则天鸣
冤。武则天觉得事有蹊跷，亲自召见了狄仁杰，当
面质问他说：“你没有谋反为什么要承认呢？”狄仁
杰答道：“要是不承认谋反，早就死在来俊臣的鞭
笞之下了。”狄仁杰由此保住了一条性命，仅被贬
为彭泽县令，很快便东山再起。
从狄仁杰身上可以看出，勇不仅是不恐不

惧这么简单，而是在经过审慎的思考之后，果
断取舍，做出正确的决策。鲁迅先生曾经说，
“无谋之勇非真勇”，缺乏谋略和智慧的勇气并
不是真正的勇气。君子之勇意味着，当面临突
然降临的危难时，既不盲目地逃跑，也不盲目
地冲进危险，而是保持镇定，冷静地权衡面临
的境遇，通过深思熟虑，断然做出是进是退的
决定。
所以，真正的勇敢是理性智慧下的一种道德

行为，它不仅包含了敢于面对困难和挑战的决心
和行动力，更包含着深思熟虑、善于策划的智慧。
正如荀子所说：“兼权之，孰计之，然后定其欲恶取
舍。”这句话也提醒我们，在做出决策和选择时，要
保持理性和冷静，不要被情绪所左右或受到外界
因素的干扰。
勇敢绝不是莽撞行事，而是用理性的思维和

判断来指导自己的行动，这样才能在复杂多变的
环境中保持清醒和坚定。有智慧的勇气才能算作
真勇气，有勇气的智慧才能算作真智慧，智勇兼
备，才是君子之勇完美的体现。
罗翔教授曾经说：“在人类所有的美德中，勇

敢是最稀缺的。”勇敢之所以稀缺，是因为它需要
一个人克服所有阻碍他的东西。这些东西，可能
是强权与暴力的威胁，可能是懦弱与恐惧的心理，
也可能是财富与名誉的诱惑。正义需要勇气，抗
争需要勇气，放弃也需要勇气。正因为其稀缺，所
以君子之勇成为仁人志士古往今来所矢志追求的
天下达德。

《司马迁》，王西京作


