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推广传统文化，提升鉴赏水平

在天津大学讲台上讲相声

本报记者 张洁

天津大学工会教师张建斌主讲

的《相声艺术赏析》课程，作为一门面

向全校学生开放的文化素质教育选

修课，自2019年开课以来，一直是学

生们争相“秒杀”的热门课程。通过

这门课，学生们领略到了相声艺术的

深厚底蕴，感受到了传统文化在现代

生活中所焕发出的独特魅力，对天津

这座“曲艺之城”也有了更深刻的了

解和爱。

参加天津大学相声社

逐渐领悟相声的魅力

张建斌是“90后”，天津生天津
长，儿时家里的半导体收音机天天播
相声，他着了迷。在众多名家中，他
最喜欢的是刘宝瑞。“刘宝瑞先生的
表演生动有趣，特别是他的单口相
声，掌故丰富，包袱儿细密，当真无愧
于单口相声大王的美誉。他的《连升
三级》《日遭三险》等作品，于幽默风
趣中饱含智慧和哲理，给了我很大的
影响。”
上小学二年级时，“六一”儿童节

联欢活动，张建斌人生第一次登台表
演，台下响起热烈的掌声和阵阵笑

声，让他有了信心。此后每次登台，
都给他带来了新的经验。2009年，张
建斌考入天津大学，恰逢校内盛大的
社团纳新，他想加入相声社，那天一
大早就赶到报名现场，摊位还没摆
好。社长匆匆赶来，张建斌第一个填
了报名表。
太平歌词“非遗”传承人、知名相

声演员佟守本是天大相声社的指导
老师，经常来做讲座，辅导学生们演
出。张建斌说：“佟老师非常随和、亲
切且温文尔雅，我从他身上学到了很
多相声知识。他让我们更深入地了
解了这门艺术，我衷心感谢他的付出
和教导。”
通过在相声社的学习，张建斌对

相声有了更系统的认识，“此前我表
演的节目以新相声为主，初中时表演
过《百吹图》《颠三倒四》等。大学期
间，我接触了很多传统相声，了解了各
种类型的节目，比如贯口活、腿子活
等。”他记得有一次排练并表演了《黄
鹤楼》，虽然演出现场反响还不错，但
当他看到演出视频时，发现自己有非
常明显的差距。“相声中的戏曲模仿、
程式化动作和特定角色的扮演都需要
深厚的功底以及细致的揣摩，我当时
的模仿显得相当肤浅，只是粗浅地触
及了皮毛而已。”

从那时起，张建斌意识到相声艺
术并非简单说说了事，它蕴含着丰富
的内涵与精湛的技巧，需要长期的基
本功训练和深入的钻研，才能掌握其
精髓。
2013年大学毕业后，张建斌留校

工作，同时仍坚持着自己的爱好，时
不时参加相声社的排练、演出。在学
校领导的鼓励下，2019年9月，他尝试
着开设了全校公选课程《相声艺术赏
析》，既能将自己的爱好转化为一门
课程，又能弘扬传统文化。长期的演

出经验为他的备课提供了帮助，在赏
析相声时，能更全面地欣赏其艺术魅
力，更有效地传授知识，也提升了他对
相声艺术的理解。

听相声不单纯为逗乐

也要了解这门艺术的传统

张建斌说：“大多数人听相声就是
图个乐，其实作为一门传统艺术，相声
还有很多门道里的、有价值的东西。
以传统相声《报菜名》为例，单就表演
来说，并非越快越好，要有节奏、抑扬
顿挫，做到快而不乱，慢而不断。”
《相声艺术赏析》这门课聚焦相声

的欣赏与分析，内容涵盖传统相声和
现代相声，传授了说、学、逗、唱等相声
技巧，也介绍了相声的发展历程。设
计课程时，张建斌尽可能多地利用现
有资源，比如怎么与学校的相声社结
合，以及邀请校外专业演员及教师与
同学们一起交流等。
“相声表演基础”这一讲，包括相

声的基本介绍，如分类、演员着装的
发展，让同学们了解相声的历史。张
建斌请来相声社的成员，展示传统大
褂，让学生试穿，还教了怎么叠放和
保护大褂，强调它对相声演员的重要
性。相声常用的道具，如桌子、扇子、
手绢、醒木和快板等也逐一在课堂上
亮相，相声社的成员展示快板打法，
同学们现场体验学习。相声社的成
员表演了《双簧》，展示了相声的魅力
和校园相声的特色。课程通过独特
的现场感、代入感和参与感，让同学
们更直观地了解了相声，更好地欣赏
并参与其中。
张建斌非常注重日常积累，有时

间就读书、查资料，收听、观看相声音

视频。比如《中国相声100年》这部纪录
片，详细介绍了相声的传统和历史，采
访了许多相声演员，他每次重看都有不
同的感触。随着个人知识的更新，课程
的丰富性也在更新。他花大量时间筛
选和更新节目，确保所选的内容适合学
生观看，捕捉年轻人关心的时事热点，
将这些热点与相声知识巧妙结合。
同一段相声，他会挑选出不同的版

本，展示给学生们。尽管这个过程既耗
时又费力，但为了提供更好的教学资
源，他认为非常有必要这样做。以传统
相声《汾河湾》为例，苏文茂和王佩元、
魏文华和魏文亮两个版本各有特色：苏
文茂先生是文哏大师，他的表演温文尔
雅；而魏文华和魏文亮是亲姐弟，配合
非常默契，节目中有许多意想不到的包
袱儿。这段节目都有很高的艺术价值。
在课程中，张建斌还对相声节目进

行了分类，比如：传统相声分为贯口活、
腿子活、倒口活等；现代相声分为歌颂
型、讽刺型等。通过深入浅出的教学，
学生们对相声这门艺术有了较多的了
解，听相声不再是单纯为了逗乐，更引
发了大家对作品内容、艺术表演的学习
与思考。

保留传统相声框架

探索现代审美变化

包括张建斌的《相声艺术赏析》在
内，天津大学有一批热门选修课，每次
开课，选课名额都特别紧张。《相声艺术
赏析》设置容量是100人，每次预选的学
生都有四五百人，有的学生从一入校就
开始尝试申请选修这门课，但因名额所
限，直到大四才得偿所愿。
张建斌说：“这门课程深受同学们

的喜爱，对我来说是巨大的鼓舞，也是

巨大的挑战，更是让我坚持开课的动
力。在过去的五年里，大约有1000名学
生选修了这门课程，他们对相声这种传
统艺术形式有了更深刻的理解。很多外
地来的学生，因身处天津，渴望现场体验
相声表演的魅力，这门课正好为他们提
供了帮助。在课堂上，学生学到了丰富
的相声知识，满足了他们对相声的好奇，
是一种很好的体验。哪怕是一些从小就
接触相声，甚至能表演一些段子的学生，
同样对深入了解传统相声的奥秘抱有浓
厚兴趣。”
过去，学校相声社的成员大多是天

津本地人，随着相声艺术日渐风靡，越来
越多的外地学生加入了相声社，也带来
了新的创意，丰富了校园相声的表演风
格。张建斌说：“很多来自南方的同学也
能找到自己在相声舞台上的定位，展示
自己的特点，并吸引其他同学也参与到
相声这门艺术当中。可以说，这对相声
的普及起到了很好的作用。”
张建斌鼓励学生把课堂上学到的内

容转化为理论研究和创作的素材，“比
如，有的学生用英文翻译了相声的片段，
将对相声的喜爱与自己的专业知识结合
起来，这种实践为学生们开辟了新的思
路，带来了新的收获。”对于《相声艺术赏
析》这门课程，张建斌不仅注重对传统艺
术的传承，也鼓励多元化的创新。学生
们可以在保留传统相声框架的基础上，
探索适应现代审美的新变化，这种既尊
重了传统，又让相声艺术与时代同步的
方法，更容易被年轻人所接受。
张建斌希望学生们通过这门课程，

能发现相声并不是单纯为了搞笑，而是
一种值得细细品味的文化：“生书熟戏，
听不腻的曲艺。曲艺是一种百听不厌的
艺术形式。相声作为曲艺的一种，也是
能够引人深思并回味悠长的艺术。”

讲述

张建斌

一部“水浒”一生夙愿

说书人给了新启发

第一次看《水浒传》时于斯只有10岁。有个
同村同学，他哥哥是村里藏书最多的人，《水浒
传》《三国演义》《西游记》《苦菜花》《林海雪
原》……满满一箱子。木板箱，搁在他家阁楼
上。于斯每次去借书，都是先搭上木梯子爬上阁
楼，借着屋顶亮瓦透下来的光，打开木箱子翻找。
小学四年级，于斯借来《水浒传》看了一个

月。还书时同学的哥哥很惊讶：“这么快就看完
啦？”于斯说：“是的，不信你考考我一百单八将的
绰号。”哥哥随便考了几个人的绰号和兵器，于斯
都答对了。哥哥高兴地说：“你要看什么书都可
以找我借，只要我有。”五年级，于斯借了一本《苦
菜花》，上课时放在抽屉里看，被语文老师抓住，
把书没收了。于斯的父亲去学校把书要了回来。
于斯的父亲也是个“水浒迷”，知道儿子喜欢

这套书，只要有空，就会给他讲。那个年代还有
说书人，背着小鼓进村，说唱一段，又背着小鼓和
小半袋大米，去另一个村。水浒的故事一遍又一
遍在于斯心里重复着。上初中以前，《水浒传》最
吸引于斯的是打斗，小李广花荣是于斯的偶像，
他自制了一副小弓箭，每次去另一个村做客时就
会带上它，觉得这样出场才算帅气。
16岁的于斯考上了军校，19岁大学毕业后分

配到喜马拉雅山的山沟里。寂寞的时光，他开始
写诗，往拉萨和内地的一些刊物投稿，后来他调
到了军区创作组。
于斯在拉萨的新华书店买到了《水浒传》。这

次看完后，他对梁山好汉招安后打方腊不太满
意，对宋江把扈三娘嫁给
王矮虎也不太满意。有
一天，他在创作组资料室
找到了一套金圣叹点评
的《水浒传》，看完感觉舒
服多了，一个是因为金圣
叹把《水浒传》的后半截给
腰斩了，另一个是他在书
里写下的那些点评——关
于人物的，关于一些细
节，让于斯大开眼界。于
斯发现，自己以前读《水
浒传》读得太粗糙了，很

多地方没有用心去深入地理解。
于斯觉得，如果想写好小说，好好研究《水浒

传》是必须的。那时候他也就二十岁出头，也正
是从那时候开始，他读了一本又一本跟《水浒传》
相关的书，有的是研究著作，有的是衍生小说。
他有时会想：为何我不写一本跟《水浒传》有关的
小说呢？
他想起了自己小时候听说书人讲《水浒传》，

对同一个故事，两个说书人讲得并不一样。比如
王矮虎结婚的那天晚上，一个说书人说，王矮虎
被扈三娘胖揍了一顿，有两个村民哈哈大笑，说
打得好。另一个说书人没有说王矮虎被打，而像
书中写的那样，讲到了雷横上山，村民几次打断
说书人，问他为什么不讲结婚那天晚上王矮虎挨
打的事，还问他后来扈三娘过得怎么样？于斯
说，他当时就想，如果自己要写一本有关《水浒
传》的小说，一定要把扈三娘跟王矮虎结婚以后
的日子写出来。

没过多久，于斯又把改写《水浒传》的念头放下
了。那时候大量西方小说和哲学著作涌入中国，占
领了他的大脑。他开始模仿外国作家写小说和
诗。他模仿过博尔赫斯、马尔克斯、海明威、卡佛。
到了上世纪90年代，他觉得这样不行，老模仿别人，
没有自己的特点，也就没啥艺术价值。但是创新又
谈何容易！于斯想到的办法，就是把本民族的一些
东西跟西方文学结合起来，就这样，《水浒传》又回
到了他的视野。1993年，他转业到成都，大量工作
上的事、生活上的事需要处理，改写《水浒传》这件
事只能暂时搁浅。

哪怕生命倒计时

故事还是要讲完

2004年，于斯开始拆解《水浒传》。他认为，《水
浒传》主线上长满了可以独立的枝条，其结构就是
一棵树。砍掉其中任何一根枝条，哪怕是精彩的林
冲线、武松线、鲁达线，都不影响这棵树。大多数宋
江以外的线，都可有可无。甚至，某一根线砍了更
好，比如鲁达线。鲁达被招安前是个行侠仗义的好
汉，招安后就走向了行侠仗义的反面，变成了一个
好勇斗狠之人，变得莫名其妙。于斯想，他如果重
写《水浒传》，坚决要避免这种价值观前后不一致的
情节，也坚决不要那么多的枝条，要让主线保持简
洁明快。根据内容主题，他觉得互有联系的多线并
进结构更合适自己的这本书——可以有更丰富的
变化空间，比如可以使用悬疑风格线、武打线、情感
线，可以镶嵌很多猜谜的内容，可以容纳很多跟书
外的“水浒”对话的主题。
但刚写完一半初稿，于斯就病了。2014年开始

有一些症状，尤其到了冬天，会觉得喘不过气，以为
是空气质量的问题，他专门去了南方，住在广西一
个书店里，一边写作一边休息，结果病情却越来越
重。他继续往南，到了海南岛，却开始发烧、呕吐。
2016年下半年，于斯住到了北京通州，闭关写

作。一年后他的身体状况越来越糟糕，上楼都喘不
过来气。2018年4月，他连续呕吐了一个月，送进医
院抢救，确诊为肾衰竭。
于斯被疾病打倒了，但他又爬了起来，只要能

用指头戳手机，就接着写，接着改，然后又被疾病打
倒。一个人用生命一次一次与病魔抗衡，或许这勇
气都来自《水浒传》。于斯一次又一次倒在病床上、
手术台上，但他总能爬起来，接着写！他说：“生病
确诊之后的四年，慢慢修改，改了两遍，觉得还像个
样子，我现在可以去死了。”
肾衰竭，不只是肾有病，还引发了二十多种疾

病，像心脏病、高血压、贫血、皮肤病、抑郁症、失眠
等。也改变了社交关系，一个是社交活动减少，另
一个是和人交往时，自己不是这儿疼就是那儿疼，
注意力自然就回到了自己身上，对别人说的话不够
敏感，影响深度交流，不断失去朋友。
有人以为于斯傲慢，以为他在诗歌上有了一些

成绩，瞧不起别人，于是对他的态度渐渐改变。于
斯努力过几次，想挽回友情，没啥效果，只好算了。
他觉得，自己都不知道自己还能活多久，反正不会
太长，还是把时间放在喜欢自己的人身上吧。
其实于斯能用来和人交往的空闲时间很少，他

每天腹膜透析至少四次，每次40分钟，还要做很多
家务，因为独居，每样都得自己动手，洗衣、晾衣、收
拾屋子、买菜、做饭，还要保持一定的运动量。他每
顿饭吃得很少，但还要加餐，时间被这些事情分割
得零零碎碎。

诗歌是灵魂中的精灵

写作是活着的快乐

因为无法预计自己能不能活两年以上，所以不
敢制订写长篇小说的计划，对于斯而言，这就等于失
去了人生中非常大的乐趣。不能喝酒，不能喝茶，很
多好吃的东西都不能吃，不能游泳、泡澡，小说也不
写了，朋友聚会聊天越来越少，人生的乐趣越来越
少，但是于斯也只能安慰自己，幸好还能阅读、写诗，
天气好的时候还能出去散步，生活还能自理，还可以
活着。
偶尔，于斯也会去吃能吃的美食，也会吃一点点

被医嘱禁止的美食，看场电影或者听听音乐会。这
么数一数，他的人生中还是有一些没有被二十多种
疾病夺走的乐趣。他现在主要写诗歌，丹麦翻译家、
诗人劳淑珍把他的诗歌译成了丹麦语，也有的诗歌
已经被译成了英语、韩语。
诗歌是于斯的另一种精神力量。他写的《某人

眼中的父母》《但愿你们都不会碰上这种选择》《一个
透析诗人的早晨》三首诗入选“汉语先锋·2022年度
最佳诗歌100首”。其中后两首都是病痛主题。他
一边与病魔做殊死搏斗，一边将自己的病痛和病体
作为最重要的诗歌素材。
诗人、出版人沈浩波说：“这是一个诗人专业而

自觉的决定，病痛是他最大的日常生活，他必须深入
这样的日常。他意识到，病痛扩大了其身体的感知，
病体成为日常生活的唯一主角，他由此可以真正践
行‘身体写作’，将自己整个人彻底搁进诗歌中去，全
部交给诗歌。”
诗人交给诗歌什么，交出多少，诗歌就还给诗人

什么，还回多少。病痛之下的于斯写出了最好的诗
歌，此前沉睡在身体里的诗人于斯，也因身体变为病
体而被唤醒。唤醒一个诗人有多难？有时竟需要一
场大病。身体成了病体，于斯如睡狮猛醒，充满旺盛
的创造力。于斯的诗歌创作，既构成了一种美学现
象，也形成了一道生命景观。

王小柔：《水浒传》中有多处渲染梁山

好汉滥用暴力的情节，您的《大话水浒》对

暴力描写是否有足够的克制？

于斯：我用改变叙事视角的方法规避
了这个问题。比如，同样是叙述朝廷镇压
方腊起义，《水浒传》热衷展示宋江忠义军
攻城破关的武力，《大话水浒》却没有正面
描写战争，而把笔墨主要用在难民身上。
这样处理，应该能刷新读者的阅读感受。

王小柔：《水浒传》讲一群男人的故事，

女性故事非常少，但在您的书里，扈三娘却

成为主角之一，这个动机从何而来？

于斯：《水浒》中一百单八将，其中女将
有三人，这个比例大致符合现实。问题是，
这三位女将都没有引起施老爷子的重视。
特别是扈三娘，连句像样的台词都没有！
从我对文学的认知来看，扈三娘算不上一
个人物形象，只能算一个符号。往好
一点儿的方向去想，也许是施老爷
子写不出来。我能写出来，不是我
比施耐庵更有才情，而是我所处的
时代帮了我，我学习了有关斯德
哥尔摩综合征的心理知识。在我
的想象中，扈三娘是宋代的一个复
杂病例。我用大量有血有肉的细节
来重塑这个人物，不是要表达什么思
想，而是想要改变这个人物的命运。我

也有能力改变这个人物的命运。扈三娘有
什么错吗？这个见义勇为、讲信用的美貌
小姐，《水浒传》给了她最悲惨的命运。在
由我主宰的《大话水浒》这个平行时空里，
我不忍心像施耐庵那样写，我想让她过得
好一点。

王小柔：《水浒传》是一部古典文学佳

作，也有很多人续写或改写，和其他衍生小

说相比，您认为自己的写作有哪些特点？

于斯：《大话水浒》的责编是一个非常
有经验的小说家，他这样评价和总结——
拦腰截断整部《水浒传》，为了结构上的合
理、为了弥补原作巨大的破绽，从中间写、
从三打祝家庄开始写，设计全新的人物关
系和故事情节，从头至尾把梁山好汉清晰
地分为招安派和反招安派，一派处心积虑、
不择手段，一派守护底线、追求自由，两派
斗智斗力，写成一部阴谋重重、疑点多多的
好看的小说，目前还没有人能这么写。我
想，读者看了会有自己的感受。

王小柔：作家麦家说，《大话水浒》是典

型的后现代文本。您认同吗？

于斯：我当然认同麦家的说法。后现
代小说应该长成什么样？一群当代小说家
坐在一起，讨论几个月，也不会形成大家都
认同的整体具象。但其中有两个特点，都
会认同：创新和不确定性。从创新这个维
度去理解，后现代小说概念的内涵会一直
变化下去。后现代小说是一座群芳争艳的
大花园，一个新品种不断进入其中的花
园。我觉得，《大话水浒》就是一个新品
种。后现代小说的审美，不确定性是关键
词之一。有的是通过言外之意创造出不确
定性，有的是通过对比创造出不确定性，
《大话水浒》组合了多种形式。以上所说的
后现代，表达的仅是我个人的想法和理
解。其实我不知道麦家对后现代是怎样定
义的。 （图片由受访者提供）

于斯访谈

后现代“水浒”叙事
让故事更合理更动人

于斯是诗人我是知道的，

因常在公众号上看他写的诗

歌。那些句子像从植物上撕

扯下来的，树叶、花朵、枝杈混

在一起，带着季节的暗示。我

在细枝末节中揣摩着一个诗

人对世界的表达，但我一直不

知道于斯还写小说。

从2005年开始，他有十几

年销声匿迹，到2018年才有朋

友看见他躺在医院的病床上

做透析。朋友问他：“有什么

需要帮忙的，尽管说。”他说：

“我有一部长篇小说还没有写

完，写到了一半，我最怕我现

在死掉。”朋友这才知道他这

十几年住在北京通州，几乎跟

所有的熟人都断了联系，闷头

在写一本叫《大话水浒》的长

篇小说。

2018年春天，于斯发病

时，小说只写到一半，下半部

只有提纲和一些残稿。发病

的情景，他曾写到一首诗里，

题目叫《在盛开的海棠树下呕

吐》，他觉得很煞风景，想挪到

其他地方去呕吐，但迈不开

步。他住院一个多月，做了几

次手术，由血液透析改为腹膜

透析，每天四次以上，病情稳

定一些之后，他在透析的间隙

狂写，一个月就把草稿打完

了，然后慢慢修改，改了两遍，

觉得还挺像样。他说：“我现

在可以去死了。”

于斯创作《大话水浒》的

十年，是他和死亡赛跑的十

年，是人的意志力在无情的时

间面前历练的十年。作家麦

家说：“也许老天不会再给于

斯太多时间，但有了这部小

说，于斯也许又是不死的。它

会替他活，替他陪施耐庵之

‘水浒’，伴我们度过一个个文

学之夜、之梦、之爱。作为一

个标志性的后现代文本，它会

填上你对施耐庵之《水浒传》

的种种不满不平；作为一部诗

人苦心孤诣写出的小说，你将

在文本里不时看到高级的起

承、暗合。博尔赫斯说，对一

个诗人而言，万事万物向他呈

现，都是为了转化为诗歌。不

幸并非真正不幸，只是赋予诗

人的一件工作，正如一把刀是

一把工具一样，一切经验（包

含不幸）都应被转化为诗歌。

马拉美说过相似的话：世间的

一切都是为了通往一本书。

我寻思，这兴许是于斯爱听的

一句话，因为他就是这样一个

人，并写了这样一本书。这是

他之幸，亦是读者之幸。”

于斯
作家、诗人。1964年生

于武汉，曾任西藏作协副主
席。肾衰竭晚期患者。用十
年时间完成长篇小说《大话水
浒》。诗歌作品入选“汉语
先锋·2022年度最佳诗

歌100首”。


