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千年岁月托起的中国冰雪运动文化
陶沁萍

如何做到“勿以善小而不为”
吴晨

《正向养育：

家长不焦躁，孩子不厌学》

刘玉新著

人民邮电出版社

2024年5月

中国先进知识分子生命之歌
张陵

《“八百壮士”今何在：我们时代的哈工大》，陈聪著，天津人民出版社2024年4月出版。

作家陈聪的长篇报告文学《“八百壮士”今何
在：我们时代的哈工大》，写一座百年高校的历史，
更写一座百年高校的精神。20世纪50年代，新中
国第一任哈工大校长李昌按照党和国家的要求，
为把哈尔滨工业大学办成中国工程师的摇篮，下
决心依靠自己国家的力量，培养一批自己的教师
和科研人员。800名平均27岁的青年教师和科研
工作者从祖国各地奔赴哈工大，组成了学校教学
科研的中坚力量，开启了哈工大第一个黄金时
代。校长李昌把他们称为“八百壮士”。短短十余
年，他们创办了24个新专业，培养了大批国家建
设急需的工程师，为我国快速发展国家工业化建
设，作出了卓越的贡献。从新中国成立以来到改
革开放的新时代，几十年里，哈工大“打造了一大
批国之重器，培养了一大批杰出人才”，成为中国
一所最强的大学，而“八百壮士”却都渐渐老了，不
少人去世了，但他们这个群体书写的哈工大历史，
铸就的哈工大精神，却永远不会老去，永远不会被
忘记，永远是这所著名高校的不竭能量和动力。
本书写的就是这种精神，寻找的就是由“八百壮
士”守望着的中国先进知识分子精神。

作品回望“八百壮士”历史，感受一代人青

春的涌动。他们每一个人，都从旧时代走到新
中国，经受过国家积贫积弱、人民水深火热的时
代苦痛，也感受到民族解放、人民当家做主的时
代幸福。虽然物质上还很匮乏，条件还很艰苦，
但他们仍然努力学习、忘我工作，担当国家重托，
取得突出的成绩，成为新中国工业建设一支重
要的科技力量。例如，1957年，陈光熙教授就主
持研制成功我国第一台能说话、会下棋的智能
计算机，填补了国家电子计算机研究的空白。
在新中国航天业诞生“元年”的1956年，哈工大
就开始探索服务航天的新路子，一批航天人才
从这里起步，一批相关和专业学科在这里设
立。而中国核物理专业和激光专业的创始人马
祖光也是从20世纪70年代起步，冲击世界先进
科技高地。还有大批毕业生，走上国家工业建
设的重要岗位。如有着“中国核潜艇之父”之称
的中国核潜艇第一任总设计师彭士禄，一生隐
姓埋名，为国家的国防工业作出了巨大的贡献。

作品重点讲述的是“八百壮士”创造的辉
煌。第一个黄金时期，是在新中国时代，而“八
百壮士”的辉煌时期，则是中国进入改革开放
的时代。思想解放经济改革推动着科学春天
的到来，而“八百壮士”也步入了中年，正是出
成果的好时候。我们看到由中国大跨度空间
结构的开拓者沈世钊团队于1985年研制出国
内第一台工业机器人，打开了中国工业智能化
的广阔空间。“中国天眼”、500米射电望远镜的
研制成功，有一项全球首创的技术发挥着至关
重要的作用，那就是以沈世钊院士、范峰教授、
钱宏亮教授为首的研究团队完成的FAST项目
的主动反射面结构系统。1981年，刘永坦开启

了研制新体制雷达的设计。这项高新技术对
国防建设和经济建设的重要性不言而喻，但当
时国内还无人做出，而国外发达国家又实行技
术封锁。是刘永坦院士率先在理论上突破，终
于在2011年，研制出核心技术处于国际领先地
位的新体制雷达。从“两弹一星”到载人航天，
再到绕月探测、火星环绕探测，哈工大与国家
航天始终携手共进。中国航天从总指挥到科
研人员，40%以上都来自哈工大。校友孙家栋
就是他们当中的杰出代表人物。“八百壮士”的
时代故事说不完，就像璀璨的星空一样。

作品还倾心讲述新一代人传承与弘扬前
辈精神的故事，展现了我们时代的哈工大的精
神风貌。从恢复高考后的第一代大学生到新
时代走上工作岗位的硕士博士，在“八百壮士”
精神鼓舞下，不断攻关，不断突破，成长为新时
代中国式现代化建设的先进科技栋梁人才，在
他们身上，生动而鲜明地传递出创新驱动的新
质生产力的时代信息。例如，1981年，18岁的
曹喜滨考入哈工大金属材料与工艺系，毕业
后，他放弃所学的专业，改行做小卫星，选择了
“卫星总体设计与仿真”这个难度较大的方
向。如今，他已成长为我国微小卫星研究领域
方面的领军人物。中国成为世界第一制造业
大国，并向世界制造业强国迈进的进程中，我
们看到了新一代“八百壮士”的身影。

书中梳理了“八百壮士”从一个教育科技群
体提升为一种哈工大精神，一种与时代共命运
同奋进的科学家精神的发展线索，表达了历史
奠定现实，现实来源于历史的先进历史观，把“八
百壮士”的精神与我们时代先进思想融为一体，

从而解读了“八百壮士”精神丰富而深刻的思想内
涵。从作品讲述的故事里，有几点被凸显出来了。

一是爱国主义情怀和精神。他们当中流传着
一句话：手中有个纽扣，就想着如何为国家做件大
衣。沈世钊先生说：“振兴国家就是最重要的抱
负。”刘永坦先生说：“国家的需要就是我们个人的
追求。”王光远先生说：“我心中只有一个愿望，那
就是科学救国，教育救国。”这种民族脊梁意识、国
家栋梁意识，传承给了一代又一代的哈工大人。
这是“八百壮士”最可宝贵的性格。

二是坚持科学家精神。他们当中还流传着一
句话：把冷板凳坐热。刘永坦40年的新体制雷达
研究非常典型地体现出科学研究的规律。35岁
的马晶和34岁的妻子谭立英一起走上了卫星激
光通信研究道路。这是一条在中国还没有人走过
的充满荆棘和险阻的道路。2011年，我国首次星
地激光链路试验取得圆满成功，这是我国在空间
通信技术的一个重要里程碑，标志着我国在空间
高速传输这一航天高技术尖端领域走在世界前
列。这一年，马晶已经55岁，谭立英已经54岁。
整整20年，他们把人生最美好的时光都奉献给国
家战略，献给人民的科学事业，无怨无悔。

三是一代代哈工大人传承着不变的校训精
神：规格严格，功夫到家。每一个哈工大人，都必须
遵守校训，形成严实的为学、为事、为人的规矩和传
统，也形成这座不断迈向世界第一流高校独特的思
维、思想和文化。计算机科学家洪家荣得了晚期结
肠癌，离生命的终点只有3个月，但他以超常的意
志，强忍着剧痛，在病床上坚持写一本关于机器学
习理论专著，把自己最后一点气力全部倾注在科研
上，直到在书稿上写下最后一个字。他用自己的生
命诠释了为科学献身的传统，令人肃然起敬。

在作家笔下，“八百壮士”是一个过去时代的传
奇，更是指向未来的一座丰碑。“八百壮士”的精神，
是哈工大的先进知识分子精神，更是中华民族伟大
复兴时代的中国精神。作品追寻他们走过来的足
迹，唱响的是一代中国先进知识分子的生命之歌。

作者为文艺评论家、作家出版社原总编辑

随着北京和张家口2022年冬奥会的申办、
筹办与举办，关于中国传统冰雪运动文化的研
究出现了一个勃兴的局面。在此基础上，咸阳
师范学院张宝强教授历时数载，通过文献资料
考察及多方田野调查，推出新作《北京冬奥会
背景下中国传统冰雪运动文化研究》，全面展
现了我国冰雪运动文化发展历程，为中华传统
文化的多视角研究提供了新的视野。
本书有三大特色：
特色一，多方爬梳，阐释完整的运动文

化。提到冰雪运动，人们脑中浮现的，是运动
员曼妙的身姿，冰鞋刮擦出圆弧，赛道上的速
度与激情，总之局限于正在进行的运动本身。
然而作者在本书指出，所谓运动文化，是一个
包含更广的概念，不仅有运动本身，还有器具
文化、制度文化、民间风俗等一系列内容，以及
其独特的理论体系，如基本特征、发展脉络和
时代价值等，具有丰富精深的内涵。
如冰嬉，作为我国一项传统冰雪运动，元明

时初见规模，至清代大盛。冰嬉是类似现代花
样滑冰而参与人数众多、间或有击球计分竞技

元素的项目。本书从冰嬉的器物文化写起，清
代出现了嵌有冰刀的铁质冰鞋，还有韦、芾等护
具，已经相当先进。与之配套的，还有制度文化，
冰嬉被满人奉为“国俗”，以纪念对明战争中女真
军千里驰援努尔哈赤。自乾隆十年开始，每岁
举行一次，设立专门机构如技勇冰鞋营集中训
练、管理，延续百年而不衰。
又如滚冰，即我国北方老百姓于每年元宵

节晚上在冰上滚动身体的活动，看似简单，但
作者为我们爬梳出了其丰富的文化内涵：据目
前掌握的资料推测，滚冰可能起源于清代满族
“走百病”的习俗，具有祛病祈福、娱乐狂欢和
交游求偶的寓意。
特色二，关注传统冰雪运动文化在民族迁

移、跨境文化传播中的历史和现状，注重时间
与空间的动态历程。非物质性的文化，尤其是
体育，散落于各民族的故纸堆里，令人难以捕
捉。然而细致钻研，仍会发现其具有明晰的脉
络，如随着蒙元帝国扩张，中亚乃至东欧的冰
雪运动传入我国漠北，是否会有流变？满洲冰
嬉传入内地后，是否会与宋明北方汉人原有的
冰戏融合？一切答案都尽在书中了。

特色三，回首过去，立足当下。对历史的爬梳
探寻，是为了知来处、明去处，更好地迎接未来。
本书结尾，对北京冬奥会后中国传统冰雪运动文
化进行了乐观的展望。20世纪初，著名教育家张
伯苓预言，“奥运举办之日，就是我中华腾飞之
时！”随着2022年北京冬奥会的圆满举办，我们的
民族文化必然会更加自信、体育运动更加均衡、民
族体育更加繁荣。
作者从我国传统冰雪运动文化的传承与发展

现状出发，系统分析了目前我们应坚持的原则、场
域和策略，如推动传统冰雪运动生活化，成为百姓
喜爱的全民运动。无论是史料价值还是学术价
值，本书均堪称一部对中国传统冰雪运动文化作
出整体探索的力作，值得一读。

19世纪70年代，哈佛天文台是最早雇用
女性担任计算员的机构。起初，她们来自天文
台常驻天文学家的妻子、姐妹和女儿，她们计
算和解译男同事夜晚观测的结果。随后，越来
越多的女子学院毕业生加入其中。她们见证
了摄影术与光谱学兴起的时代，工作内容从计
算转向研究“玻璃底片上的宇宙”——通过天
体照相定格在玻璃底片上的星星；利用这些底
片分析恒星光谱、进行恒星分类、编纂星表、发
现新星和变星，并找到一种通过星光测量太空
中距离的方法。

这是一个有关哈佛天文台历史上赞助人
和天文学家的故事，也是一部19世纪中期到20
世纪中期的天文学史。作者通过日记、信件和
回忆录等大量材料为我们精确还原了哈佛天
文台与近现代天文学发现史上的一些重要现
场，以及背后许多不曾为人知晓的点滴。在这
个故事中，我们回到了爱德华·皮克林与哈洛·
沙普利任职哈佛天文台台长的时代，亲历了天
文台从美国马萨诸塞州到秘鲁再到南非的观
测活动与玻璃底片库的扩充，见证了安娜·德
雷伯和凯瑟琳·布鲁斯两位女性赞助人对天文
观测和研究的慷慨解囊，更沉浸于威廉明娜·
弗莱明、安妮·坎农、亨丽埃塔·莱维特、安东尼
娅·莫里和塞西莉亚·佩恩等女天文学家的职
业生涯中——她们创造了历史并影响至今。

《北京冬奥会背景下中国传统冰雪运动文化研究》，张宝强著，人民出版社2023年12月出版。
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分享 读悦

大家 书读

推荐理由：黑天鹅是无法预测的意外事件，学名叫“肥尾效应”；灰

犀牛是可以预见的潜在风险，就像一头犀牛从远处向你跑来；而看不见

的大象就是，问题（危机）已经存在，却没人说出来，就是不作为，学名叫

“集体无意识”。

这是一本关于让我们如何认识复杂及长远事件的认知心理学

大众读物。“看不见的大象”在本书中指“全球变暖”等长远事件，也

指我们思维中的不理智、冲动的方面。本书将行为科学与经济学、

心理学和流行文化相结合，阐述了迫使我们对未来充满不确定性

的心理谬误和偏见，帮助我们扭转其影响。本书介绍了认知陷阱、

思维捷径、不确定性管理、无用性感知等心理偏见，并提出如何应

对长远的重大事件。

当前，世界处于百年未有之大变局，我们既要面对突如其来的“黑

天鹅”“灰犀牛”事件，也要面对“看不见的大象”。只有这样，我们才能

在应对复杂事件时处乱不惊。

卡尼曼在《思考，快与慢》中提出人的思考
分为“系统1”和“系统2”，已经成为行为经济学
最基本的认知框架：系统1依靠直觉，是百万年
进化的结果，帮助人快速决策，却也常常展现非
理性的一面，表现出各种偏见；系统2则是理性
思考，是人类过去几万年进步的结晶。在《看不
见的大象》中，卡诺瓦以大象和骑象人来比喻系
统1和系统2，更加形象。他认为，人的大脑主
要由两位成员组成：一是大象，代表情绪表达、
边缘系统、条件反射和自发选择，是古老进化的
产物；另一个则是骑象人，是大脑的新皮层部
分，负责语言表达和长期规划。我们需要思考
的是：在哪些情况下应该让脑中的大象发挥作
用？在哪些情况下又该听从骑象人的指挥？
《看不见的大象》的开拓之处在于利用行为

经济学的思考框架来帮助我们思考公共政策中
的“集体行动”（collective action）问题。在很多
情况下，我们大多数人明明知道一些公共政策
会带来长期收效——比如应对气候变暖必须减
少碳排放，这样才能让子孙后代不用担心极端
天气频发等各种自然灾害——却并不会主动配
合这些政策采取行动，或者缺乏行动力。

古语说得好，勿以善小而不为。但很多时
候，我们总会觉得个人的力量很微小，集体行动
并不会缺了我一个人就做不成，或者攻坚克难
的事情只靠一个人成不了事。如何改变这一观
点，推动更多人加入集体行动？这就需要去分

析集体行动背后的行为动力学。
导致集体行动乏力的原因很多，可以归结

于几方面。
第一，我们倾向于关注短期而忽略长期。

我们乐于活在当下，而不愿意思考长远的事
情。过去100年新闻媒体所塑造的即时性让我
们对长期缓慢的问题无感（温水煮青蛙的问
题）。而过去十几年社交媒体的兴起，也导致我
们的注意力日益缩减。

第二，集体行动难的问题。总有人从自己的
利益出发，轻则搭便车，别人出力干活，自己捡便
宜；更有甚者，只从自己利益出发，认为只要别人
减排了，自己哪怕继续排放也不会带来大问题。
只是如果人人为自己，事情就不可为了。

第三，对气候变暖这样的复杂问题还是存
在认知的不同。比如很多人并不认为碳减排是
大问题，因为对他们而言，气候变暖是非常复杂
的问题，微小的变量可能带来意想不到的结果，
很难做精确的预测。既然短期预测不准，他们
就很难相信长期不作为真会带来灾难。

针对集体行动问题，《看不见的大象》提出
了我们需要从人类群体行为动力学来思考如何
推动集体行动。就好像行为学告诉我们，人类
并不是理性人或经济人一样，通过对人类的进
化分析不难发现，人类之所以成为人类，一个很
重要的特点是他们有合作性，具备超越族群与
陌生人合作的能力。因此，核心问题变成了如

何推动（助推）人们去合作？
一方面可以诉诸人类本身具备的平等和正

义这样朴素的感情，而这些感情恰恰是经历了几
十万年进化，人类在协作过程中固化在脑中的大
象。行为学中很著名的“最后通牒”实验就证明
了这一点，即人如果感受到分配不公平，哪怕让
自己受损，也不能眼见着别人占便宜。在这个实
验中，有100元的奖金，由甲来决定如何与乙分
配，乙决定是否接受。如果甲决定五五分配，或
者四六开，乙一般会接受，但如果甲决定留给自
己90元，只给乙10元，在很多情况下乙就会选择
不接受。虽然按照经济人的假设，即使甲给乙1
元，乙也应该接受，因为这是意外之财，但脑中大
象对公平的执着会让乙放弃这份额外的收益。

从平等和正义的观念出发，可以得出要想
推动集体行动，需要加入互惠概念的结论。互
惠强调只有在群体中的大多数人相信其他成员
也会采取合作行动时才能起作用。一个集体意
识超越个人利益的人，愿意在集体中积极承担
一定责任的人，只有在确信有很高比例的合作
者时，才会选择合作。

另一方面则要思考如何做到“勿以善小而不
为”，即不要因为一个人的行为很渺小，改变不了
大局，就因此不作为。卡诺瓦提出临界值的观点，
即只要有足够多的人认为自己的努力能带来改
变，他们就会选择加入行善（遵从自身对于公平和
正义的朴素认知）的事业中，不再理会其他人。

一个简单的例子是推广垃圾分类，如果有
足够多的人觉得垃圾分类有助于环保，哪怕还
是有几个邻居乱放垃圾，大多数人还是会选择
付诸行动，践行分类垃圾。这背后当然也会有
同侪压力（peer pressure）的因素。同样，当大城
市开始推广汽车在斑马线礼让行人时候，当更
多司机开始改变自己的行为时，也会让遵从变
得更普遍。这就是“足够”的问题，我们所要做
的就是让临界点更快出现。

在推动集体行为时，我们也需要避免出现
两种错误的思维。一是集体惰性，我们一边期
待着有人站出来做些什么，一边抱怨着事情没
有改变，为我们的不作为找些简单的借口。二
是将推动集体行为的临界值想象得过高，其实
在很多情况下，一个想法想要得到广泛传播，并
不需要得到超过半数人的同意。

最后回到认知问题，我们也需要追问一下，
我们要采取的行动是否更依赖较高的认识水
平，需要增加向公民提供的信息量？还是过多
的信息阻碍了人们的行动，所以需要进行“大脑
清理”，比如提供更加聚焦的信息，或者更加能
打动人的信息？在信息爆炸时代，信息过载也
可能成为阻碍集体行为的障碍。
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小说集《桑间》共收录了作者苏苔的6篇
中短篇小说。《兔子洞》讲述了一个女孩遵循
母亲的遗愿踏上旅途，并在塔克拉玛干沙漠
南边的牧场上参加了一场摩托车拉力赛，遇
到了一个喜欢钻兔子洞的小男孩，由此揭开
了女孩和母亲之间曾经存在多年的隔阂的故
事。《桑间》讲述了一个女性在面对诱惑及时
止步，幡然醒悟从而回归日常的故事。《挂在
树上的船》讲述了一个不愿意回乡的男人和一
个不愿意离乡的男孩儿踏上了去“万仞山”寻
找挂着船的老杉树的故事。《不存在的米兰达》
讲述了一位女作家为了创作的心路历程。《月
子与铂金包》讲述了一对夫妻拥有孩子之后在
生活中遇到问题从而互相救赎的故事。

小说文笔细腻，感情真挚，是难得的佳
作。作者独特的看待问题的角度和思考世界
的方式在作品中也都得以呈现。

本书以现代文人的趣闻逸事、传奇人生为
主题，在日常阅读中寻觅那些远去的现代文人
的人生踪影与背景，用图书文献和书信日记里
的史料材料呈现和还原那些逝去的人物风
景。既有对汪曾祺、钟叔河、流沙河等文化名
家作品的阅读赏析，也有鲁迅、闻一多、巴金、台
静农等文人大家的趣闻逸事。阅读本书，读者
会惊喜地发现，因为一篇文章中的某一观点，
引发对关联人物和事件的追索和寻觅，开启一
连串的系列阅读。本书不是为了追求学术上
的意义，而是通过对中国现代文人作品及其人
物剖析，走进中国现代文人的人生世界，站在
20世纪的历史之外，拨开云雾，在星水微茫中，
寻觅现代文人跨越时光的足迹。

本书萃取了刘玉新在东北师范大学附属
中学28年的心理教育精要，其背后是对上万名
中小学生的观察、关注与关怀；这也是她30余
年的学术体察以及身为母亲的家庭教育实践。
书中深入探讨家庭教育中家长情绪管理

与孩子学习态度的关系。作者综合大量研究，
分析了家长暴躁情绪的成因及其对孩子心理
和学习态度的负面影响，分析了常见的不合理
教养观念和“双标”行为等，引导家长在教育孩
子的过程中保持冷静和耐心，做温和而坚定的
父母，营造滋养型的家庭环境，以正确有效的
方式激发孩子对学习的热爱和兴趣，培养孩子
的自信心和自主学习能力，并以积极的策略帮
助孩子应对考前焦虑，与孩子共同面对学习中
的挑战和困难。

《旧纸边上》

薛原著
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