
暮春时节，路边的蔷薇花开了，绿叶
粉花，盎然俏丽。微风拂来，花香扑鼻。
这时，我的心里也开满了喜悦。
蔷薇，也叫蔷蘼、刺蘼。古人多种植

作为篱笆墙的屏障，也叫花墙。我却极喜
欢叫她蔷蘼，一个“蘼”字，多少有点春意
慵懒，还有一点点的奢华。上网查方知蔷
薇花语：蔷薇象征着美好的
爱情，爱的思念，美德。粉色
代表誓言，白色代表纯洁的
爱情，黄色代表永恒的微笑。
粉色蔷薇格外符合我的

心境，那金色的花蕊更令我
喜欢。花朵不大不小，纯一
色，干干净净。不特意、不雕
琢、不迎合、不曲意，率性而
为，挥洒天真，涂抹灿烂。像
极了我们普通人家的女孩
子，从不争春，待百花次第开
过后，她才轰轰烈烈、铺天盖
地而来。但是你可别惹她
啊，她也有脾气，她也有刺。
小时候，我在老家居住，

黄河边的两岸长满了野蔷
薇，有几十米长。一旦野蔷
薇打开花朵，那粉红、那嫩
黄、那洁白……五彩缤纷的
蔷薇花把整条黄河装点成一
条彩色的飘带，不仅能引来
无数蜜蜂、蝴蝶、鸟群，还能喊来我们这帮
小娃娃。
女孩儿们忍不住摘了花朵插在头发

上，男孩儿们就追着她们喊“蔷薇姑娘”
“新娘子”。那个时候，在我们心里只有新
娘子才能戴花。我从来不参与那种嬉戏，
只是静静地看，可我分明也有摘朵蔷薇戴
头上的欲望。那时虽小，但我知道蔷薇花
给了我最初的诗意的感觉。
十八岁那年，还是蔷薇花开的季节，

一个诗人走进了我的世界。当时只知道
他是个诗人，根本不知道他是一个仕途之
人。我们在蔷薇花边散步，他采了粉红的
蔷薇花，带有金色花蕊的那朵，给我戴在
头发上，喊了一声“蔷薇姑娘”，他说等我
再长大些后，一定娶我做他最美丽的新
娘。后来他就走了，因为仕途而迎娶了省
长的女儿。而蔷薇花却每年盛开，不管他
来与不来。

还是蔷薇花开的时候，一个诗人朋友
把家里不用的一堆煤炭卖了，请一帮诗友
来家里赏花饮酒。那种场景，那种激动，一
直记在我的心头。那时我还在一家化工厂
上班，下班之后我们可以满世界地跑。
那时多好啊，我们多么年轻，心无旁骛

地写诗，坐在四面漏风的小店喝烈酒，就一
首诗的某一句互相争得面红
耳赤，捋胳膊挽袖子地表现
自己。
时光如水，转眼间，都顺

着指缝流走了，可是那些旧
年往事，却还在我的记忆里
四处奔跑。正应了那句诗：
“风月寂寥思往事，暮春空赋
白头吟。”
从朋友家赏花归来，朋

友发来了他给我拍的照
片。突然发现，那张照片上，
有一朵花的影子开在了我的
脸上，像印章、像诗眼，更像
一种唯美的情愫。而且，我
还发现连脸上的笑容，都带
着一缕芳香，风也像是嫉妒，
抢镜头似的掀起了我的一
缕秀发。
时过境迁，一晃就又过

去了多年。现在，我家门口
附近的平光厂南门成了“网

红”打卡地，蔷薇花墙有近百米长，每天我
都要去那里看看，自己采一朵花戴到辫子
上，自己喊自己一声“蔷薇姑娘”，于是就有
了粉红色的微笑。
人多的时候赏花，就显得有点儿嘈杂，

有点儿乱，但蔷薇花却并不嫌弃。那鼓乐
声声，那新疆舞的欢快，拍抖音的、录视频
的，甚至连画家也都赶来这里写生，而我却
会悄悄地隐退。待暮色四合之时，我才静
静地在那里坐一会儿。那些花朵知道我，
她们懂我，注视着我，鼓励着我。那清香的
气息、温柔的微风，从我心上轻轻拂过，我
从她们身上得到抚慰。
蔷薇花不需要灌溉，也没有人疼爱，却

从来都没有怨言。但一到季节就忍不住开
花，开得惊天动地，开得美丽无比，蔷薇花
让我感到了无比的安宁和舒适。
蔷薇年年开，知交半零落。开在脸上

的蔷薇花，也一直开在我的心上。

我爱注视，注视着大千世界，注视着芸芸众
生。因为生病，让我有机会现场注视着一些医护人
员，注视着他们出于悲悯情怀，所作出的努力和奋
争，注视着他们以非常的力量成就非凡的事业、闪
烁着人性光辉的生命历程。
癸卯兔年，因为头晕，我到一家著名的脑系专

科医院就诊，检查出脑动脉有一个黄豆大小的血管
瘤，住院十余天，做了一个微创手术。也算是因祸
得福，手术成功，祛除了脑子里的一个“定时炸弹”，
也获得了一次生命体验。
我住的是一个三人间病房，入住不一会儿，一

位白白净净、挺拔秀丽的姑娘，便出现在我的病床
前：“我叫小雪，是这间病房的护士。以后您
有什么事，找我就行。”说着话，她麻利地帮
我装上了血压、心脏等检测装置。第二天一
早，小雪将护士工作车推到病房开始工作，
她先是给每个病人量血压、检测心速和血
氧，然后又递药，呼叫陪床的病人家属取、送
体温计，进行登记，还为需要检查的病人采
血、备皮……从上班干到下班，忙忙碌碌，充
满了精气神儿。我很喜欢端详小雪，觉得这
身粉色上衣、白色长裤的护士装，穿在她身
上愈发显露出那修长的双腿、挺拔的身材。
不知怎的，看到充满热情、充满活力的护士小
雪，我竟想起了我的姨婆。
我的家族中出过好几位出色的护士，因此，我

对护士有着特殊感情，对于出现在身边的护士，总
会特别关注。我的姨奶奶佘蕴珠，按照江南一带的
叫法，我称她为姨婆。姨婆出生于一个富商家庭，
是一位很有个性的女子。那时，女孩子很少读书，
我奶奶顺从父母之言，从小就学习“女红”，做得一
手好针线活儿，早早就出嫁了，一连生了九个孩
子。姨婆刚强倔强，不走一般女孩子的路，拼死拼
活要读书，上女中时，听过一位洋护士讲课，鼓励女
学生当护士，方便照顾女病人，姨婆便立下了当护
士的志愿。她不顾父母的百般阻拦，离开家乡南
京，考取了位于北方的燕京大学护理系。
姨婆不仅自己选择了护理职业，还动员我的两

个姑姑都报考了燕京大学护理系，毕业后都曾在协
和医院工作过。姨婆与林巧稚是同时代人，林巧稚
成为协和医院妇产科医生时，我姨婆是妇产科住院
部护士长。也由此，当我成为成熟的编辑时，我特
别约请《林徽因传》作者张清平，写作了《林巧稚
传》。我三姑从协和到天津，当过天津市护士学校
校长，改革开放后创建了天津医学院护理系，是首
任系主任。退休后，她接受美国护理学会邀请，赴
美用英文进行过护理学术讲座。六姑是北京一家
大学医院的护理部主任。三个富裕家庭的小姐，都

选择了护士职业，服务于人，奉献于人，一干就是一辈
子，终生无悔。这成为我们家族的一份荣耀，每每想
起，我都觉得脸上有光。1982年，我入院生孩子。在
分娩痛楚之际，旁边守护的护士长伸给我一只手，让
我抓住，说这样可以减轻痛苦。我即刻抓住了那只温
暖的手，紧紧地抓住，一直到孩子平安降生，我这辈子
都记得那位护士温暖的手。
这次住院近十天，每天都有主任和护士长查房，

主任一般早晚带着两位实习医生查房，询问病人情
况；护士长也是早晚带着护士们查房，在病房里走上
一圈，在重点护理的病人床前停下问候；我赶上过周
一院长兼神经外科主任查房，大家紧张得很。我也很

好奇，非常用心地观察这位大名鼎鼎的佟院长如何查
房。自从准备住进这所以脑系科闻名全国的医院，我
从网上仔细地查阅了这家医院的主要医师情况，这位
院长更是我关注的重点。他来自河北农村，博士毕
业，曾经到美国进修两年，是美国脑神经外科最为著
名的医学教授的五个关门弟子之一。回国后，他为该
院建立了脑神经介入研究室，还带领一个团队与北京
协和医院、天坛医院和深圳的医院多有合作。
佟院长比我想象得要年轻，他中等个子，白白净

净的，显得十分干练。他身后，跟着几位主任和主治
医生。我很想和这位著名的医生聊几句，可是他确实
太忙了，每个病人都希望和他聊上几句，眼巴巴地看
着他。我知道，有好几位从外地转来的病人，都在等
待、期盼着能让院长亲自做手术。他每年要做一百多
例手术，而且大多是大手术。我邻床是一位五十岁的
女病友，脑动脉长了一个鸡蛋大小的血管瘤，是佟院
长做的开颅手术。十天后，这个养牛专业户就戴着儿
子为她买的花边帽，乐呵呵地出了院；还有一位江西
萍乡转来的中学语文教师，颈动脉长了一个大瘤子，
从当地医院转到这家脑系科专科医院，佟院长亲自做
了手术，缝了十好几针，头上露着长长的伤疤，手术十
多天后就平安出院了。
佟院长查房速度很快，一般病人来不及插话，一个

十分活跃的外地女病人追着院长问话，一直追到楼梯

口。院长说：“我们分析了你的片子，动脉瘤比较小，可
以先不手术，定期复查，你可以出院了。”病友问：“那我
以后有问题来找您可以吗？您能负责手术吗？”院长回
答：“可以，找我就行。我负责到底。”得到院长的肯定答
复，那位女病友转忧为喜，忙不迭地就办出院了。
我上了手术台后，觉得颈部有些难受，就烦请手

术室一位年轻医生帮我垫垫颈部。他在手术室找了
找，拿了一小团棉纱布垫在我右侧脖子下面。我仍
然觉得难受，但不好再说什么。这时，主治医生尚主
任进来走到手术台前，指着纱布团问道：“这是什
么？”问清情况，他让我稍稍抬起脖子，将棉纱布铺平
垫在我的颈椎下面。顿时，我觉得舒服多了。手术

由这样的医生来做，心里踏实多了。说了一两
句话，尚主任开始做造影，我觉得有个小虫子
似的东西在大腿上爬，一点痛感也没有，人很
快也就熟睡过去了。
我手术后的第二天，尚主任来查房，看到我

的情况良好，就让转到普通病房，第三天可以出
院了。在出院前的那天傍晚，我和先生在住院
部楼下散步，看到尚主任下班，就上前聊了几
句。这时，他发现我先生脸上有一只蚊子，说了
一句“别动”，用两个手指一下就捏住了正要吸
血的蚊子。“啊，这灵巧的手指！”我想到相熟的
另一家医院的一位主任说过，一个外科医生，至

少要做上百例手术之后，手的感觉才能出来。而尚主
任一年要做五百多例手术，他的手能不灵巧、心能不精
细吗？这是位心灵手巧的医生啊！当我得知他来自山
西昔阳农村时，便认定他学医肯定吃了不少苦，比常人
要付出更多的心血和汗水。
为了从事护理事业，姨婆也吃过很多苦，不仅被错

划“右派”，“文革”时还被下放到广西一家县医院当护
士。她一个快六十岁的人，像年轻人一样工作，医院里
最脏、最累的活儿都让她来干，她却没有怨言。一个月
只有几十元的工资，她还经常拿出节省的钱，帮助当地
的穷苦病人。改革开放后，姨婆迎来了人生的春天。
她从县城返回城市，成为市中心医院副院长兼护理部
主任。在等待分配住房时，她先住在我们家。每天晚
上，她都趴在桌子上写啊、画呀，是在写“护理操作法”，
医院需要严格管理，重新恢复过去的各种规章制度。
据说，在医院召开的一次大会上，她提出了提高护理质
量的措施，那时她又瘦又小，亮着嗓子讲了两个小时。
她的奉献精神得到大家的认可，一生无儿无女的她成
为医护界“护士奶奶”。晚年，姨婆受到医院无微不至
的关照，直到102岁寿终正寝。
生长在这样的家庭，我深受教益。当我完全康复

之后，我想感谢一下这些医护人员，便请一位书画家朋
友，为医生们写了“杏林良相”“杏林懿人”横幅，以表达
我对济世救人医生的崇高敬意。

我坐在阳台的晒椅上看书，他就进
来了，还是曾经的样子，身材高高、面容
清瘦，飘飘地进来，望着我略微惊诧的
脸，拿掉我手里的书，然后是没有只言片
语的拥抱，再然后就恍惚了，心扑扑地跳
荡着荒凉。
这是十几年来我们之间唯一一次拥

抱，阴阳相隔的梦境而已。这个曾经让我
爱得在黑夜里偷偷哭泣却不能说的男人，
在2003年的最后一天，骑着摩托车从小城
出发，去了另一个世界。
2004年的第二天，我回小城

参加弟弟的婚礼，那天的阳光真
好啊，明媚温暖、懒洋洋地洒在小
城的街上。下午，婚宴渐渐散开，
一位朋友欲言又止，走出很远了，
忽然折回来，伏在我耳边低声说：
方老师去世了。
我用洞穿了她恶作剧的表情

盯着她，慢慢地，笑变成一个僵硬
的表情凝固在嘴角，她知道在曾
经青涩的年代，我是爱过他的。
我怔怔地看着她，没有人会拿熟
悉人的生死开玩笑，何况他那么
年轻，只比我大6岁而已。
我慢慢仰起脸，任凭太阳的

光芒扎进眼里，没有泪、没有表情
地一直仰着脸，整个世界寂静无声。我依
在一棵冬天的杨树上，想他的样子——面
色倦怠忧郁，眼神空茫，总是边走边看天，
略微近视的眼睛轻轻眯一下，像鸟儿在展
翅的刹那仰望天空，琐琐碎碎的片段滑过
心底。
他是我的语文老师，尽管他曾经当众

毫无恶意地嘲笑过我的名字脂粉气太浓，
却依旧挡不住我对他的喜欢，喜欢他朗读
课文的声音，喜欢他敲着桌子让我把字写
得漂亮些，喜欢他写在我作文本上的批
语，喜欢他在树荫下，长长的腿跨在单车
上看书的样子。
中学毕业时，知道了他结婚的消息。

我的心一下子空掉了，第一次知道了爱情
的味道，就是当你面对一个人时被无助淹
没，他的幸福让你的心无处归属。其实，
他知道被我喜欢，却没有当成爱情，看不
见我拼命藏在心底里的绝望。离开小城
时满城的梧桐花开了，我看见了他眼里的
惆怅，我们笑着道别，快乐离我们很远。
之后的许多年里，离别的瞬间时常在

寂寞的夜里，被我从记忆的边缘拎出，想，
他有没有一点爱我？如我爱他。
之后的许多年里，我们写信，一个字、

一个字地落在纸上，说说各自的生活，从
不寄照片，信末的署名，永远是一帧用钢
笔勾勒的头像，简单明了，表情随心而
定。不说爱情。
前年冬天，他开始给我打电话，声音

一次次停滞在欲言又止里，还是不说爱
情。只是，那时的我们，已知道了有种爱，
埋藏在彼此的心底，时过境迁之后，两颗
各自有了归宿的心，回不到过去，说出来
便是波澜起伏的伤害。所以，最终，我们
不约而同地选择了沉默，只把曾经的光
阴，当作童话般珍藏，用来愉悦一下漫长
的人生。

我们总在说，等我回小城咱们见面。回
去过多次，见面总被犹豫搁浅，怕是见了，不
知该说些什么，还是宁愿不甘地选择了静
止。那些昔日情怀，装在我们心里，它超越
了友情，不再是爱情，是一生的牵挂，彼此的
名字是雕刻在心灵深处的疼，腾然想起的片
刻，泪滴滑心而落。
渐渐地，从别处知道了他的婚姻，是一

片灰暗的冷，因两地分居，妻子终是忍不住
寂寞与人私奔了，留给他的是弱智的儿子和
小小的女儿。我不知自尊骄傲而脆弱的他

是怎么熬过那段灰暗岁月的，在电话里的声
音是低低的疲惫，把学校和家里的电话号码
都留给了我。许多次，我拿起电话，想拨又
停下，我是自私的，有那么一点怕，怕正是感
情低谷的他会说出一些冲动的话，让我无法
回应。
有时，他会调侃着说，万一他死了，我一

定要替他照料两个年幼的孩子。我笑着安
慰他说，怎么会呢？我们还要等白发苍苍时
一起聊天呢。其实，他的心思我是懂的，他
心中的未来是一片渺茫的灰暗，无处遁逃。
2003年，很长一段时间没有了他的消

息，我打电话给小城的朋友，打探他的近况，
知道他再婚了，至于是否有爱，不说也罢，两
个幼小的孩子需要一位母亲的关爱。
再婚的他，偶尔还会给我打电话，眼下

的生活好坏，亦不再说了，只懒散地说些不
着边际的事情，像一个游离在梦境边缘的
人。每每听到他的声音，我的心就开始一揪
一揪地疼，想起了鲁迅笔下的中年闰土，无
常的生活，把他从一个蓬勃的年轻男子，蹉
跎成了苍凉的中年男子，曾经满载于心的
爱，无处释放。于是，他爱上了酒。
喝完酒的夜晚，他跨上摩托车，沿着公路

一直东奔，一直狂奔到酒散人醒，恹恹转回家
去。有时，他在电话里孩子气地说：如果我一
直不掉转车头，会一口气开到青岛的。
青岛，是我居住的城市，我无语，心下

黯然。即使来了，见了，除了一些无力的安
慰，那些在内心潜藏了多年的感情，谁又有
勇气去碰？即使碰了又能如何，义无反顾
的背后，又将有多少颗受伤的心？这样的
勇气，他亦是没有的，所以，他的摩托从未
开到青岛。
在电话里，有件事一直很让他计较：从

小城开到青岛究竟需要多长时间？一个貌
似有点无聊的话题，他问过多次。每次，我
回答都是大约和市郊车的时间一样。他认

为要快得多，因为他的中途不上下客。我听
得难受，在我们各自的生命历程里，都已在阴
差阳错中早早搭上了没有任何借口驱逐的生
命乘客。
他出事的那个夜里，曾给我打过电话，他

告诉我正在青岛和小城之间，用这个方式换
算，一个小时就可以到青岛了。然后，不等我
开口，又说：这是我定下的黑夜飙车终点。我
回去了，你好好的。几天后回小城，我才知
道，这是他留在这个世界的最后一句话，只说
给我一个人听。其实，他没有回去，是夜凌

晨，有人在胶州路段上发现了他，离
青岛已很近，只剩下三分之一的路
程。摩托车支离破碎，他血迹斑斑
的脸上，带着春天般的笑意，躺在路
基上。
一辆迎面而来的货车，来不及

躲闪地撞飞了他。来不及有任何反
应，他的身体便飞了起来，我是那么
愿意相信真的有天堂存在，在身体
飞起的刹那，他看到了洞开的天堂
大门。悔死了曾经坚持不去见他，
总以为人生还很长，有关不会有未
来的感情，留到白发苍苍了把盏细
聊，或许比年轻时说要恰当。事实
却是人生充满变数，有些结局来不
及到来便碎落无声。

回青岛的日子，我一直试图用文字追忆
他，回忆他的点滴，却都已于事无补，他像一
粒小小的石子搁在我的心上，被痛一层层包
裹成一粒珍珠，悬挂于心，此生不落。无数次
想起被他纠缠不放的话题，小城到青岛的距
离，让他那么在意。或许，他在意的，不是真
实的距离，而是一份与渺茫爱情的距离。现
实路程很短，对于各自心怀着不可挣脱现实
生活的我们来说，却是天涯。我们注定只能
咫尺遥望，然后艰难地隐忍了自己，连暧昧都
不曾明朗表示地退回原地，只一个小时的路
程，却注定了我们这一生，不能到达彼此。
春天来了，万物生机再次被春风撩起，17

年前的春天，他23岁，刚从师范毕业，拿着花
名册点到我的名字，歪了一下头，看着我露出
小小的虎牙笑道：你的名字很乡土。17年后
的春天，他40岁，带着被爱情蹂躏的沧桑去
了天堂，我拎着简单的行李，回小城，坐在他
的墓前，倒上两杯酒，轻轻说：我爱你。
这三个字，在他生前，他未说过，我亦未

说。而今，终于说出，是的，我爱他，不是爱过。
离开墓地时，周遭一片安宁，我宁愿没有人告
诉我他去世了。这样，至少，他还活着，在我理
所当然的认为里，他美好而蓬勃地活着。

在我的故乡，生长着各种各样的树。每次从城里回
到老家，我总是喜欢绕着村庄走一走。站在村庄前面的
山梁上，视野里村庄和树木相互交融在一起，不知道是
村庄融进了树里，还是树融进了村庄。其实，看见一个
村庄，首先看到的就是村庄里的树。从他乡归来，望见
村头那棵老榆树，你也就望见了故乡。
村庄里树的品种很多。最惹人注目的当数白杨树，

它们笔直向上，插入苍穹；柳树向来是体态妖娆的，宛若
邻家的少女，婀娜多姿；榆树更像是一个结实的壮汉，缄
默无语，温暖踏实。每家的院角，偶尔可以看到枣树、梨
树、苹果树。还会看到一些杏树、一株樱
桃树，或者一株桑葚树。树跟村庄里的
人一样，它们样貌迥异，脾气秉性也不尽
相同。
村庄西头有一株高大的柏树，远远

望去，树冠墨黑，异常醒目。老辈人说
那里原先是一座庙宇，破“四旧”时被造
反派给拆掉了，如今只剩下孤零零的苍
柏，倔强地伫立在那里。上世纪六七十
年代大搞植树造林，村庄后面的山梁
上，栽满了四季常青的松树。如今，漫
山遍野松林茂密、松涛阵阵，点缀着故
乡的山水。
都说人是村庄的主宰，树是村庄的

灵魂。树与人的关系竟如此密切，连文
化不高的庄户人，都知道有个成语叫“十
年树木，百年树人”。村庄里的树大部分
是人亲手栽下的，比如房前屋后的空地，
必须要栽上一些树，这样院落就有了气
韵生动的感觉。白杨树和榆树成材后，
可以做成檩木盖房搭屋，还可以砍伐卖
掉，给家里增加收入。村庄里也有很多
自然生长的树，榆钱和柳絮飘落，遇到合适的机缘，它们
便从墙根儿或石缝间萌芽而出，不经意间就长成了一棵
树。庄户人迷信，讲究居家风水，门前不栽桑，屋后不插
柳。什么树该栽，什么树不该栽，什么位置栽什么树，颇
有讲究。比如方方正正一爿院子里，不能孤零零只栽一
棵树，因为那就成了一个“困”字。
春天到了，村庄里最早发芽的是杨树和柳树。春风

轻抚，冰雪融化，树皮泛青，树枝上就有萌芽点缀其间。
枝丫在微风中摇曳，不久，树冠就染上了翠色的雾气，转
眼间一抹抹绿色就氤氲了整个村庄。此时，榆树也不甘
示弱，枝丫上荞麦粒状的黑色小骨朵慢慢膨胀，开始跃
跃欲试酝酿花期。榆树是先开花后长叶的树，庄户人管
榆花叫榆钱。小时候，每当门前榆树上的榆钱熟了，我
便会脱了鞋攀上树顶，捋一筐榆钱，母亲就可以给我们
做一锅好吃的榆钱汤了。
村庄里最美的季节无疑是初夏时节。杏花开了，桃

花开了，枣花压轴，到处呈现出一派柳绿桃红的景象。
树在阳光的映照下摇曳着、婆娑着，郁郁葱葱、绿意盎
然，掩映着美丽的村庄。

庄户人知道，树跟人一样，是村庄里不可或缺的成员。
树与庄户人比邻，它们有的像壮实的兄长，有的像体态丰腴
的少妇，有的又像慈祥的老人。小卖店前有一棵很老的糖
槭树，据说树龄有一百多岁了，它的树干要两个壮汉才能勉
强合抱起来，宽阔的树冠有数丈长，遮天蔽日，洒落一地斑
驳的浓荫。盛夏，大人们在树荫下喝茶聊天，孩子们在树下
尽情玩耍。熏风吹来，树叶沙沙作响，似乎喜不自禁地窃窃
私语着。
秋天倏忽而过，冬天终于来临。此时大地就像一幅浓

淡相宜的水墨画，大自然以简练的笔触和纯净的墨色，勾勒
出村庄的轮廓。远远望去，村庄淹没在皑
皑的雪野之中。比起其他季节，大地素洁
静寂，白茫茫一片，仿佛万物都沉睡了。

不过当你走进村庄里，马上会感受到
这里的冬天热气腾腾，情趣盎然。孩子们
在村前的冰河上溜冰、滑冰车，在河岸边的
树下堆雪人、打雪仗。你会看到冬天的树
是苍劲的、挺拔的，树干斑驳，枝丫举向苍
穹，傲然挺立。此时，大人们仿佛格外怕
冷，他们躲进屋子里，烫一壶老酒，炖一锅
猪肉酸菜粉，哥儿几个围坐一团，酣畅淋漓
地大口喝酒，大口吃肉，缭绕的热气模糊了
窗户，结出好看的霜花。
夜里，一场突如其来的雨夹雪降临，村

庄遭遇百年不遇的冰凌灾害。高压线路被
冰凌包裹得越来越粗，电塔摇摇欲坠，直至
线路崩断。树的枝丫也被冰凌包裹着垂向
地面，庄户人能清晰地听到屋外树枝此起
彼伏的断裂声。村庄停电，最后连手机也拨
打不出去了。翌日晨，人们走出屋门一看，
村庄里所有的树都没了树冠，树枝断裂的枝
杈在半空中明晃晃地刺痛眼睛。大雪封

山，没有电，没有网络信号，村庄仿佛回到了远古时代……
这时候，庄户人与树俨然一个脾气秉性，他们不急不

躁、不愠不怨。人们爬上屋顶，将厚厚的冰雪铲下来，在院
子里挖出一条雪路。年轻的包工头把家里的柴油发电机组
发动起来，招呼全村人来给手机和无线灯泡充电。邻居二
婶一早必须到镇卫生院做透析，村主任听后立即启动自家
的铲车在前面开路，后面跟着五六个拎着铁锹的志愿队员，
硬是将从村庄到镇里的十几里道路打通，把二婶及时送到
了卫生院。
村庄里的树，这参差的、写意的、苍劲的树，它们宁折不

弯，依然将根系深扎地下，待来年春回大地，那断裂的枝丫，
又抽出嫩绿的新树芽。 本版题图 张宇尘
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你去世的消息
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第二九七七期

转眼间，又到初夏

家乡的黄土地上处处景美如画

但我不喜欢去别处欣赏美景

我喜欢去田间走走

因为我知道此时有各种绿

正伴着暖风在田间撒欢

我喜欢欣赏它们在田间撒欢时

那幸福的模样，因为我知道

正是它们给农人的生活带来希望

也只有它们才有力量肩负起

农人心中那个沉甸甸的金色梦想

初夏抒怀

又到初夏，我知道

此时，春天已悄然离去

我看见落花遍布大地

在纸上，在网上

多愁善感的诗人们为给春天送行

写下了一行行优美的诗句

我知道无论那地上的落花

还是为给春天送行而写的诗句

都将被风深埋于大地母亲的怀抱

都将成为大地母亲

心中一片芬芳的记忆

啊，不必担忧

所有的腐朽都将化为神奇

它们正成为大地母亲

孕育下一个春天的合力

初夏时节，当我面对落花

还有那些诗人们

为给春天送行而写下的诗句

心中便升腾起敬意

眼里流露出浓浓的爱意

（
外
一
首
）
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黄金频道

天津卫视

猎狐（43、44）
■夏远正式追求

吴稼琪，他们将携手
同行，不放过任何一
个不法之徒。艾琳和
白洁回国生活，定期
看望王柏林。招聘会
现场，来找工作的郝
小强无意中看见了于
小卉，两个人相视而
笑，一切尽在不言中。

爱情保卫战

■朱女士与朱先
生结婚20年，朱女士
是家庭主妇，家里所
有开销都要伸手找老
公要，一要钱就争
吵。她说，这样天天
“讨饭”的生活过不下
去了。朱先生不满妻
子总抱怨、爱乱花
钱。陆琪建议，你们
应该给彼此一点娱乐
时间，找到一点能带
给自己快乐的东西，
“爱情是生活的科学，
学会爱情就是学会生
活。”

都市频道

她的一生（14、15）
■吴大娘负债累

累，李大同乘人之危，
逼慧兰卖店。慧兰无
奈同意，正欲签字的
关键时刻，云云却说
有神秘金主相助，卖
店危机解除。慧兰发
现神秘金主是失踪
10年的大女一南，一
时百感交集。一南跪
在家门前，恳求原谅，
却被慧兰狠心赶走。
一南昏倒住院，慧兰
心疼女儿，病床前，母
女俩冰释前嫌。

影视频道

和平饭店（34、35）
■趁着警力分

散之际，王大顶、刘
金花换了衣服，顺利
逃脱，与大当家会
合。陈佳影想舍命
保全大局，但王大顶
却 不 愿 看 着 她 赴
死。陈佳影没想到，
王大顶、大当家、刘
金花都为她留下来
了。王大顶找到熊
爷，提出以自己的人
头换李佐的下落，请
求熊爷给予帮助。

天津卫视（101）

19：30 猎狐
22：00 爱情保卫战

天视2套（103）

18：40坐88路车回家

天视3套（104）

17：30 和平饭店

天视4套（105）

21：00 她的一生

天视5套（106）

18：00 旗开得胜

教育频道（107）

20：08 教育新气象

（节目如有变动，以当天播出为准）


