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重
磅品 荐 回忆的轻盈与文化的厚重

张家鸿

一部全新的中国思想史
穆爽

向伟大的女性致敬

《我灵魂里的女性》

【智利】伊莎贝尔·阿连德著

译林出版社

2024年5月

年轻人的追梦人生

《浮生》

陈仓著

江苏凤凰文艺出版社

2024年3月

纸上的旅途
李峥嵘

在·线·阅·读

那些活跃在《诗经》《楚辞》里的渔事，那些

残留在老辈人深深皱纹和长长烟锅里的渔歌，

是从什么时候起，如缕缕炊烟，渐渐淡出了我

们的记忆？或许我们无力挽回，但我们能够记

住，记住那曾经的美好……

作为一种捕鱼方式，跳白几乎失传了。只

是在月明星稀的夜晚，每每看到点点渔火在微

漾的湖面上闪闪烁烁，我不知怎的总会想到跳

白，并且固执地以为，这种原始的诗意的捕鱼

方式一定是个落魄的文人发明的。

造一条长长的、扁扁的、微翘、低舷的渔

船，把船舷的一侧涂白了；再把早已预备好的

篾片一根根插上，这篾片当然也是涂白了的；

另一侧呢，则扯起高高的渔网。这样，跳白的

准备工作就算完成了。

可以捕鱼了吗？还不行，必须选择适宜的

季节和天气。并不是任何季节任何天气都可

以跳白的，皓月当空、风平浪静的夏秋之夜才

是最好的时机。

跳白，顾名思义，往白的地方跳。鱼儿大都

有行逆流、喜新水的特征，还有趋光性，见到白色

船体驶过，以为是哗哗流水，受此诱惑，定然跃跃

欲“跳”，这一跳也就跳到船舱中了。那另一侧的

网儿则是阻拦鱼儿跃过船身，以防逃脱。

当一轮明月悄然升起的时候，落魄的文人

以一身渔人的打扮出发了。没有伴儿，也没有

捕钓工具，就这么一个人，一把桨，一条船。起

初，他还有点放不开架子，动作也就显得笨拙，

但我们必须称他为渔人。渔人坐在船艄，轻轻

地划着桨，让船缓缓地驶过河道、驶过湖面……

这时，他的心里仍在担忧今夜的收获，那会是怎

样的一个结局呢？

不过，划着划着，他很快就忘了。天上是朗

朗的月，船边是粼粼的水，湖中是柔柔的芦苇，

耳旁是喃喃的虫鸣……置身于这样一个环境，

渔人忽然有点角色错位了。他有点恍惚，甚而

有点兴奋。他只顾欣赏这难得的月夜美景而忘

了此行的目的了。他是不是把每一次跳白都当

作是一次泛舟夜游呢？我不知道。我只知道，

古来多少咏月的诗句从今夜渔人的口中油然吟

出：天上月、云里月、水中月，松间月、柳梢月、荷

塘月，故乡月、边塞月、窗前月……他的思绪似

乎已飞入蟾宫了，不知为何，有两行泪水顺着脸

颊悄然流下……

“扑哧”一声，渔人愣了一下；再“扑哧”一声，

渔人缓过神来；又“扑哧”一声，惊喜飞到渔人的

脸上。就在他触“月”生情时，舱里已经跳进好多

鱼了，鲌鱼、鲢鱼、鲤鱼、鳊鱼……渔人哑然失笑，

不禁摇了摇头，似乎为刚才的失态而自嘲了。

就这样，渔人一边欣赏着河湖的夜色，一

边低吟着咏月的诗句，一边操纵着跳白的渔

船……一路惬意、一路收获。他觉得这样挺

好，有一种超然物外、羽化登仙的感觉，竟不知

“东方之既白”了。

都说渔家苦，谁知渔中乐？能够把捕鱼与

赏景结合在一起的，跳白是个极好的例子。朋

友，什么时候有空，我带你去跳白？遗憾的是，

这只是愿望而已，我们现在已看不到跳白了。

《问 道 ：

一部全新的

中 国 思 想

史》，杨念群

著，重庆出版

社·华 章 同

人 2024年 1

月出版。

人与自然的温情故事

《蟋蟀入我床下》

傅菲著

江苏凤凰文艺出版社

2024年3月

《穿越长城的百年铁路》，赵

隽著，韩冰、薛楚颖绘，二十一世

纪出版社2024年1月出版。

小
柔荐 书

《故乡渔事》，刘春龙著，广西师范

大学出版社2023年6月出版。

关于羞耻的文化史

《羞耻：规训的情感》

【美】彼得·N.斯特恩斯著

光启书局

2024年4月

“上幼儿园的我，就已经成为一名女性主义者。”从童年时期目睹母
亲作为单亲妈妈的艰辛，到成年后对女性权利的不懈追求，再到晚年对
爱情、衰老和自我价值的深刻洞察，阿连德的文字饱含着对女性的深切
关怀与理解。临近八十岁高龄的她，将毕生经历与思索抒写成册，追忆
三段充满激情的婚姻，趣谈衰老的不便与新知，痛斥父权社会下的性别
暴力，以此向生命中那些可爱而伟大的女性致敬：挑战社会规则的母
亲、凝聚叛逆精神的年轻艺术家、遭受暴力却保持尊严和勇气的无名女
性……是什么滋养了所有女性的灵魂？感到安全，受到重视，性别平
等，掌控自己的身体和生活，最重要的是：勇敢地爱与被爱。本书是阿
连德对女性生活的一次全面反思，她以自身经历为镜，映照出女性在不
同生命阶段的挑战与成长。

记者陈小元和护士胥小曼，是一对从农村来
到上海闯荡的恋人，他们决心买房安家，但是耗尽
了几代人的血汗，仍然留下一个无底洞，掀起此起
彼伏的情感纠葛和明争暗斗的漩涡。终于入住新
家后，房子又存在漏水等严重的质量问题，陈小元
开始了“新家保卫战”，同时经受住了金钱、美色、
职位等各种各样的诱惑。而遭受各种打击的胥小
曼，则依然保持着乐观的心态……本书以媒体大
变革为背景，以年轻人买房安家为主线，以充满诗
意的故事和浓郁的都市生活气息，描写了一群年
轻人自强不息的人物形象。

本书是著名作家傅菲在长期而细致的野外观
察中，把自然和日常生活融合在一起而创作的全
新散文集。全书分“蟋蟀在堂”“自牧归荑”“关关
雎鸠”“爱有寒泉”“采采卷耳”五辑，四十余篇散文
诗意丛生，描写节令、物候变化、自然个体生命、人
与自然的彼此贴近和关照，极富自然趣味。傅菲
擅长从日常和平常入手，从生活的具体和层叠的
烟火入手，深入事物的细节，刻写自然万物的风情
与风度，传递温暖情感，并以中国式的智慧探寻中
国人的自我安慰和超脱，将人在自然中的惬意和
自渡精准地呈现出来。

这是一部关于羞耻的文化史。我
们常将羞耻视为一种负面情感加以回
避。而历史上，羞耻感在家庭、教育、刑
罚、体育、政治等诸多领域都发挥着作
用。社会用它来规范大众的行为、维持
秩序、建立身份认同。现代社会，羞耻
感看似衰落，却仍在各种文化中延续，
并不断被开发出新用途。斯特恩斯比
较东西方文化，结合心理学、社会学等
领域的研究成果，揭示羞耻无处不在的
情感威力。

本书是一场独特的纸上高铁之旅。
全书以一个孩子和爸爸第一次乘坐复兴
号智能动车组去滑雪为线索，串联起古代
的八达岭长城、鸡鸣驿、宣化城和现代的
清华园隧道、目前世界上埋深最大的高铁
车站、风景优美的官厅水库、北京冬奥会
的颁奖广场……读者跟着好奇的孩子一
起踏上这段独一无二的探索之旅，随着书
页的翻动，京张铁路的历史与荣光如同画
卷一样徐徐展开。

这是一次百年奋斗的时空穿梭之旅。
100多年前老京张铁路贯通时，在离昌平
站不远的南口车站举行盛大的庆祝活动。
这是中国第一条不使用外国资金和人员、
由中国人自主设计建造的国有干线铁路，
打破了当时外国人垄断修建中国铁路的局
面。当年最大的困难是如何通过坡度极大
的八达岭，詹天佑顺着山势巧妙地设计了
一条“人”字形铁路。京张铁路上最早运行
的是蒸汽机车，20世纪60年代跑的是内燃
机车，2008年是和谐长城号，而今是复兴
号智能动车组，实现了自动驾驶，从北京市
区到八达岭长城只需要半个小时。旧影像
和新发展相对照，让人感慨万千。
这是一次展现中国科技腾飞的科普之

旅。书的扉页是一张跨页图片，把高铁解
剖开来，让读者能够看到其内部结构——
碰撞性能装置、转向架、车体断面、空调通
风系统、设备舱、蓄电池、牵引电机……翻
开内文，可以看到更多的高科技——车厢
照明根据环境自动调节，空调智能调节温
度，宽屏电视可以播放节目还能提示行车
信息。复兴号智能动车组利用北斗卫星导
航系统、5G通信系统，拥有了“车空地”一
体化的超级大脑。

这也是一次科技和环保相结合的旅
程。车厢头运用了仿生学，模拟鹰隼的头
型，降低列车运行的空气阻力；为了更好地
规划城市、减少交通堵塞，原来在地面上的
清华园铁道改成了隧道；为了保护水源，经
过官厅水库的特大桥采用特殊的拼装方
式，首先像拼积木一样在岸边拼装钢梁，然
后逐步向水库中顶推，最后形成了8个彩
虹结构……这趟旅程让读者真切体会到：
科技，让生活更美好，也让环境更和谐。

这更是一场美不胜收的自然和谐之
旅。书中的故事线索采用多重时间，首先
是现实的时间，是小主人公和爸爸冬天去
滑雪的时间。读者可以追随主人公的视线
看到官厅水库上漫天大雪、巍峨的鸡鸣山
和“山舞银蛇，原驰蜡象”的北国风光。但
在描述历史的时候，采用的是不同的时间，
通过时空的巧妙交叉重叠，增加了故事的
丰富性和层次感，也如同电影蒙太奇一般，
呈现了整个铁路线上四季皆有胜景、时代
不断前行的风貌。

为了方便小读者理解，书中的语言采
用了生动的比喻，还做了一些充满童趣的
设计。比如在介绍高铁设备的时候，画面
主体是高铁车厢，但在人们难以注意到的
地方，有一些忙忙碌碌的小鼹鼠在打扫车
厢、清理隧道。到站了，小主人公下车奔赴
滑雪场，小鼹鼠们也累了，在雪地里惬意地
喝茶烤火。这种设计既增加了阅读的趣味
性，也礼赞了那些默默工作的工程人员。

全书最后附有两张地图，一张是1909
年通车的京张铁路线路图，一张是现在的
京张高铁线路图。简单的图画，无言的对
比，所有发展都站立在前人的肩膀之上。
这本图画书是一次高铁科技之旅，也是频
频回首向历史致敬的温情之旅，更是一场
驶向未来的希望之旅。

关于历史、思想和政治的研究，在中国人文
学者心目中始终处在很重要的位置。当代知识
分子对于中国思想史的梳理和阐释，可以说是
一种文化自觉。相对于西方思想家对于“现代
性”的反思，中国知识分子也在从对传统文化的
批判与反思中，重新汲取可以利用的思想资源。
杨念群，中国人民大学清史研究所教授，长

期致力于中国政治史、社会史、思想史的研究，
《问道：一部全新的中国思想史》是其第一本关
于中国思想史的专著。以往的思想史著述，多
以阐释思想家及其主要观点为主要叙述模式，
本书则以作者深耕的政治史、社会史为基础，将
儒、释、道、法、墨等置于思想史演进与社会历史
发展的历史语境中来书写，揭示其核心思想。

书中通过梳理中国思想史发展的脉络，总结
出中国思想史的六大主题，包括天下观与中国的
形成、正统论与王朝统治、儒法思想的互异与互
补、老庄思想中的生存智慧、宋明“新儒学”为何
“新”、中国佛教如何世俗化，围绕周礼、天下、五德
终始说、夷夏之辨、大一统、仁义观、兼爱、无为、齐
物论、心学、禅宗公案等七十多个核心话题，提纲
挈领地阐释了中国思想文化的精粹及其对中国
传统政治、文化和人们日常思想行动的影响。
第一章重点讲述了天下观的演变和中华民

族的形成，第二章讲述正统论与王朝政权的合
法性来源。前两章从空间与时间的角度，搭建
了中国主要思想脉络的背景。

百家争鸣时期的儒家、法家和道家，是第三
章、第四章着重讲述的内容。儒家和法家思想
诞生之初即是为了帝王统治需要。儒家强调差
异，确立等级和身份规则，维持等级秩序。作者
指出，儒家的“礼治”有两个特点：一是毫不掩饰
地维护特权阶层的利益，二是主张在不平等的
状态下保持社会稳定。法家讲究“权谋算计”，
出于对人性的极端不信任，“韩非认为对待普通
百姓要督促他们勤勉工作，同时不能给予太多
获取财富的机会”。法家认为“君臣关系是建立
在互相不信任的基础之上”，以及类似种种完全
不符合现代社会的发展方向和现代人际交往的
道德准则。作者特意指出，道家要说服的对象
不是普通百姓，而是地位尊贵的帝王，是为帝王
更有效地垄断政治权利着想。“无为而治”，是指
只有帝王才有资格什么都不做，享受“无为”的
潇洒和荣耀。

在批判地论述同时，作者也提到孟子思想
中的理想主义色彩，“他弘扬‘仁’的内在力量，
并借此培养修身功夫。‘浩然之气’的孕育成为

儒家士大夫在贫贱与富贵、得意与失意的反差
境遇下坚持操守、笃定人生抉择的一条金律”。
第五章讲述“新儒学”到底“新”在哪里。作

者认为，宋代儒学“新”在开始重新讲述通俗易
懂的人生道理，从生活的细微之处驯化个人的
身心品性。针对宋朝面临内忧外患的时代危
机，“新儒学”展开独立思考，意图在皇权控制之
外塑造出独立的人格意识。尤其是南方“新儒

学”更关注如何通过道德说教积聚民间力量，借
此建立底层社会的新秩序。张载的“横渠四句”
历来为中国知识分子传颂，成为毕生追求的目
标，实际上“为天地立心”，重点仍然是“人”，经
由人心立起天地运行的规则。

第六章专门讲述佛教的中国本土化历程，
也就是中国佛教如何成了一种入世的智慧。作
者不仅对佛教的各种核心思想进行了解读，更
清晰地阐述了在儒家积极进取、以“立德立言立
功”为人生成就评判的主导思想氛围里，佛教的
本土化解决方案。

在中国已经深度融入现代世界的当下，作
为一本重新阐释中国思想史的新作，作者在行
文中不时地进行东西方的比较。比如提到庄子
时写道，“阿根廷作家博尔赫斯说过，耶稣不是
用语言而是用寓言布道的，寓言是一种美学表
现，所以耶稣也是位艺术家……庄子同样是艺
术家。”“在王阳明贵州龙场悟道，创立‘心学’之
后的十年，欧洲的马丁·路德贴出了《九十五条
论纲》，正式开启了宗教改革运动。”
自一千多年前的宋朝，至晚清、“五四”直到

当代，中国知识分子对待传统的反思从未停
止。“士人缔造传统社会，知识分子缔造现代中
国”。在打开自己、保持开放、了解当今世界真
实样貌的同时，根植于自己的历史文化传统，使
传统文化的优秀部分在当下发挥作用，依然是
时代赋予的责任。

作为读者，我向来喜欢关于故乡的写作，
尤其是散文集，读之如同置身作者故乡，做了
一回美不胜收、惊喜连连的访客。故乡是写不
完、说不尽、道不完的，不同作家笔下总有不同
的故乡气象、风物、味道等内涵，以及种种不同
的特征与模样。当刘春龙的《故乡渔事》摆在
眼前的时候，盈盈水意已在心中荡漾开来，一
圈圈的涟漪经久不绝。
“有时去荒田拾田螺，常看到水洼里有虎

头鲨，趴在一片水草青苔中间慵懒地晒太阳。
有人来了，也不见动静。当你伸手去捉时，它
才好像刚醒过来，摇着尾巴钻到别处。你只要
看准它的游戏路线，顺着摸过去，少有落空
的。”虎头鲨憨憨的，容易捉。“找一根细长的竹

竿，扣上长长的钓线，钩是那种‘歪嘴’钩，不用
坠砣，也不用浮标，随手从草丛中捉只蚂蚱穿
上，将钩扔到‘溜水’口，蚂蚱还是活的，顺流而
下，一路蹦跳，这就钓上了。”这是鲌鱼，它们虽
灵活、凶悍，却不得不上钩。满满的细节，是故
乡之所以为故乡的明证，那是独属于刘春龙
的，带着他鲜明成长记忆的空间。空间很大，
因为记忆会作出无穷尽的选择；空间很小，就
是某个村庄、某个湖、某条河。少年时期一帧
又一帧画面，被一个个方块字勾勒出一个边、
某个角，直至有声有色、画面完整的时候，人物
在其中展示音容笑貌、湖面在其中波浪荡漾、
船儿在其中随波晃动、鱼儿在网兜里活蹦乱跳
的时候，刘春龙的心中尽是幸福与满足。

一桩渔事背后沉淀着相应的一段光阴，或
长或短、或平淡或诡谲、或舒缓或曲折。一桩
桩渔事串联起来，正是一部别样的传记，有滑
溜溜的手感，有许多偏僻、阴暗的角落，有鱼儿
在水中或暗或显的身影，有作者参与过的带着
游戏色彩的一次次冒险。

挖螃蟹、捉泥鳅、摸河蚌、寻黄鳝、挖蛏、钓
龙虾……都是无论如何也忘不了的。瓦钓成不
成另当别论，单是论工具就很有意思。“找些盖
房用的小瓦，两两内侧相对合起，插入破草鞋
中，用绳子扎好，扣上一段钓线，这就是瓦钓的
工具了。”这小瓦和草鞋搭成的是洞穴，也是小
房子，有“请君入瓮”之意，呆头呆脑的虎头鲨，
常常上当。“表哥就像表演，鱼叉这儿戳一下，那

儿戳一下，一会儿是鲫鱼，一会儿是鲤鱼。”表哥
是作者小时候最佩服的人，什么玩的，他都会；
怎样叉的，叉哪一种鱼，他也都会。拥有表哥那
样的技艺，是刘春龙小时候的理想呢。轰沟，是
许多孩子一道完成的，单靠表哥一人可不成。
所谓的轰就是把沟里的水弄得浑浊不堪，乱搅
一通，把鱼儿吓得直往放置篓儿的地方跑，人们
可趁机瓮中捉鳖、坐收其利。

既是参与者也是观察者的刘春龙，写的不
单是自己的成长史，还是一代人的成长史。刘
春龙这一代人是足够幸运的，因为有广阔的湖
泊、芦苇荡、池塘、渔船以及数不完种类、算不
尽数量的鱼儿为伴。在三四百米的河滩上，他
挖了二三十只蛏，挖了上百只的表哥就从自己
的篮子里抓了一把给他。回家后，本想责怪他
几句的母亲，见到篮子里的蛏，也就不骂了。
带回来的蛏，成了他逃脱责骂的法宝，亦成了
当晚餐桌上的美味。

鱼儿们是憨厚的，也是机灵的；是笨拙的，
也是敏捷的；是小小的，也是大大的。它们一
只又一只被捕到、一次又一次被俘获，成为人
们餐桌上的美食或卖钱的商品。然而，它们的
重要性不止于此，它们是刘春龙的人生之所以
是这样而非那样的重要缘由。《故乡渔事》之童
真与趣味，主要体现在活蹦乱跳、充满各色神
情与身姿的鱼虾身上。一条鱼儿即一道光，一
道道光洒进孩子们的心里，成了少年时光最明
媚的风景。这样一来，少年时光里多了一些轻
快，少了一些沉重；多了一些荡漾，少了一些凝
结；多了许多趣味，少了许多乏味甚至无味。

这是科技迅猛发展、网络时代到来之前的美
好时光，大自然的一草一木、河海湖泊深度参与
着刘春龙的成长。这是刘春龙再也回不了的过
去，也是当下的孩子们永远无法拥有的过去。回
望往昔，环视周遭，刘春龙的怅惘常常不可止地
挂在文章的末尾，鲜明可感。“这是很久以前的事
了。现在早就看不到荒田，自然也就没了抄墩子
这样的渔事。即便不在梅雨季节，河面上也还漂
浮着许多‘野草’，只是再无抄墩子的身影，倒是
趟螺蛳、扒蚬子的渔船越来越多。”

刘春龙的文章既短且精，少有拉拉杂杂的
废话。这是有诱惑力的形式，拉扯读者一次又
一次地进入陌生的水域中，看鱼儿出水，看波
浪荡漾，看少年与渔民的嬉笑，看他们的一个
个动作、一次次收获、一次次喜悦。他的写作
既有文学回忆的轻盈，也有文化沉淀的厚重。
与渔事相关的林林总总与点点滴滴，是农耕时
代乡村记忆的一部分，用文字为之存档其意义
不言自明。

谁知渔中乐
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