
对于铅字的回忆，原本是尘封在记忆深处的，
只是因为看到了一位作家朋友的散文，才被钩沉
了出来，原来我对铅字，竟也有着非同一般的情
感。那位作家的散文，写出了作品变成铅字之
后，那种激动与幸福的感觉，以及读者对文学
报刊的尊崇，对此我深有同感。但若再深入一
层，我在一家新闻单位干过排字工种，还亲眼见
到自己的一首诗歌被排成铅字发表，并且后来还
做过近四十年报纸副刊编辑，这种经历不会是人
人都有的吧。
从中学时期，我就喜欢上了写作并尝试投

稿。那时，天津人民出版社有一本期刊叫《革命
接班人》，里面有几个页码的文艺作品，是专门面
向中小学生的。我曾拿着自己的习作送到编辑
部，接待我的负责人，我至今还记得他的名字。
之后，我受电台广播小说的启发，在用废旧牛皮
纸装订的草稿本上，写了一篇小说，大约有两万
多字，是仿照中篇小说架构完成的，内容是写一
个小学生练习体操，被体操学校录取后迅速成
长，以骄人的成绩为国家争得了荣誉。再后来，
我利用学工劳动的间隙，写出了几十首诗歌，用
钢笔工工整整地抄写在雪连纸上，装订成一册手
抄本诗集，起名《火红的战旗》。
这些学生时代的写作，虽然是奔着发表去

的，却最终都未能转化为铅字，刊印在出版物上，
不过我早早就立下了心志，努力实现自己的写作
理想。正是那本钢笔字抄写的诗集，给了我难得
的机遇，班主任老师向到学校招工的新闻单位工
作人员特别举荐了我，说他的这个学生喜欢写
诗，并且有“作品”。后来，这中间出现了一个小
插曲，我还为此被叫到学校作过一次特殊的面
试，而之前我并不知内情。后来我接到分配通
知，得知自己被分到天津日报社工作，内心是怎
样一种兴奋，如果我没有那样一册“诗集”，班主
任老师也不会那样有底气。

（一）

到天津日报社报到的日子，是一个刻印在心
底的时间：1975年10月8日。我穿上的确良绿军
衣（当时的逛衣），骑着自行车来到位于鞍山道上
的天津日报社行政楼，到人事处办理了相关手
续，正式走进了这家市委机关报。经过一周时间
的集中学习，我们这批共九名学生，被分到了除
编辑部之外的不同车间。若干年之后，我才听
说，负责我们入职学习的报社宣传科科长，曾拿
着我的那本所谓的诗集，向其他学生表扬我的写
作，还说我的钢笔字写得如何好。我当时并不知
晓这些，随着其他三名新同事，迈进了我人生的
一片新天地——天津日报社排字车间，对外也称
“排字股”，对内叫“排字房”。

排字车间在办公楼的第二层，宽大明亮。一
踏进车间，我立时被眼前的景象惊住了，我从没
有进入过如此整齐划一的工作场所，满车间没
有别的，都是铅字，简直就是一座铅字的森林
啊！我愕然地看着眼前的一切，随着车间主任
的引领，穿过一排排排列有序的铅字架子，就像
置身于一座奇妙的宫殿，待将整个车间转过一
遍，我突然心生奇想，感觉这排字车间充满了奥
秘——吸引着你用全身心去探寻，只要你有兴
趣。就是那一瞬间的感觉，让我喜欢上了这里，
并与铅字产生了某种亲近感，排字车间特有的味
道让人闻过不忘，连同紧邻的铸字车间，不断有
机器声与烟火味传送过来，这种气息一直留存在
我年轻时的记忆里。
我对铅字的熟知，就是从那时候开始的，只

是我当时还不了解《天津日报》的创办史，不知晓
曾从《天津日报》走出去那么多新中国新闻史上
的名人，特别是文艺副刊的创办者郭小川、方纪
和孙犁。想当初，我们懵懵懂懂地进到了新单
位，身边的同事都统称为师傅，既有时代特征，也
代表了一种尊重，正是因有这样的师傅们帮教，
我们才逐渐形成了感知。
进入到排字车间后，我们这四个新学徒，统

一由一位李姓师傅带领，在我的印象中，这位李
师傅始终热情、和蔼，说话和和气气，从未跟我们
发过脾气，不知道是不是车间领导跟他有过什么
交代？他身量不高，干活时就系上围裙、戴上套
袖，还要架一副白框眼镜，显得很有学问。是这
样的，排字工人大都是识文断字的文化之人，否
则怎么能胜任印报、出版的工作呢！
李师傅给我们介绍车间情况，事无巨细、如

数家珍，好像整个排字车间的情况，都装在他的
脑子里。我们跟着这样的师傅学徒，感到心安和
踏实。他特意领着我们站到铅字架子跟前，具体
讲解排字工作的要求和要领，听着他的传授、亲
身示范，我们特别感动。应该说，出了学校门，我
们就踏进了报社门，也即迈向了人生与社会。我
当时便恍惚地感到，李师傅就是我们入门的老
师，四个大小伙子每个人都比他高出一个头，围
绕在他的身边，好像我们不是他的学徒，倒像是
他听话的孩子一样。
初次站到铅字架子面前，我感到一头雾水，

这一面墙似的铅字架子，有一人多高，上面的铅
字是如何排序的，它们之间有没有规律，我们多
长时间才能够熟悉它们？李师傅看出我们面露
难色，便指着铅字架子说道，你们不用紧张，车间
里的这些铅字架子都是统一的，现在报纸上的文
章正文，用的就是这种五号白体字，10.5磅（后来
报纸多次改版，字号多有变化，目的就是为了增
加报纸容量）。还另有拼版时要用的标题字，也
分字体和字号，与难检字一起在车间后面的架子
上。现在，你们就尽快熟悉字盘里的字吧，争取
能够早一天上岗排稿。
接下来，就看我们个人的努力了。每天一上

班，我就站在铅字架子前“相面”，上下左右反复
地看、念、记，恨不得只用一天时间，就把架子上
铅字的位置全部记牢背熟。当然，光着急是不行
的，要把心踏下来学。感觉到疲惫的时候，我就
借着琢磨铅字架子解乏，发现这一个个铅字堆积
起来很有分量，所以铅字架子都是呈A字形摆放，
使之能够均匀受力，它们一排排整齐划一地伸向
车间深处；每副铅字架子都是由十五个规整的方
形木盘组成，上面六个，下面九个，中间是标点符
号，有两寸宽的探出部分放置铅条及排字用的手
托；木盘里排列有大小不一的竖格，铅字就根据
字的标识装在里面；这样的铅字架子一列三组，

成若干趟，便于前后左右都能排字；除了常用字
的铅字架子，还有黑体、楷体字等的字架子，以及
用于制作标题的各种字号、字体的架子，如小初
号、大初号，宋体、牟体等，包括拼版时必用的种
类繁多的铅条……每天上班八小时，我就在这铅
字的海洋里遨游。
背了几天的铅字架子，基本记住了常用字的

大概位置，这十五个字盘里共有一千一百六十一
个铅字，它们不是按照偏旁部首排列，也不是以
汉语拼音为序，而是将使用频率高的字和词，放
置在字架子的上方，伸手可及，这些常用字的字
格也略大，用得多，里面装的字也就多，而不常用
的字就相对少些，单独放在十六个字盘的右侧，
是按汉语拼音顺序排列。这样，就只能靠着死记
硬背，才能记熟字架子上铅字的位置。我们几个
人也会互相考问，看谁能记得更多、更熟练。虽
然还不能指哪打哪，但磕磕绊绊地也能记得一些
字时，我就在心里编几句话当稿子，试着去拣字，
致使兴趣大增。
看到我们这样用功，有一天，李师傅

告诉我们，你们可以试着排一排稿了，看
看自己拣字的熟练程度、时间快慢。于
是，我们学着师傅们的样子，像模像样地
拿起手托，走向铅字架子。那时报纸的
铅字排版都是按栏数划分，一块整版分
为九栏宽，每栏十三个字，栏与栏之间有
一个字的腰栏，所有预发稿件统一按两
栏文发排，拼版时再根据编辑版式变化
栏数。有意思的是，仅有一寸来高的铅
字上面，都有一个小凹槽，因为铸出的铅
字都是反的，所以排字时只需对齐了这
个凹槽，就不会出现歪字、倒字的情况。
排稿前，这样的常识都是要知道的。我
用左手握住手托，里面放上两栏宽的铅
条，食指和中指夹着稿纸，腾出右手去拣
字，一般都是看一眼稿，拣几个字，看多
了怕记不住，还容易有误，标点符号也不
能出错。师傅们可不是这样，他们经验
丰富，快手每小时可排三千多字，看稿和
拣字几乎是同步进行，有的师傅甚至手
里同时能捏四个单字，排字速度奇快。
初次展示身手，显得有些手忙脚乱，

我举着手托、夹着稿纸，两只眼睛不够用
的，一会儿低头看看稿子，一会儿又仰脸
瞧瞧铅字架子，既怕看错稿、串了行，又
怕拿错了铅字，遇到一时找不着的字，就
在字盘前面来回寻找，心里一起急，就更
是找不到要找的字，只好去请教师傅。
一篇三百字的稿件，停停顿顿地排下来，
根本无法计算时间，就当是一次练兵吧。
慢慢地，我终于能够独立排稿了，几

乎每排一篇稿件，都需要仰脖弯腰、前后
转身，但即使这样，仍免不了发生看花眼
了、手托里排好的铅字乱了、往盘里掐活
儿时铅字掉了，没办法，只好再重新排
过。就这样，经过反反复复无数次的练
习、操作，李师傅才点头答应，让我们上岗顶班
了。每天的预发稿很多，老也排不完似的，编辑
部总是喜欢多发稿，长期停用的稿件也是有的。
排稿多了，质量就成了关键，排好的稿子用墨滚
儿打出小样，连同原稿一起送至校对组，排字车
间的楼上就是校对组，在房顶开凿出一个一尺见
方的孔洞，安装上一副升降滑轮，将打出的初校
样子装进小铁桶，上下传递起来非常便利。
稿子是排出来了，质量如何？在每份打出的

小样上面，都印有排字者的姓氏，如果小样回来
时变成“大花脸”，满是红笔画出来的差错，那是
很丢颜面的。庆幸的是，我的排字速度、差错率，
从一开始就都是比较好的，老师傅们拼版时，喜
欢用这样的稿子，不需要怎么改错就可以直接拼
版。排字师傅们的认可，为我以后的工作赢得了
赞誉。

（二）

排字车间的工作实行两班倒，白天要排预发
稿和完成预拼版，夜班则主要是为了当天见报的
版面，每天都在强调将出版时间往前赶，所以夜
班师傅都是个顶个儿的好技术。1975年的冬天，
车间通知我开始上夜班了，我像领到了新任务一
样兴奋，这是仅仅熟悉排字工作的两个月之后。
夜班是上夜间十二点整，单位里没有集体宿舍，
我只好十一点半从家里骑车出来，一路夜幕。街
道上寒风袭人，常有
野猫、野狗突然蹿出，
我从无惧色，更加快
速地骑行。
我没有上夜班的

经验，总是晚上睡一
会儿觉再起床上班。
排字车间的夜班是实
打实的，待排稿、拼版工作完成，当天的几块版全
部签完付印，我们还要分字，就是将排空的字架
子重新填满，以备白班时使用，并将轧完纸型的
铅字版拆散，标题字放回字盘里可以再用，正文
用的五号字送回铸字车间回炉。此时，已经是凌
晨了，天光大亮，在铅字架子之间来回穿行了一
整宿，两条腿的腿肚子感到了酸胀，好在我那时
年轻，并不觉得疲惫。我和师傅们结伴去对过院
里的食堂吃早餐，那时铅作业每天有四角钱的营
养补贴，照例是要喝一杯牛奶。我从单位回到家
里刚好八点钟，家人都去上班了，我正好睡觉。
转眼到了1976年。这一年，发生了一些国内

大事件，这是一个应该被记住的年份——周总
理、朱德委员长、毛主席先后病逝，人们的心情无
比悲伤，新闻单位肩负着繁重的宣传报道任务，
排字车间是出报的重中之重，又是极敏感的工作
区域，不容有任何闪失。那一时期的排字车间，
师傅们仿佛都置身于无尽的哀痛之中，尽心尽力
地完成好本职工作，避免出现任何纰漏。每当有
重大新闻，车间里就会及时作出部署，师傅们都
是从白天就开始紧张工作，全力以赴。我记得清
楚，每次头版的重大新闻，都是由公认技术最好
的王、郑、冯等几位师傅轮流“主拼”，大家均以他
们为中心组版，协调有序。有一次，车间接到紧
急任务，赶拼一块转天见报的整版新闻，这块版
需要制作通栏标题，肩题、主题、副题加起来多达

好几行，这类通栏标题的字号也大，厚度起码有
多半尺，做题的难度很大。在操作台前，王姓师
傅将通栏标题一丝不苟地调整好，试了试，一双
手刚好能够抓起来，他稍加用力，就听“咔嚓”一
声，便知道做好的标题已稳稳地装进了版心里，
这一声重重的脆响，使大家悬着的心瞬间落了下
来，关键时刻还是老师傅，还要靠过硬的技术。
后来，我经常听人称呼王姓师傅为“万能”，

这其中有多少含义我说不清，但仅就技术、认真
和工作态度，我是认可这样的称呼的。我也慢慢
看到了，这种铅字通栏标题，不同于锌版标题的
制作，不能有一丝一毫的偏差，多一根铅条都装
不进去，少一根铅条便会在版里晃荡，还有可能
错位或乱行。另有一位极细心的李姓师傅，每每
签好付印的铅版在上轮转机前，他都要用特制的
T字形钥匙锁紧版心，然后横竖吊线般地检查，就
怕影响印刷质量。
如此高超的技术能力，着实令人羡慕。车间

里的每个职工，都是党报的一名成员，报纸上的

一个标点、一个字、一篇稿，直至每块版面，都洒
有排字师傅们的辛勤汗水，当然也包括我们这些
新人，为此我一直怀有一种荣誉感。一天早晨我
下了夜班，将当天的《天津日报》夹在自行车后衣
架上，这天的报纸一版刊有朱德委员长逝世的重
要消息，在停车等红灯时，路人纷纷向我行注目
礼，似乎在问：报纸这么早就印刷出来了？
特别难忘的还有唐山大地震。地震当天我

是白班，车间里的震况我没有亲眼看到，听说铅
字架子震损得不多，基本没有影响后来的正常工
作。震后的转天我去上班，马路上已满是砖头瓦
块，路面阻塞，自行车都难以骑行了。报社行政
院里的楼尖顶掉了下来，深深地斜插进地面。这
里曾是一所名人府邸，称作张园，现今已成为文
物保护单位。报社办公楼的第五层原只是一个
帽顶，起着装饰作用，地震后成了危顶，砸掉后便
名符其实地成为四层楼的报馆。

排字车间里有位孙姓师傅，爱好写诗，称为
工人诗人。我关注他，发现他的诗就是写在废旧
的新闻纸上，字体很大，每有重大活动，比如抗震
救灾等，他都会写诗参与，写好后就交给来发稿
的文艺组编辑。这引起了我的兴趣，我也想要像
他那样写诗投稿。1976年10月，党中央一举粉碎
了“四人帮”，举国欢庆。我利用晚上时间赶写了
一首诗歌，用稿纸抄写出来，上班时，就送到了编
辑部文艺组。地震之后，报社办公楼因有危情，

编辑部便临时搬到与
报社相邻的一所中学
办公。我将诗稿交给
了文艺组的哪位编
辑，现在已然记不得
了，但那是我第一次
给报纸投稿，那首诗
歌是否能够发表，成

了我的心病，天天惦记着文艺组发排的稿件中，
会不会有我的那首诗。
没过几天，我在文艺副刊的预拼版里，赫然

发现了自己的那首诗，我强忍着心脏的急跳，快
速地读过一遍，又看了看署名，心里无比高兴。
这是首只有四节、十六行的小诗，如愿以铅字形
式出现，其意义非同寻常。那时候，我已经关注
报纸的文艺副刊了，排过文艺类的稿子、拼过文
艺副刊的版面，知晓了一些经常见报作者的名字
和作品，我向往这块园地。这期文艺副刊版很快
就签付印了，然后是轧纸型、上机器印刷……我
目睹了这首诗歌见报的全过程。多少年过去，那
首铅排的小诗，还总是在眼前浮现，散发着铅字
所特有的光晕和墨香。

（三）

冬天时，我被从排字车间抽调出来，加入到
报社组织的抢修队，参加抗震救灾，跟随理论部
一位正在等待落实政策的老编辑，去修缮一处报
社职工宿舍。这种活我们都没有干过，具有一定
的危险性，我们每天穿好工作服、戴上安全帽，攀上
高高的脚手架，绑扎铁丝、搬砖递灰……后又跟随
广告处一位同志，到行政院的后院去倒腾燃煤堆，
今天运进，明天拉出，一直干到当年年底。
1977年元旦过后，我回到排字房上班。刚走

进车间，车间主任就迎住我说：小宋，你去一趟人

事处吧。我即刻来到了行政办公院，此时，整个
院落里已经建起了若干排临建棚，我找到挂有人
事处牌子的简易小房，推门进去，向一位老同志
打招呼。后来我才知道，这位老同志即是人事处
处长张启明，是一位资历很老的进城干部。他笑
着对我说：好啊，小宋同志，你被调到文艺组工作
了，现在就去那里报到吧。我当时一点思想准备
都没有，有些木讷，又有些紧张，还有一些激动，
但张启明同志那张和蔼的笑脸，却深深地印刻在
了我的脑海里。
我喜爱文学，尤爱诗歌，能够到报社文艺组

工作，曾经是我的梦想。那天报到的时候，我见
到了文艺组组长王干之，这位从报社编委岗位上
离休的老编辑，已于 2023 年 11 月 24日因病离
世，享年97岁。我当年的那首诗歌，就是由他签
发的吧。那天，他介绍了文艺组的情况，让我多
读书、多向老同志学习。他还特别提到了《天津
日报·文艺周刊》的创办者孙犁，问我是否读过孙
犁的《荷花淀》。在当时，我是非常敬重这位王组

长的，看到他每日伏案看稿、改稿，有时
也写随笔和诗歌。他是中国作家协会
会员，出版有儿童小说。我还知道他
曾和孙犁一起工作过，同住在一处报
社宿舍。很多年过后，当我主持《天津
日报》文艺副刊工作时，每到春节都去
看望他，还专门约请这位老主任，写过
怀念孙犁的纪念文章。

这些都是后话。到文艺组报到后
的当天下午，我回到了排字车间，向师
傅们告别，从他们的眼神里，我看出了
不舍和羡慕，我感谢这些曾经带过我的
工人师傅，虽然仅有一位师傅是专门负
责带我的，但工作中有了问题，无论问
到哪位师傅，他们都是毫无保留地传
授，让我这个学徒如沐春风。随后，我
走到那副自己经常排字的架子前，抚摸
着整齐的字架子，浏览着字盘上已经相
当熟悉的铅字，心里不禁升起留恋的情
愫。在更衣室，我取下工作服，将套袖
卷起来，关上了衣橱门。遗憾的是，我
没有从车间取走一个手托、一只镊子、
一把铅字尺。我想，我没有带走任何一
件物品，是想把自己对这段生活的念想
留在这里吧。

我进入报社排字车间的时间不
长，既没有拜师，也就没有出师一说。
后来才知晓，报社是想从我们这届学
生中，继续培养自己的编辑记者，上一
届招工之后，就选拔出几个表现突出
的苗子调进了编辑部，我们这届仍然
如此，先分到车间，是为了让我们熟悉
报纸的整个印刷流程。可在当时，我
哪里会知道报社领导的意图啊，只能
无条件服从调动。

虽然调离了排字车间，但编辑工作
却离不开排字工种，除了平日与排字师

傅们打头碰面，拼版时还是要去排字车间的。我
当了文艺编辑后，就经常拿着画好版式的小黑板
去拼版。在排字车间，我对师傅们自然会有一种
亲切感，有些活儿我还帮着一起干：有的文章出
现“顶头点”，我就抢着换成对开标点；改错时，
我先到铅字架子上去拿好字，尽量不让师傅来回
跑；版面拼好了，我主动准备好墨滚儿和纸张打
样子……每次画版式时，我尤其认真仔细，在小
样上精准计算，我知道如若字数计算不准，就会
给师傅带来麻烦，还会耽误拼版时间。铅字印刷
时期的报纸，讲究合栏合行，差一点儿都不行。
当年，华北五报（《天津日报》《北京日报》《河北
日报》《山西日报》《内蒙古日报》）定期举办报纸
质量评比，其中有一项就是用尺子量报纸版面，
有对不上行的情况便会减分。在后来改用计算
机拼版时，年轻的操作者不再顾忌什么栏的概
念，想怎么走文就怎么走文，编辑也无需再提前
画好版式，只需告知拼版者一个大概就可以了。
我对铅字的怀想，从那时候开始，就只能借助于
旧报纸所散发出的油墨香了。

（四）

灾情后期，排字车间从办公楼里搬到马路对
面的搪瓷厂原址，原先的排字车间还是因为地震
受到了影响，从此便再也没有搬回，被我视作铅
字森林的奥秘之所消失了，永远找不回那种魂牵
梦萦的感觉了。我的师傅们也开始先后退休，在
我的记忆里，他们都是和蔼可亲的，从来没有指
责或批评过我们。他们大都有热情，有急活时都
是抢着上，每当这个时候，架子之间都是穿梭的
身影，师傅们排字都有自己专用的手托，最普通
的是木质的，不如金属的得心应手，最讲究的是
黄铜质地的。一篇急稿往往被分开来排，大家分
散在各自的架区间，金属手托里同时发出有节奏
的哒哒哒声，那是熟练的排字师傅在排稿时的习
惯动作，铅字随着拇指的带动而跳跃。据老师傅
回忆，在旧时，工厂主为了监督工人们干活，必须
让铅字发出声响，避免有人偷懒。在万家灯火的
夜色里，铅字发出的声音很像是某种乐器在弹拨
奏鸣曲，动听极了……当我回忆起这个细节的时
候，耳边似又响起那熟悉的铅字声，手指也感应

似的在微微点动，当年那情景真的让人动情。
排字车间给了我最初的劳动之乐，有了认真、

仔细、严谨的概念。排字车间是报纸出版的第一
道工序，差错有时就是从排字到校对再到付印一
路下来的，如果从排字就干净无误，那么出错率就
会降低很多。在那个时期，有些敏感的字词、政治
术语、国家领导人的名字等，都是连铸在一起的，
就为了避免出错，排字时倒也很方便，一伸手就是
好几个字。报社主管的《文艺增刊》，就曾将一位
元帅的名字排错一个字，那期杂志被全部收回，粘
贴上正确的字后再发行出去，虽然费时费力，但避
免了负面影响。错植、误植铅字都是非常危险的，
白纸黑字就是证据。
排字车间与铸字车间是姊妹车间，它们的位置

就如同房屋的里外间，我经常到铸字车间去，联系铸
字之事。有一次，铸字工人推着一车新铸好的铅字，
刚进排字车间，不知何故，沉重的手推车歪斜了一
下，倾倒出了小半车的铅字。新铸好的铅字都是装
在特制的木盒里，一字一盒，掉出来的新铅字堆在地
上，银光闪烁，却是不能再收回去了，万一有一个半
个的铅字放错了，就极容易拣错字，没办法，只好将
散落的铅字铲起来重新回炉，对生产隐患不能有丝
毫的含糊。
时常会想到，战争年代条件异常艰苦，印刷出版

都是刻版油印，像孙犁前辈编辑《冀中一日》时，就是
将二百多篇稿子油印出版，选好一篇刻写一篇，编成
了四集，约三十万字。孙犁将看稿心得写成《区村连
队文学写作课本》一书，油印了一千本。孙犁说：“在
那种条件下，这本小书的印刷，简直是一个奇迹，那
种工秀整齐的钢板字，我认为是书法艺术的珍品，每
一字的每一笔画都是勾勒三次才成功的……”油印
工作被孙犁看得如此神圣，以至用了这样带有感情
的文字来描述。从油印到铅印已是属于先进技术，
但数字印刷又急速地改变了人们的认知，这是人类
生活的进步。
我还忆起，在排字车间时，稿件中如遇到疑难

字或异体字，便没有字模子，也就无法铸造出铅
字。这样，排字车间就专门安排了几位刻字师傅，
有的盯夜班，有的上正常班，遇有偏僻字就请刻字
师傅操刀刻字，刻刀刻出的字也是反字，这就要求
师傅熟悉字体、字形，还要刀工娴熟，特别是在夜
班，不能延误拼版时间。我有时喜欢到刻字师傅
的那个小工作间观摩，在灯下看师傅的刀法，心里
曾揣摩：以刻字师傅的工作性质、意义，是够得上
“铅字工匠”之称的吧。

（五）

大约是在20世纪90年代，《天津日报》终于告
别了四十余年的铅与火，改铅字印刷为胶版印刷，
排字车间宣告解散，那些具有纯熟技艺的老排字
工人，全部解甲归田，报社成立了计算机操作的先
进的激光照排车间，将党报印刷出版提升到一个
新水平。我有幸经历了铅字和数字两个印刷时
期，经历了新旧交替的转型期。可遗憾的是，关于
铅字的记载，文字的与图片的均告阙如。当年，我
还曾建议撰写一部天津日报社社史，因为无论从
哪个方面讲，《天津日报》的创办、成长及发展，都
可称为中共地方党史的一部分，许多原始资料和
档案都非常珍贵，但后来终因多种原因而未能如
愿，像老报人口述史这样的宝贵史料，也没有及时
留存下来，甚是可惜。当今天的年轻副刊编辑，在
电脑上设计自己的文艺版面时，是否会想到他们
的老同事们，曾经是与铅字打交道，提着用粉笔画
好版式的小黑板，去排字车间拼版的呢？
我是忘不了的，过去、现在忘不了，将来也是不

会忘记的。铅字带给我的是一种缘分，记得那么牢
靠、那么清晰，那么有烟火味。在人生漫漫的长途
中，有关铅字的记忆，已经像刻刀一般深深地刻印在
了脑海里。那段短暂的生活，因为有那么多可敬的
师傅们相伴，才让我有了至深的情感和记忆。排字
师傅们对报纸印刷工作极其认真，有着较高的政治
觉悟，不管是在岗期间，还是退休之后，他们对报社
的情感依旧深厚。我是从他们中间走出来的一员，
现在，终于能有一篇文章，写出他们默默奉献的身
影，为我们这张党报存档。
不久前，在报社退休群里，得悉又一位老排字师

傅去世了，令人伤感。这位卢姓师傅曾任排字车间
副主任，当过骑兵，他文化程度不高，工作却很认真，
行止都是军人作风，雷厉风行。有一段时间，每天下
班后都要政治学习，都是他组织大家念报纸、读文
件，极是负责。像他一样的老排字师傅，都是对党报
的新闻事业作出过贡献的人，他们的相继离去，既是
一个时代的结束，更是后辈心中永远的痛。
像铅字这样微小的物什，在我的工作经历中，实

际只出现过短暂的一年多时间，今天能够重新回到
眼前，确是一件幸事，别具意味。那是青春的时光、
青春的年龄、青春的向往，它们在生命的记忆里，属
于闪光的时间段，哪怕仅是留有一点点记忆，都是无
比珍贵的。人生中，毕竟流失得太多，像这样零散、
细碎的回忆，如果不是偶然间被钩沉出来，恐怕真的
就会遗忘掉了。如今，这些近五十年前的记忆，即便
是有些许模糊、误记，也仍然让我感到热血升腾，倘
若能从中找到几组镜头，穿越回到那些画面里，无疑
便是生命中最生动的色彩了。

2024年4月下旬改定

（题图照片为《天津日报》创刊60周年社史展

上的铅字架子实物，但排列有变。）
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今年是天津解放75周年，也是《天津日报》

创刊75周年，同时我们也即将迎来中华人民共

和国成立75周年。这75年间，我们的国家发生

了天翻地覆的变化，很多行业都经历了颠覆性

的创新与改革。

天津这座历史遗存丰厚的城市，正在创

造着新的繁荣与辉煌，《天津日报》记录并见证

了这一历史进程，也因此丰富了自己的文化

蕴含。

从“铅与火的时代”落幕，到进入“数字化

时代”，数十年间的发展嬗变，均辉映着时代的

光彩，折射出创新与前进的侧影。这是属于新

老报人的共同财富，也是薪火传承，创建光明

未来的希望。

《我与铅字》是本报高级编辑宋曙光以近40

年报纸副刊编辑生涯为背景，通过亲身经历描写

报纸铅版印刷时期的作品，更是以丰沛的情节、

感人的文字，回顾了近50年前，《天津日报》铅版

印刷工作的真实场景。作品中，作者对当年排字

工种的追忆，对早期报纸铅版印刷细节的描述，

对老一辈新闻工作者的缅怀，倾注了深切而质朴

的情感。

近日，作者将原稿重新润色、补充，以《我与铅

字》为题，交由本刊发表。这篇近万字的文章，以

感恩之心、深情之笔，留住了记忆中那段闪亮的过

往，留下了时代变迁的缩影，保存下若干珍贵的工

作场景与细节，记载了一代代天津日报人为党的

新闻事业作出的不凡贡献。

为此，本刊借发表《我与铅字》之际，向所有为

党报工作付出过心血与汗水的前辈们致敬！

怀念专栏编辑附记

我与铅字
宋曙光

荧屏遥控器

天津卫视（101）

19：30 猎狐
22：00 爱情保卫战

天视2套（103）

18：40坐88路车回家
20：55鱼龙百戏

天视3套（104）

17：15 和平饭店

天视4套（105）

18：15 家居大变身
21：00 一生守护

天视5套（106）

18：00 旗开得胜

教育频道（107）

20：10 教育新气象

（节目如有变动，以当天播出为准）

黄金频道

电视剧

天津卫视

猎狐（29、30）
■孙铭与国内警

方联络好，在警察到来
前，他和王婉怡带孙辰
去了环球影城，看着孙
辰开心的样子，他决定
要跟夏远谈判，自己回
国自首可以，但要带上
孙辰。夏远、吴稼琪和
刘伟一行来到孙铭家，
此时孙铭已被赵海青
用枪逼迫带走。车上，
赵海青大骂孙铭是个
胆小如鼠的人，如果他
回国大家都要受到法
律严惩……

爱情保卫战

■本期节目中的
这对小情侣熬过了大
学异地恋，却没能挺过
现实生活。小刘一直
希望与女友小邝成家
立业，但小邝的态度总
是漫不经心。小邝理
解男友的付出，也希望
男友理解自己的难处，
彼此能用平常心来对
待这段感情。对此，陆
琪给出建议：“和自由
相比，车和房子没有那
么重要，你们还年轻，
接下来的五年时间不
要为了房子去奋斗，而
是为了飞到更高的地
方去奋斗。”

都市频道

一生守护（32）
■石头回来了，仍

旧坐在家里画画，天明
在茶几上放下一张纸
就离去了。晚上赵雪
回来，看到了那张纸，
天明说他要去遥远的
地方，希望这段时间
大家都冷静一下，让
赵雪做出选择。天明
上了火车要离开，赵雪
和林皓带着石头也赶
了过来，四个人一起去
看日出……

影视频道

和平饭店（20、21）
■窦仕骁被迫接

受日本大佐的要求，
向王大顶妥协，王大
顶当着众人的面狠狠
踢了窦仕骁一脚，窦
仕骁仓皇离开。看到
局势反转，在场每个
人心里都狂起波澜。
乔治白的情绪不能自
控，用美金重重砸向
服务员的面部，让他
们把菜重做，还放出
狂言，自己本月27号
会坐上豪华游轮从这
里离开，才不管所谓
的封锁……


