

摘自《中国龙的发明:近现代中国形象的域外变迁》,施爱东著,九州出版社2024年4月出版。

津报力荐

开启寻龙之旅



推荐理由:中华民族都是“龙的传人”,这一理念早已深入人心。龙,既是我们的身份自信,也是我们的文化自信。将龙视作民族国家的象征符号,在龙前冠以“中国”二字,只有在中外文化的碰撞和交流当中,才有可能被生产出来。

“中国龙”究竟是由何人,在何时、如何生产出来的?“龙”是如何从帝王专属过渡到全民共享的?西方人是怎样看待“中国龙”的?是不是只有五爪的才是“龙”?“龙”对应的英文翻译“dragon”是怎么来的,这个译名是否合适?……你都能在本书

找到答案。

全书收入了200多幅欧、美、日等国古旧书刊的罕见图片,由不同的文化符号析出中国形象在域外不同时期、不同文化背景下的多样面貌,揭示出龙形象背后含义的复杂性。在全球化的背景下,重温中西方文化碰撞的旧话题,不仅给我们一个理解中国传统文化深刻内涵的新视角,更能脱离时代局限审视域外文化的传播和交流,以史为鉴,更好地总结经验教训,寻求现代文化困境的破解之道。

奇怪的是,中国人居然不知道自己是中国。他说:我们习惯把这个国家叫做China,把百姓叫做Chins,可是,当问起中国人为什么叫这个名称时,他们却说:“没有这个名字,从来都没有过”。伯来拉非常好奇,接着又问:“你们整个国家叫什么名字?如果有别的民族问你们是哪国人,你们怎样回答?”中国人认为这是个很奇怪的问题,他们给出的最终答案是:“古代有很多国王,尽管现在都归一个统治,每个国仍拥有它最初的名字,这些国就是……省。……国家现在叫做大明,居民叫做大明人。”(《十六世纪中国南部行纪》)

顾炎武说“天下兴亡,匹夫有责”,是善善恶价值的兴衰问题,他的原句是:“保国者,其君其臣,肉食者谋之;保天下者,匹夫之贱,与有责焉耳矣。”经过近现代知识分子改装后的“国家兴亡,匹夫有责”,则转换成了国家政权的存亡问题。政权存亡意味着什么?《日知录》说:“易姓改号,谓之亡国。”国是一家一姓之国,不是全民之国。自古以来,文人士大夫效忠的只是当朝天子,孔尚在《桃花扇》中借史可法之口,点出所谓的亡国之痛不过是“吴头楚尾路三千,尽归别姓”。

自有中国史以来,除了南北对峙的宋代曾有短暂的邻国或敌国观念,大多数太平时期,在普通中国人的观念中,基本没有空间维度上的国家观,而只有混沌的天下观,以及时间维度上的朝代观。他们声称自己是大明人或大清人,是为了区别古代的大宋人或大唐人,而不是邻国的日本人或朝鲜人。在他们看来,华夷关系只是中心与边缘的从属关系,而不是国与国的并列关系,所以列文森(Joseph R. Levenson, 1920—1969年)说:“近代中国思想史的大部分时期,是一个使‘天下’成为‘国家’的过程。”(《儒教中国及其现代命运》)

有学者专门对《筹办夷务始末》中的清代外交文献进行统计,发现在道光十七年(1837年)之前,文献中一般自称“天朝”,极少称“中国”。鸦片战争之后,“天朝”的使用频率急剧衰减,“中国”的使用频率迅速上升,同时,在对英国的照会中,开始以“大清国”自称。至光绪年间,“大清国”和“中国”已经取代“天朝”成为正式外交词汇(《清季近代国家观念之构筑及其在边疆地区的适用》)。由时间维度“朝”向空间维度“国”的转换,是被迫无奈之举。“天朝”被“夷人”从天射落,降成凡间的“大清国”(同期日本文献只称“清国”),虽然还扭捏着放不下一个“大”字,但毕竟是以国与国的姿态对待“西洋国”了。

那什么是中国呢?北宋石介说:“居天地之中者曰中国,居天地之偏者曰四夷,四夷外也,中国内也。”(《中国论》)这是中国人自己的解释,西方人当然不以为然。中国对应的英文是China,而不是Central Kingdom,丝毫没有“天地之中者”的意思,日本译名“支那”也没这层意思。

民族国家的观念,是在反复遭受外族凌辱,帝国没落之后兴起的新观念。近代启蒙知识分子如梁启超,一直在试图廓清“国家”的观念:“而国家者,政治之所自出也,故欲知宪政之为何物,必先国家之为何物。”(《宪政浅说》)康、梁之外,严复、陈独秀等一大批晚清知识分子,都曾著书立说,纷纷阐释何为国家。

作为民族国家的中国,也即现代意义上的中国,是由晚清知识分子重新发明的新概念,它不再是那个独居天地之中央,由一家一姓所主宰的溥天之下的王土,而是由全体国民共同拥有的现代国家。“中国”是一个被近代知识分子重新包装后的一体化新概念,“中”与“国”已经没有了分拆阐释的价值,中国不再具有独立于国而存在的“天地之中”的意义。

治理的理论,城市治理理论演化与脉络,国家治理体系现代化中城市治理基础上,分别考察了城市善治理论、大都市区治理理论、城市群治理理论等城市治理领域理论前沿,力求梳理出城市治理在新时代的创新与变革以及实践与开拓,为城市治理发展趋势作出合理预测与展望,进而切实提高城市规划、建设、治理水平。该书旨在在新时代重要历史节点上为提升城市治理水平,推动城市高质量发展提供有益参考与思路,为实现城市治理现代化和中国式现代化,进而实现人民美好生活愿望和中华民族伟大复兴贡献力量。

据悉,近年来任亮教授出版的著作有《城市社区党建工作创新研究》《红色察哈尔1921—1949》《天佑京张:从詹天佑精神看京张铁路百年发展》《“中国66号公路”——草原天路生态保护与旅游发展研究》《京张冬奥发展报告》等多部,成果获省部级以上奖励8项。其中,在2021年“七一”庆祝中国共产党成立百年大庆活动中,任亮教授撰写的论文《中国共产党百年历程对伟大民族精神的赓续与传承的多维论析》获得全国建党百年百篇优秀论文。

一、龙的阶级属性与国族属性

中华民族都是“龙的传人”,这一理念早已深入人心。中央电视台自有“春节联欢晚会”以来,几乎每一个龙年,主持人都会毫无悬念地说出“龙是中华民族的图腾”这样的闪光金句,巨龙也会毫无悬念地翻腾在晚会舞台上,歌手也会毫无悬念地高歌《龙的传人》:“古老的东方有一条龙,它的名字就叫中国。古老的东方有一群人,他们全都是龙的传人。”

岁月轮回,我们迎来了又一个新的龙年。如今的中华民族,正意气风发、昂首挺胸对着西方世界说“不”,各大媒体一定会反复演绎和宣传“飞龙在天”的自豪感。龙,既是我们的身份自信,也是我们的文化自信。

可是我们要知道,龙虽然是古老的,但是“古老东方”这个概念恰恰是现代的,甚至“民族国家”“图腾”之类,都不是源自中国本土的概念,而是西方视角的文化概念。将龙视作民族国家的象征符号,在龙前冠以“中国”二字,也是很晚近的事。

龙,从来就不与普罗大众一个阶级。自有龙史以来,虽然龙观念一直变动不居,但龙纹始终是庙堂身份的标志。皇帝称真龙天子,帝王世家称龙族,能使用龙纹是尊贵身份的象征。元代更是从制度上确立了龙与帝王世系的排他关系。忽必烈至元七年(1270年),刑部议定,除了官办辍外,民间不许织造有日、月、龙、凤图案的布匹,“如有违犯之人,所在官司究治施行”(《大元圣政国朝典章》)。明清两代相沿成习,严厉禁止下官百姓僭用龙纹。17世纪的俄国使臣尼古拉(Nicolae Spataru Milescu, 1636—1708年)也说:“皇族以外,任何人都不能使用黄色和五爪飞龙,如发现有谁使

用,即处以极刑。”(《中国漫记》)中国龙——作为民族国家象征的龙,或者泛指所有中国人的龙,对于20世纪之前的中国人来说是不可思议的,这种胡乱悖礼的僭越概念不可能从中国文化的土壤中自然生长出来。用龙来作为整个国家的象征符号,只有在需要区分国别的语境当中,才能体现其实际功能,也就是说,中国龙这个概念只有在中外文化的碰撞和交流当中,才有可能被生产出来。

由帝王龙向中国龙的转换,其实是龙的阶级属性向国族属性的转换。闻一多说:“数千年来我们自称为‘华夏’,历代帝王都说是龙的化身,而以龙为其符应,他们的旗章,官室,舆服,器用,一切都刻画着龙文。总之,龙是我们立国的象征。直到民国成立,随着帝制的消亡,这观念才被放弃。然而说放弃,实地里并未放弃。正如政体是民主代替了君主,从前作为帝王象征的龙,现在变为每个中国人的象征了。”(《伏羲考》)这段话只用了寥寥一百余字,就完成了龙在“民族象征—帝王象征—国家象征—每个中国人的象征”四者之间的角色转换,令人不得不感叹其诗性语言的巨大魅力。可是,闻一多并未阐述这些转换的具体因由。现在需要解决的问题是,中国龙是在何时、由何人、如何生产出来的,龙又是如何从帝王专属过渡到全民共享的。

二、知识分子的天下观与国家观

明嘉靖二十八年(1549年),葡萄牙冒险家伯来拉(Galeote Pereira)的走私商船在厦门附近一个深水海湾被中国官方查获,伯来拉因此被投入中国监狱,直到1552年获释,其间他与中国人因犯有过密切的交流。伯来拉感到特别

《晋察冀边区首府张家口市政管理建设与现代城市治理研究》,任亮、治丹丹著,中国文史出版社2023年11月出版。

分享悦读

挖掘历史 探索城市治理

荣长海

高度评价:历史不仅仅只是研究过去,更是一种精神和文化的传承。只有深入挖掘历史的深度和内涵,才能更好地理解历史的传承和演变,更好地掌握历史的发展规律,从而为人类创造更美好的未来。该书选题重大,研究深入,史海钩沉,见解新颖,行文严谨规范,条理清晰,语言畅达,有较强的研究价值、应用价值和现实意义,

为推进中国由城市管理走向城市治理作出了十分有益的探索。

《晋察冀边区首府张家口市政管理建设与现代城市治理研究》全书共13章36万余字,把研究视角由回溯中国城市“管理”转向对现代城市“治理”的探索上。

该书以张家口为案例在论述了城市管理和

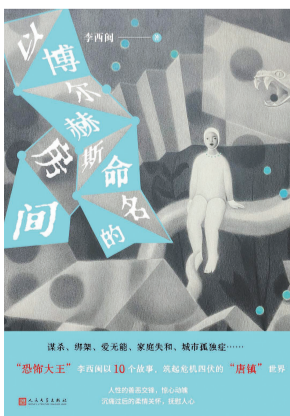
治理的理论,城市治理理论演化与脉络,国家治理体系现代化中城市治理基础上,分别考察了城市善治理论、大都市区治理理论、城市群治理理论等城市治理领域理论前沿,力求梳理出城市治理在新时代的创新与变革以及实践与开拓,为城市治理发展趋势作出合理预测与展望,进而切实提高城市规划、建设、治理水平。该书旨在在新时代重要历史节点上为提升城市治理水平,推动城市高质量发展提供有益参考与思路,为实现城市治理现代化和中国式现代化,进而实现人民美好生活愿望和中华民族伟大复兴贡献力量。

据悉,近年来任亮教授出版的著作有《城市社区党建工作创新研究》《红色察哈尔1921—1949》《天佑京张:从詹天佑精神看京张铁路百年发展》《“中国66号公路”——草原天路生态保护与旅游发展研究》《京张冬奥发展报告》等多部,成果获省部级以上奖励8项。其中,在2021年“七一”庆祝中国共产党成立百年大庆活动中,任亮教授撰写的论文《中国共产党百年历程对伟大民族精神的赓续与传承的多维论析》获得全国建党百年百篇优秀论文。



近日,由河北北方学院任亮教授、治丹丹副编写撰写的《晋察冀边区首府张家口市政管理建设与现代城市治理研究》一书,由中国文史出版社出版发行。该书被第十三届全国政协外事委员会副主任、察哈尔学会会长韩方明给予了

大家读书



《以博尔赫斯命名的房间》,李西闻著,人民文学出版社2023年9月出版。

现实世界异化人生的理性剖析。在清醒和伤痛中,作家以魔幻和荒诞的艺术手法折射现代人的精神肌理,在幽冥玄怪中透露历史的秘密与人性的幽微。在《以博尔赫斯命名的房间》这部小说集中,李西闻不无痛苦地拆解了亲情、爱情和友情的温情面纱,描述出物质主义时代情感结构的巨大变迁。李西闻的小说揭示出潜藏在世俗生活中的黑暗与惯性,以痛苦和哀婉的笔触感叹金钱欲望对人性的异化和吞噬。小说中

的父亲关系、兄弟关系、朋友关系丧失了温情,敌视、嫉恨、伤害成为常态。譬如李四喜对傻儿子李金生的毒打与抛弃;《(鳧鱼)》向文明、向晓怀对堂妹莫茹的控制和杀害;《以博尔赫斯命名的房间》朱大奋得知“我”与富豪廖榕树恋爱后的嫉妒与破坏。《(雀斑)》阅读这些篇章,读者可以感受到这些人物的普遍陷于分裂和隔膜中。互爱互助、互相体恤、淳朴友善的人际关系不复存在,取而代之的是寒凉、冷漠、畸变与分裂。在追问存在、拒绝妥协的勇气加持下,李西闻常常在小说中设置“审父”的情节。父亲们不再是伟岸光明的形象,他们非但不能够给后代提供温暖和庇护,反而成为异己力量实施着压榨和伤害。在此,李西闻发现了“父亲”们本真的面

目——他们是我们生存焦虑的源头,更是恐怖梦魇的始作俑者。

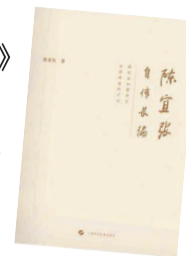
阿兰·巴迪欧曾说,“是什么将爱置于濒死的边缘?自然是当时代的个人主义,一种将一切事物在市场上明码标价的必要性,一种可定义当今社会所有个体自私行为的逻辑。”在情感结构已然发生巨大变迁的当下,李西闻不愿做盲目的乐观主义者,他以清醒和冷静的目光对世情和人性进行揭示和披露。(《以博尔赫斯命名的房间》这部小说集在充当时代备忘录的同时,体现出作家对生死、善恶和万物的哲学参悟。当然,更为重要的是,在痴人般的辛酸泪与荒唐言的背后,李西闻婉曲而不倦地诉说着他写作的初心与丹心——“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”

《陈宜张自传长编》

陈宜张著

上海科学技术出版社

2024年1月



本书既是科学传记,也是可读性强的人生读物,生动、真实地再现了一位成就卓越的院士的成长历程和多彩人生。可以覆盖从科研工作到大众读者的广泛目标群体,启发每一类读者在不同层面汲取医学研究的精华,值得推荐给所有对医学和科学故事感兴趣的读者。

本书翔实记录了陈宜张院士成长历程和科研经历,记录了他进行脑科学研究的历史印迹,为读者全方位了解我国脑科学研究历程提供了珍贵史料。通过描述陈宜张院士的执着坚守,严谨求真展现了科学家的崇高精神和价值观,鼓舞后来者在科研道路上不畏艰辛。本书深入浅出地将复杂的学术贡献以通俗易懂的方式呈现给公众,这让更多读者有兴趣投入到科学探索中。

《精力管理》

【美】吉姆·洛尔、托尼·施瓦茨著

中国青年出版社出版

2022年10月



在这个充满挑战的时代,精力管理已然是一种不可或缺的能力,更是焕发经济活力的引擎。在经历了长期的疫情压力后,无论是个人、企业还是国家,都需要通过更有效的精力管理来为经济的复苏与繁荣发展注入活力。

精力管理涉及生理、心理和生活方式的复杂过程。了解精力周期,健康饮食,适时休息,管理情绪,以及合理安排生活和工作的优先级,从而提升个人的生活幸福感,恢复和提升工作动力、创造力乃至新质生产力,为经济活动贡献力量。

在后疫情时代,企业面临的挑战与机遇并存,如何有效管理精力,成为推动生产效率与创新能力的关键,企业应尽其所能帮助员工恢复并保持精力。

总之,精力管理是恢复和提振经济活力的关键因素,促进个人身心健康,为企业和社会的稳定发展持续地注入动能,最终推动国家经济的繁荣发展。

《赵丽宏最新散文精选》

赵丽宏著

浙江文艺出版社

2023年10月



本书是著名作家赵丽宏亲自编选给中学生阅读的散文集,收录了经典散文和全新创作,共分为四辑,第一辑“故乡和天涯”写人忆事,饱含深情的情感,令人感动;第二辑“天香和诗心”从自身的传统文化体验出发,富有哲学思索;第三辑“江南的柔和刚”收录了写景抒情的经典美文,诗意动人;第四辑“面对一天繁星”从自身阅读体验出发,写读书随感,对青少年的阅读写作有诸多启发。赵丽宏的散文意境悠远,立意向上、情感细腻,它们在作品中将记忆与思索娓娓道来,既是讲述自身经历,也是探访世界,具有丰富的文学艺术价值和社会价值。

《芳香世界:香味的博物志》

【美】埃莉斯·弗农·珀尔斯特著

社会科学文献出版社

2023年8月



这是一部有关香味的博物志,讲述了熏香、香料、花园、香水等有关香味的一切。长期以来,植物利用芳香族化合物的化学特性来塑造周围的世界。乳香树通过分泌乳香脂密封受伤的组织,以保护树木免受入侵病原体侵害;茉莉会产生一种含有芳樟醇分子的花香以吸引授粉的蛾子;烟花草则通过一种类似的芳香族化合物苯基丙酮来吸引传粉者。就植物而言,它们产生香味分子只是为了自己——繁殖、抵御和健康。但就人类而言,香味是一种良善的力量,并一直在寻找气味的来源和秘密。珀尔斯特将故事和科学融合在一起,调查植物产生的气味强烈的分子以及它们如何影响我们的世界。本书颠覆了我们以人为中心的对香味的感知,并研究了植物产生芳香分子的原因,引导读者重新看待我们所处的芳香世界。