

诗词与节气

感物吟志 莫非自然

张勃



《五绝·小满》
〔宋〕欧阳修
夜莺啼绿柳，皓月醒长空。
最爱头头麦，迎风笑落红。

〔四〕

描写个人活动
留存历史记忆

节气日是特殊时间，诗人往往在节气日从事一些特殊的活动，从而形成非同寻常的节气日生活和情感。这些稍纵即逝的节气日生活和情感成为重要的写作素材，经由诗人的兰心蕙质、如花妙笔得以长留人间，成为珍贵的历史记忆。

仅以立春日为例，就有多首诗作。比如南朝陈后主某年立春日曾与张武、陆琼、顾野王、谢仲、褚玠、王斌、傅綰、陆瑜、姚察等九人一起在玄圃泛舟并作诗，留下《立春日玄圃各赋一字六韵成篇》的诗作，又与张武、陆琼、顾野王、殷谋、陆瑜、岑之敬等六人在玄圃泛舟并作诗而留下一首《献岁立春光风具美泛玄圃各赋六韵诗》。

还有白居易的《立春日酬钱员外曲江同行见赠》，描写了立春自己值班结束后，与钱员外一起把臂同游曲江的情形，诗云：“直遇春日，垂鞭出禁闱。两人携手语，十里看山归。柳色早黄浅，水文新绿微。风光向晚好，车马近南稀。机尽笑相顾，不惊鸥鹭飞。”这里，诗人看到柳树刚刚长出嫩黄的浅芽，看到河水散发出早春特有的新绿，天色向晚的时候，风光更加动人，游人却不多，此时此刻，诗人与朋友尽情享受美好，尘世间的杂念荡然无存。

白居易的另一首《邯郸冬至夜思家》，则描写了唐德宗贞元二十年(804)作者孤身一人在异地过冬至的情形。在白居易生活的中唐时期，冬至是十分重要的节日，不仅朝廷要放长达七天的假期，民间也十分重视，大家互赠饮食，互致祝贺，一派热闹景象。在这里应合家团圆共庆佳节的日子，白居易却孤身在外，夜宿于邯郸驿舍中。在万般思念家人的乡愁中，白居易写下这样的诗句：“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。”没有精工华美的辞藻，没有奇特瑰丽的想象，作者只是用直率质朴的语言和精巧别致的构思，描绘出一个灯前抱膝枯坐、怀亲思家难以成眠的孤寂游子形象，以及一幅家人深夜不睡思念远行之人的温暖画面。

除了文人创作之外，民间还流传着一些节气诗歌，虽然在审美价值上与文人诗词相比稍逊一筹，但很好地揭示了节气的特点，而且节奏鲜明、韵律和谐，读来朗朗上口。

比如这首节气诗歌，就是一篇很好的作品：“打春阳气转，雨水沿河边，惊蛰乌鸦叫，春分地皮干，清明忙种麦，谷雨种大田；立夏鹅毛住，小满雀来全，芒种开了镰，夏至不纳棉，小暑不算热，大暑三伏头；立秋忙打靛，处暑动刀镰，白露忙割地，秋分把地翻，寒露不算冷，霜降变了天；立冬交十月，小雪地封严，大雪河封上，冬至不行船，小寒再大寒，转眼又一年。”整首诗歌共24句，每句5个字，前22句每句写一个节气，简明扼要地突出了从立春到冬至22个节气的气候、物候变化或农业生产，倒数第二句将小寒与大寒连在一起说，为最后“转眼又一年”留下了空间，而这一句既是全诗总结，又表达出对时间迅速流逝的不舍与感慨。

中国文学史上关于节气的诗词数量众多，这既是二十四节气影响力的具体体现，也是二十四节气文化的有机组成部分。没有二十四节气，不可能产生这样的作品，而对这些作品的阅读和传播，则进一步加深了二十四节气的影响力。“清明时节雨纷纷”“冬至阳生春又来”的千古名句，不断提醒着人们节气的存在，也提醒着人们一定珍惜这一宝贵的人类文化遗产。

(作者为北京联合大学北京学研究所研究员，本文为北京联合大学通识教育核心课程“中华传统节日文化”成果)

〔一〕

描写气候、物候
抒发所思所感

二十四节气作为中国人将回归年划分为24个段落并分别予以命名的一种时间制度，长期以来普遍地存在和作用于社会生活和生产，以至围绕节气出现了民谣、民谣、对联、曲赋等多种文学艺术作品。诗词作为按照韵律要求，用凝练的语言、绵密的章法、充沛的情感以及丰富的意象，高度集中表现社会生活和精神世界的文学样式，也与节气密切相关。因节气而写，为节气而写，写节气之所见所闻、所思所感，为诗词为数众多，代代有之，且不乏精品佳作。

这些诗作大多为不同时代诗人创作的涉及某个节气的单一作品，但也有二十四节气组诗。比如敦煌遗书中有组《咏廿四气诗》，题“卢相公”或“元相公”撰，一般认为“元相公”即元稹。《咏廿四气诗》共有二十四首，以二十四节气为吟咏对象，采用格律谨严的五言律诗格式，从立春开始，按照节气的先后顺序一一写起，每首诗针对一个节气，立足不同节气的气候、物候、农事生产和民俗生活，展现了每个节气的独特风貌，是目前发现最早的二十四节气组诗，也是同类题材中的上乘之作，弥足珍贵。

总体上看，不同节气的诗词数量不一，其中关于立春、清明、冬至的较多，一定程度上反映了这几个节气的重要性，也反映了它们在诗人心中具有更强的吸引力。大体而言，节气诗词的内容主要涉及以下几个方面。

然而，作者的目的并不止于呈现春景，更要表达“暮然旧事上心来，无言敛皱眉山翠”的思绪与愁怀。

“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。”通过描写气候、物候之变抒发自己的所思所感，堪称中国古代诗词的传统。而这一传统遵循的逻辑，刘勰在《文心雕龙》中已有很好的总结，所谓：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。”所谓：“岁有其物，物有其容，情以物迁，辞以情发。”不过，虽然“情以物迁”，但真正令诗人心动的其实是“时间”。

气候、物候之变是节气推迁的表征，也是节气推迁的结果，而节气推迁的实质是时间的流逝。只不过由于节气的存在，时间的流逝成为一个节气向另一个节气的过渡，或者说成为一个节气对另一个节气的替代，并因此在一定程度上具有了仪式感。节气日成为时间的节点，因节气推迁而来的物候之变则成为时间显现的方式。白居易说：“不因时节日，岂觉此身羸？”物候之变让诗人深刻地感受到季节的更迭、岁月的无情、年华的易逝和人生的变迁，并由此心生无限感慨；思乡怀友、吊古伤今、愤世嫉俗、忧国忧民，等等，遂成为他们情感的表达。值得注意的是，一年之中，春秋两个季节更容易令诗人动心，时节诗更多表达的是惜春、伤春、遣春、悲秋、惊秋、感秋之情，因而，比之冬夏，春秋更堪称“诗的季节”。

〔二〕

记述农事活动
反映百姓疾苦

二十四节气的产生得益于我国较早就发展起来的农业生产，形成后又成为农业生产的指南。“种田无命，节气抓定。”春耕、夏耘、秋收、冬藏，不误农时，是农业获得丰收的基本保证，农民们则根据时节来安排生产和生活，用艰辛的劳作求得家庭幸福、衣食饱暖。

对此，一些关心百姓疾苦的文人用诗歌体裁记述下来，其中最优秀的莫过于《诗经》中的《七月》。这首诗以时间为线索充分展现了农民

生活的苦与乐，其中的一个段落为：“六月食郁及薏，七月亨葵及藜。八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿，七月食瓜，八月断壶。九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。”农夫月月做着各月应做的不同的农事，并有着不同的心情。时间的节奏就这样决定着他们生活的节奏。

同样的诗在后代也不断出现，陶渊明、孟浩然、韦应物、苏轼、陆游、范成大等诗人都曾留下佳作，而一些诗深刻地反映农民的艰辛和受到的盘剥。其中，韦应物的《观田家》从惊蛰节气人手写农民的不易，诗云：“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。丁壮俱在野，场圃亦就理。归来景常晏，饮犊西涧水。饥不自苦，膏泽且为喜。仓禀无宿储，徭役犹未已。方惭不耕者，禄食出闾里。”清代陈恭尹的《耕田歌》诗云：“耕田乐，耕田苦。乐哉乐有年，苦哉不可言。……二月稻芽，三月打秧。五月收花，六月垂垂黄。再熟之田始有望。三月打秧，六月薅草。一熟之田，九月始得穫稻。……上官不待熟不熟，昨日取钱今取谷。西邻典衣东卖糶。黄犍用力且勿苦，屠家明日悬尔股。”字里行间充满了作者的深深同情。

〔三〕

描述节气习俗
记录节事节物

中国传统节日的一个特点是与节气有着十分密切的关系，这一方面表现在一些传统节日因吸纳了相关节气的礼俗活动和文化意义而变得更加丰富，比如春分对社日、夏至对端午节、秋分对中秋节都产生了深刻的影响；另一方面表现在一些节气日如立春、清明、冬至等，本身就是官民重视的传统节日，它们有着十分多样的习俗活动和节事节物。这些习俗活动和节事节物也被诗人骚客看在眼里，转入笔下，化为诗行，成为诗词宝库中富有特色的一部分，也成为今人考察古代节日习俗的重要依据。

“一年之计在于春。”立春是春天到来的标志时间，至少从汉代起，一直到清代，政府都要

举行隆重的迎春大典，后来更演化为鞭春、演春、送春、吃春卷等多种礼俗活动。每届立春，人们要拿春幡，戴春胜，执春杖，打春牛，苏东坡的《减字木兰花·立春》词，便描绘了宋代海南的立春情景：“春牛春杖，无限春风来海上。便巧春工，染得桃红似肉红。春幡春胜，一阵春风吹酒醒。不似天涯，卷起杨花似雪花。”读来如有春风拂面，仿佛整个人都笼罩在春天的气息中。周复元的《迎春曲》一诗，描摹的是明代北京的立春：“淑气晴光万户开，芊绵草色先蓬莱。林皋百鸟声相和，官阙五彩云相回。东风猎猎赤旗止，金甲神人逐队起。群公吉服迎勾芒，乡人雉衣驱祟鬼。豹虎竿头御河柳，游丝荡漾莺求友。春胜春蛾闹五侯，恩光暗入谁先有。”从中可以想见当时的立春是何等的繁荣昌盛。

南朝诗人刘孝威的《咏剪彩花诗二首》、徐勉的《咏司农府春幡诗》，唐代雍裕之的《剪彩花》等，则都是对剪彩花这一立春节物的描写，其中一首《咏剪彩花诗》云：“浅深依树色，舒卷听人裁。假令春色度，别着手中开。”描写了剪彩花令春色长驻的特点，别有一番趣味。

又如清明。“春分后十五日，斗指乙”“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”清明节在唐代时发展成为节日，一直到今天仍然流行，扫墓祭祖与春游娱乐(如斗鸡、蹴鞠、荡秋千、放风筝等)是其主要习俗活动。清明节将生死并置的节日，一方面慎终追远，感恩逝者；另一方面关心当下，珍爱生命。这种巨大的张力对有着强烈生命意识的诗人总会产生巨大的吸引力，因而历史上的清明节诗词颇为洋洋大观，而且至今仍在不断生产。

宋代柳永的《木兰花慢·拆桐花烂漫》词云：“拆桐花烂漫，乍疏雨、洗清明。正艳杏烧林，细桃绣野，芳景如屏。倾城，尽寻胜去，骤雕鞍、绀毂出郊坰。风暖繁弦脆管，万家竞奏新声。盈盈，斗草踏青。人艳冶，递逢迎。向路旁往往，遗簪堕珥，珠翠纵横。欢情，对佳丽地，信金罍、罄竭玉山倾。拚却明朝永日，画堂一枕春醒。”桐花绽放，杏花盛开，桃花灿若云霞，人们倾城出动，寻芳觅胜。踏青的人是如此的多啊，路旁遗落了数不清的珠翠耳环……柳永的长调慢词用光艳明媚的色调描绘出宋代人清明时节踏青出游的热烈场面。

铜奔马

踏燕而飞惊世界

周惠斌



铜奔马，甘肃博物馆藏

文物主人和制作背景

组铜马、铜车组成的仪仗阵深深吸引，对那件铜奔马更是赞赏不已，称之为稀世珍宝：“天马行空，独来独往，就是拿到世界上去，都是一流的艺术珍品。”郭沫若回京后，建议国家文物部门将铜奔马调往北京，补充到正在故宫举办的“全国出土文物展”中。铜奔马在北京一经展出，立即震惊了史学界和考古界，专家学者纷纷发表文章，称誉它是“无价之宝”。从此，铜奔马闻名遐迩。

1972年，美国总统尼克松访华，在北京故宫博物院观赏了铜奔马。1973年至1974年，作为“中华人民共和国出土文物展览”的重要展品，铜奔马先后在法国、日本、英国、罗马尼亚、奥地利、南斯拉夫、瑞典、墨西哥、加拿大、荷兰、美国、比利时、意大利等10多个国家和我国香港地区展出，惊艳天下，四海齐赞铜奔马，盛况空前。

自1973年以来，我国先后发行了数十种以铜奔马为主题或主体图案的邮票、明信片等邮品类型。1983年，当时的国家旅游局把铜奔马确定为我国旅游标志。1986年，国家文物局公布铜奔马为国家级文物。2000年，铜奔马被列入小学语文、中学历史课本。

1986年，甘肃武威市将铜奔马确定为该市城标。2018年12月，原国家旅游局办公大楼上悬挂的三面中国旅游标志铜奔马徽标，移交甘肃武威市，其塑像被安置在铜奔马出土地——武威雷台，铜奔马成为历史文化名城武威的象征。

洛阳，汉明帝迎置于平乐观，史称“凉州贡马”，后在董卓之乱中被毁；所幸另一匹在他死后，作为殉葬的铜制马神，被置于墓中供奉，1900多年后出土重生，成为今日的稀世国宝。

那么，如何给铜奔马拟取一个富于诗意的名字呢？首先，得确定它是一匹什么马？一种说法是“天马”，它与汉武帝时引进的“天马”也即“汗血马”很像，体型高大，神骏不凡，是河西走廊土著居民崇拜的图腾，在汉代具有崇高的政治象征意义；一种说法是“神马”，又名“天驷”，也称“马祖神”；一种说法是“紫燕骝”“飞燕骝”，骝指黑鬃、黑尾巴的紫红色骏马，速度快，胜似飞燕。

其次，铜奔马马蹄所踩的“飞鸟”是什么鸟？一种说法是展翅的飞燕；一种说法是“龙雀”，也即秦汉时期传说的风神“飞廉”；一种说法是“燕隼”“飞隼”，体型大小如鸽，形似雨燕，飞行迅速。此外，还有“乌鸦”“鸱鸇”等说。

铜奔马一开始被冠以“铜奔马”之名，简明扼要，但有马无“鸟”，不能尽如人意。后来，专家学者根据它由“马”和“鸟”两个部分构成，因此将它命名为“马踏飞燕”。亦有学者引经据典，称它为“天马速鸟”“马超龙雀”等，依据是：铜奔马足下所踏之“鸟”，是代表神话传说中的“乌鸦”，即“太阳”，意指它的速度已经超越或者速住了“乌鸦”，故命名为“天马速鸟”；或根据所踏之“鸟”是“龙雀”，因而命名为“马超龙雀”。

以上几种名称，相对来说“马踏飞燕”为人们的接受度最高，广为人知。但是在甘肃省博物馆的官方网站上，我们可以看到铜奔马依然是这尊文物的名称。

构思巧妙 工艺卓越

汉代视马为财富的象征，盛行车马兵器随葬墓主，因此可以说，铜奔马是汉代尚马民风影响下所铸造的精美绝伦的青铜艺术品。

“马踏飞燕”构思巧妙，工艺卓越，造型优美，神态生动。设计和制作者捕捉并定格了奔马三足腾空、一足超掠双翅展开、回首惊顾的飞燕这

一瞬间，通过浪漫的艺术想象、精湛的制作工艺，突出了奔马风驰电掣、急速向前的动态形象，而其左侧的两条腿同时向一个方向腾起，更是表现出古代凉州一带河西特产良马经过训练后展开“对侧步”“走马”的特征，令人叹为观止。

制作者有意将马头和马颈往后收缩，让支撑马全部重量的右后腿尽量前伸，并让右脚踏在飞燕身上，使整匹马的重心处于一条垂直线上。同时，巧妙地利用飞燕的躯体形成支点，稳定重心，再加上前后伸出的两条腿和扬起的尾巴，从而保持了奔马的整体平衡，极其符合现代力学的平衡原理。此外，借助用以固定铜奔马的燕形底座，扩大与地面的接触面积，燕头、双翅、燕尾呈伸展状，如同三角支架，将底座的实用功能与审美内融融为一体，有效地支撑了奔马的平衡和稳定，更加衬托出奔马凌空飞翔的迅疾气势。具体制作中，则采用“分范合铸”工艺，先是分别铸造马身、马尾、马腿、飞燕等构件，再合铸成整体，并且在马腿内夹入铁芯，以增强马腿的支撑力和强度。凡此种种，充分表现且印证了我国古代劳动人民的匠心和智慧。

据当年《甘肃武威雷台东汉墓清理简报》介绍，铜奔马出土时，头部和背部残留有明显的彩绘装饰痕迹，据此可以推知，当初铜奔马身上涂绘了朱、白、黑等多种颜色，如口腔、鼻孔、眼内眼角涂以朱色，眼珠、牙齿涂以白色，黑黑点睛，并用墨线勾勒唇、须、鼻、目、眉、髯等处，其他部位也相应施彩。然而，在古墓中历经近两千年时间，特别是出土以后，这些绚丽色彩随着青铜表面的锈迹而逐渐脱落，化身为一匹“绿马”，不过，马腹鞍边至今尚存有些许朱、白色彩绘残痕。

铜奔马是东汉青铜艺术的精品，艺术地再现了汉代将士英勇威武的豪迈气概、昂扬奋发的精神品质，堪称中国雕塑史上的不朽杰作。“马踏飞燕”雄姿勃发，轻盈奔放，飒爽如流星，遨游天地六合，蕴含着博大气势和恢宏神韵，如今已成为东、西方文化和旅游交流交往的使者 and 象征，进一步彰显出它作为华夏瑰宝所蕴含的独特的历史价值、艺术价值和人文价值。



中国丝绸博物馆