
12满庭芳
2024年5月14日 星期二 责任编辑：白丽 美术编辑：卞锐

沽上

丛话

第
五
二
五
一
期

我是从赣州到大余的，来之前对大余
的了解基本上只有一座因古驿道以及《梅
岭三章》而驰名的梅岭。然而到大余后却
发现，这座深藏于群山峻岭中的小城所拥
有的远不止一座梅岭。大余古称南安，又
称大庾。自秦汉始，中原及江南一批又一
批南迁客多是由此翻越五岭山脉而至岭
南的；唐开元年间在此修筑梅岭驿道，之
后千余年间，大余遂成为历代贬官谪臣的
必经之所，他们在被放逐的同时也将中原
先进的思想、文化、观念、技术等带至岭
南，使岭南自唐宋后与中原在社会发展尤
其是思想文化等方面始终能够保持同频
共振。一个个闪耀在中国思想文化史上
的响当当的名字，由此与大余结下不解之
缘，辉映了大余的山山水水：张九龄、宋之
问、刘长卿、苏东坡、朱熹、杨万里、王阳

明、汤显祖、文天祥、朱彝尊……六祖慧能
亦曾深耕梅岭十数载，并于大余创立“南
宗禅法”，后人为纪念六祖慧能，在梅岭建
“六祖庙”，在大余丫山修筑灵岩寺，至今
仍为佛门圣地；而历史上以意大利传教士
利玛窦为代表的“海外来客”许多也是经
梅岭驿道至大余，又从大余的东山码头登
船开始了他们的中国之旅。大余，不仅贯
穿了古今，亦连接了中外。

古渡
古渡即指现存于大余城内章江之畔

的东山古渡，又称东山码头。据说当年秦
军将领梅绢率军便是由此离舟上岸，越梅
岭而统一了岭南。

唐朝宰相、大文人张九龄系岭南韶
关人，他每次回乡都是在东山古渡上岸，
每次返京也都于此登船。张九龄上书修
梅岭驿道，不能说没有“私心”，但与彼时
盛唐的强大国力无疑更密不可分。开元
年间的大唐，经贞观以来近百年励精图
治，经济繁荣，社会稳定。而岭南以沿海
之利，海外贸易交通有了很大发展，广州
也成为联结中外海上交通的大商港。在
此背景下，开凿梅岭驿道，改善南北交
通，无疑属于国家之百年大计。张九龄
的奏折迅速得到朝廷批准，他亲自筹集
工料、征集民夫，并亲到现场指挥施工。
由于梅岭驿道的修建，岭南岭北交通大
为改观，成为连接中国南北交通的重要
干道，被称为中国古代的“京广线”。这
条“京广线”与隋朝开凿的大运河，实现
了“水陆联运”，遂构成了中国最早的立
体交通线——从中原沿大运河南下，溯

长江入鄱阳湖，再逆赣江、章水而上至大
余，经梅岭驿道入广东，然后顺浈水、珠
江到达广州，这条交通线在其后千余年
的时间里成为我国南北运输的最重要通
道之一，而大余东山码头无疑是这一最
重要通道之上的最重要一环。

如今的东山古渡遗址，位于赣江上游
大余县城内的章江之滨。走出牡丹亭文
化园后花园的大门，一眼便能望见矗立在
章江畔的一座赭红色石质四柱三门牌坊，
上方楷书阳刻有“南安东山大码头”七个
大字。古渡遗址包括台阶、拴船柱、登船
台、牌坊、石柱等，台阶与章江流向平行，
宽达23米，有24级台阶。古码头及沿江
河堤长约170米，高出水面3至 4米。码
头上的拴船桩是一个从台阶东面一米宽
的石砌平台水平伸向河中的龙头。沿江

河堤是用青砖与片石砌成的，并用石灰混
合桐油进行黏结，虽历经千百年至今仍牢
固如初。

东山古渡作为渡口的历史可溯至秦
朝以前。唐末，东山码头装卸货物的场地
面积已达数十亩，可供多艘重型货船同时
靠岸。唐宋元明清五朝，来自中国北方的
丝绸、漕粮、铁器、瓷器等物资通过水运，
由长江转赣江，再溯章江至大余东山码
头，然后被运至梅岭脚下由挑夫挑过梅岭
驿道进入广东北部的南雄，之后由浈江、
珠江经“海上丝绸之路”运往海外。同样，
广东、广西、海南等地的物产以及经“海上
丝绸之路”舶来的海外货品，则通过商旅
跨越梅岭驿道，再经大余东山码头装船抵
达赣州、南昌等地，并最终运至京师和中
原腹地。

明清之际，以大余为中心的南安府贸
易税收曾达整个江西省税收的四分之
一，其富庶可见一斑。然而，仅仅就在一
百年前，随着赣粤公路、粤汉铁路的通
车，梅岭驿道作为中原与岭南的交通枢
纽，其作用几乎于一夜之间便消失殆尽，
东山码头的盛世繁忙景象也随之成为过
眼云烟。虽然这是历史的进步，但我内
心不由得还是泛起声声慨叹。我站在古
渡岸边，遥想当年张九龄、苏东坡、王阳
明等又是如何从我身旁的台阶上走过，
那该是何等风采啊！

眼前的章江水仍旧舒缓地流淌，日夜
冲刷着千年东山码头，但是却再也不见江
上的帆影，倒是江对岸一座座崭新的居民
楼像是一个个智者，默默见证着什么才叫
作沧海桑田。

书院
书院是道源书院。
北宋庆历五年（公元1045年），年仅28

岁的周敦颐调任南安军（军治在今大余）
司理，著名的《爱莲说》就诞生于如今大余
县的新城镇。“出淤泥而不染，濯清涟而不
妖”是周敦颐的自励，也是他留给大余最
美好的文字。

第二年，兴国县令程大中调任南安
军通判。程大中精通儒学，与周敦颐交
往后，“视其气貌非常”，而且对周敦颐的
人品及学识钦佩至极，遂让他的两个儿
子——程颢、程颐拜到周敦颐门下。当
时，程颢15岁，程颐14岁。周敦颐初见“二
程”，觉得他们年纪虽轻，却聪明伶俐，随
口即问孔孟之道，“二程”对答如流，周敦

颐遂收下他们，尽平生之学传授。两年多
的功夫，“二程”学业大进。后周敦颐调任
赣州通判，有时公务繁忙，便叫“二程”代
他在学馆讲课。“二程”不负先生重托，把
老师教导的学问尽数传授给学员，学馆影
响越来越大，有学生不远千里前来投学，
学馆因之扩充规模，改为书院，南安府儒
学因此而大盛。“二程”则在周敦颐细心教
导下，学识突飞猛进，成为旷世大儒，从此
奠定了“程朱理学”的根基。

宋理宗景定四年（公元1263年），南安
知府上疏言南安之地系“周子教‘二程’之
地”“道学之源，实肇于此”。于是恭请皇
帝赐匾额。宋理宗赵昀接疏后，亲书“道
源书院”四个大字赐予南安，道源书院遂
名播天下。历史上道源书院曾屡次被毁，
又屡次复建。

如今的道源书院依山而建，其正门位
于大余县城内，里面有周敦颐、程颢、程颐
等儒学大家的生平展厅，有学经论道的研
修场地，树木葱茏，环境幽静，置身其中，
一时间令人杂念尽除。

我在周敦颐塑像前盘桓良久，想古时
文人之所以受人敬仰，除却他们的满腹诗
书真才实学外，便是有如周敦颐这般“达
则兼济天下”的使命感，办学馆，建书院，
皆系自发而为，有时还要倒贴俸禄、动用
家资，却能够倾尽所学传之后辈，这种精
神实在也是我们今人所应学习的啊！

牡丹亭
明万历十九年（公元1591年）秋天的

一个傍晚，一艘破旧的官船迎着章江的晚
潮停靠于东山码头，船上下来一个人，他

就是大剧作家汤显祖。
这一年早些时候，汤显祖在南京礼部祠

祭司主事的任上，上了一个名为《论辅臣科臣
疏》的奏疏，严词弹劾首辅申时行和科臣杨文
举、胡汝宁，揭露他们贪赃枉法、劫掠饥民的
罪行，同时还对万历登基二十年来的现状做
了抨击。皇帝朱翊钧大怒，将汤显祖贬为岭
南徐闻典史。

汤显祖年少成名，诗词歌赋无一不精，因
而虽为贬官，但在大余却受到当地府县官员
的热情接待。据记载，汤显祖对南安府衙的
园林胜景有过游览，但他彼时心情郁闷，这从
汤显祖在翻越梅岭时所作的《秋发庾岭》一诗
中可见一斑：“枫叶沾秋影，凉蝉隐夕晖。梧
云初暗霭，花露欲霏微。岭色随行棹，江光满
客衣。徘徊今夜月，孤鹊正南飞。”汤显祖的
这首诗，看似是在写景，实则字字都在写情，
寓情于景，情景交融。其中“徘徊今夜月，孤
鹊正南飞”更是他当时苦闷孤独心境的真实
写照。不过，南安府衙后花园内的牡丹亭显
然给他留下了深刻印象。

万历二十一年（公元1593年），首辅申时
行倒台，汤显祖得赦并升任浙江遂昌知县，奉
命北返，心情大快。似乎也是天遂人愿，当他
经梅岭驿道返回大余时恰好赶上章江枯水
季，“水涸待舟”，老天留汤显祖在大余多逗留
了一个多月。于是他就在大余遍访友朋，更
是对大余的风土人情、民间故事传说做了认
真搜集和考察。大余当地流传的“宝积寺的
传说”“梅花观的传说”“蕉龙精的传说”等故
事在汤显祖心中留下了深刻印象。而围绕南
安府衙后花园内牡丹亭，大余坊间也有不少
传说，这些都令汤显祖深深痴迷。后汤显祖
辞官回到家乡江西临川乡间闲居，并开始了
《牡丹亭》的创作。作品描写了南安（今大余）
太守杜宝之女杜丽娘在梦中与书生柳梦梅产
生爱情，激发了她对幸福生活的向往。梦境
不可得，杜丽娘抑郁而死。由于她对爱的执
着，化为游魂和柳梦梅相会，并要求柳梦梅掘
开她的坟墓让她复生，最后与柳梦梅终成眷
属。《牡丹亭》一经推出即“家传户诵，几令《西
厢》减价”。汤显祖《牡丹亭》作品中有20多处
提及大余，如“江右南安府”“岭南才子”“梅关”
“大庾岭”等，而大余人更是把《牡丹亭》里的故
事看作是家乡故事，代代相传，引以为荣。

我到大余牡丹亭文化园的时候已近黄
昏，广场上不少交谊舞爱好者正随着音乐翩
翩起舞。夕阳余晖映衬的天空下，空气轻轻
地流动，使天地万物呈现出一种安静娴美的
图景，有如印象派的一幅油画。

牡丹亭文化园依托于历史上的牡丹亭原
址而建，紧邻东山码头，一面靠山，三面环水，
其中心为一巨型雕像，那同时也是大余的地
标——“东方爱神”杜丽娘雕像。雕像总高为
13.14米，据说象征了一生一世的爱情。文化
园后花园内的牡丹亭，为宝葫芦顶，双层飞
檐，内外八柱，势若凌空，据说它就是在原明
代南安府衙中的牡丹亭原址复建而成的。我
想登上亭子，却见亭内有一对青年男女在那
里耳鬓厮磨，倒犹豫是否该惊动他们。又想
起汤显祖曾言：“吾一生四梦，得意处唯在《牡
丹》。”他老人家可曾知晓，作为东方的戏剧大
师，他与西方的莎士比亚被称为中西戏剧史
上的并峙双峰；而更应令他得意的是，他笔下
的“牡丹亭”在他身后数百年已成为坚贞纯美
爱情的象征。

古今中外，文学作品很多，但真正历久弥新，具有强大阅读穿透力的
作品，还是那些思想认知价值与独特艺术价值完美统一的传世经典之
作。毫无疑义，经典应该是对于一部文学作品的终极价值定位。

梁斌的《红旗谱》出版以后，广大读者群体和主流评论界始终予以其
科学、中肯的评价，认定《红旗谱》及其系列长篇小说，为中国现当代文学
史上不可多得的经典作品。所谓经典，当是某种具备“原创性、典范性和
历史穿透性”的不朽之作。判断一部作品是否达到经典的高度，必须弄清
其基本的内生机制。而经典文本因其体裁不同内在构成也不完全一致，
诗歌（长篇叙事诗除外）、散文追求某种审美情感或审美哲思的经典价值，
长篇叙事作品则至少涵盖史诗性、人物形象的典型性和整体风格的独特
性等基本要素。那么，以此为准绳，让我们考察一下《红旗谱》是否具备文
学经典的本质要求。

史诗性或宏大而入微的历史深度，是一部文学作品是否为经典之作
的首要标志。作家梁斌在《红旗谱》中，将其特定的体裁优势运用发挥得
娴熟自如、淋漓尽致。小说从农民不甘被压迫而奋起抗争并失败写起，经
过党的教育不断觉醒，继而自觉地拿起武器团结在党的旗帜下，勇敢地投
入到推翻三座大山和自身解放的历史洪流中。在中国漫长的封建社会历
史中，农民起义屡屡发生，但最终多是以被剿灭被招安等形形色色的悲剧
结局而告终，致使广大农民成为从物质生活到精神生活被压榨被戕害最
为深重的群体。农民的命运只有在中国共产党的领导下，通过自身大无
畏的英勇斗争，才能得到彻底改变。回顾文学史，从描写农民起义兴衰的
《水浒传》，到新文学作家笔下愚昧麻木的农民形象，再到《红旗谱》中朱老
忠和他的兄弟们，无疑是三种精神境界迥异的农民形象。后者的反抗斗
争，是在新的历史条件下，有领导有目标有组织的追求自我解放、当家做
主的伟大斗争，是一场经过艰难曲折、流血牺牲必然取得最后胜利的伟大
斗争，可以说后者是中国文学史上农民命运书写的一座崭新的里程碑。

在同时代作家作品中，对农民命运的书写达到如此历史深度和广度的作
品，《红旗谱》堪称独步。

人物形象的典型性。人物形象的典型化程度，是决定一部作品经典
价值的又一基石。提起中外文学史上的经典作品，人们津津乐道的大抵
首先是那些耳熟能详的典型形象。《红旗谱》精心刻画的人物形象，朱老
巩、朱老忠、严志和、伍老拔、老驴头、春兰等，莫不具有高度的审美价值和
典型性。朱老忠豪爽豁达的个性气质，爱憎分明、疾恶如仇的斗争精神，
以及百折不挠的坚定意志；严志和那种对于土地视如自身血肉般难以割
舍、刻骨铭心的依恋；勇于接受和向往革命理想、大胆争取自由的春兰，敢
于同虽已腐朽却依然在害人吃人的封建腐朽制度和传统观念拼个你死我
活。这些既富有传统思想积淀又沐浴着新时代朝暾的无比鲜活的农民形
象，在新文学和现当代文学人物画廊中熠熠生辉，其深刻的审美思想教益
和艺术创新价值任何时候都具有典型意义。

风格的独特性。风格是作家独特的审美追求，是经由作品思想与艺术
高度融合的完美呈现。正如经典性与平庸作品无缘一样，并不是每个作家
都有自己的独特风格。在成就突出并已形成自己鲜明风格的同时代作家
中，梁斌的创作风格也与赵树理的朴实如“山药蛋”、周立波的明丽如“茶子
花”、孙犁的清淡如“荷花”之美等迥然不同，显示出自己别具一格的审美追
求和格调。谈及梁斌的风格，茅盾曾指出：“从《红旗谱》中看来，梁斌有浑
厚之气，而笔势健举，有浓郁的地方色彩，不求助于地方语言。《红旗谱》的
笔墨是简练的，但为了创造气氛，在个别场合，也放手渲染；渗透在阶级斗
争场面中，始终是阶级斗争高亢嘹亮的调子，这就使全书有浑厚而豪放的
风格。”高亢嘹亮、浑厚豪迈的燕赵风骨，是梁斌对新中国文学富有独创性
的审美贡献，也是一张不会与其他作家相混淆和被取代的亮丽名片。

史诗性、主要人物形象的高度典型化和独树一帜的审美风格，三者相
辅相成、完美融合、完美统一，奠定了《红旗谱》和作家梁斌在中国当代文
学史上经典作品和经典作家的崇高历史地位。

除了本质特征的经典性作为先决条件外，文学经典还有一个重要标志，
即必须经受住阅读和时间的检验。这一点与前者当然并不矛盾，一部合格的
经典文本，必然具备深远的认知空间、审美空间和可阐释空间，产生持久强烈
的阅读效应和审美魅力，形成广泛而深远的影响。上世纪50年代中后期，长
篇小说《红旗谱》甫一问世，迅即在文坛和广大读者中引发强烈震撼。小说被
一版再版，截至上世纪末，已出版1000余万册，先后被译为俄、越、日、英、法、
西班牙等6种外文版，及朝鲜、哈萨克两种少数民族语版本。与此同时，还被
改编为评剧、京剧、话剧等，在各地上演；随着电影和电视剧的改编，朱老忠和
他的兄弟们的故事和农民革命英雄形象又被搬上屏幕，走进千家万户。进入
本世纪以后，《红旗谱》入选国家百年百种优秀中国文学图书。

那么，经典是怎样产生的？任何经典都是特定创作主体性与对象
性、时代风云、家国情怀、人民本位、价值取向、审美思潮等深度碰撞交
融的产物。

作家梁斌从少年时期，就立志为农民创作一部“大书”。这一创作志向
与作家所处历史潮流和要求完全契合，同时也与毛泽东《在延安文艺座谈
会上的讲话》所指明的文艺方向全然一致。正是在这个鲜明的创作方向导
引下，他自觉地进行长期而全面的创作准备，从题材的选择、素材的积累、
人物原型的观察到整体构思，再到从短篇到中篇的创作实践等大量的创作
储备，以及从书法、绘画、京剧、话剧和中外文学名著中广泛借鉴、厚植修
养，直至成竹在胸方决定动笔。写作计划和决心一经确立，便心无旁骛、呕
心沥血、数易寒暑，终于创作出这部“生命之作”。当然，一部经典的诞生，
绝不仅仅是作家个人才华、智慧的结晶，还应当是他所处时代的产物，是作
家受到那个艰苦卓绝、风云激荡而又英雄辈出的时代深深感动和震撼，焕
发出崇高的责任感和使命感，以坚毅而神圣的艺术良心回应时代的召唤，
描摹新旧阶级力量剧烈搏杀和急遽转换的历史取向。作家由此从内心深
处产生巨大而不竭的创作动能，不达到自己设定的审美制高点决不罢休。

经典不可模仿，亦不可复制，但经典是成功的典范，是可供师法和借
鉴的样板。深入探究经典是怎样铸成的“奥秘”，总结梁斌创作的甘苦和
经验，有益于读者对于《红旗谱》思想艺术成就的深刻理解，提高审美鉴赏
水平。矢志从事创作的后来者，可以从中汲取丰富的创作启迪，不断提升
世界观、价值观和审美观，进一步强化自身的责任感和担当意识，从历史
进程中激发强烈的创作热情和审美创造力，以创作出无愧于时代的好作
品，满足读者日益提高的审美渴求，鼓舞广大人民群众在走向民族复兴的
伟大征途中昂首阔步、勇往直前。

题图为话剧《红旗谱》剧照

自制集邮明信片中，有两件是古建筑专家罗
哲文先生题字的。

一件有罗先生的毛笔小楷：“以‘不到长城非
好汉’的精神攀登学问的高峰，一定获得成功。
一九八七年十月十二日”。先生盖了名章，方印
白文，与一旁的八达岭邮局圆形日戳大小等量，
两相对应的韵味，自有无心插柳之妙。

当时，天津一位朋友集邮，集长城沿线邮局
地名戳时遇到一个问题：长城东端在何处？写信
向国家文物局专家求教，得到罗哲文的答复：“明
代长城东起辽宁鸭绿江，而非山海关。”这自是权
威的解答。

不久，有机会与罗哲文先生面对面，我提起
他给那位集邮者的复信。说到长城，先生兴致很
高。他说，有外国人介绍长城2500公里，即5000
里，“万里”打了对折。根据在哪？地图上山海关
到嘉峪关的距离，一量一算得出的。长城东起山
海关就是个误解。《明史》明确记载，长城“东起鸭
绿，西抵嘉峪”，沿线划为九镇，辽东镇辖鸭绿江
到山海关段。他分析，山海关到嘉峪关之间长城
保存相对完整，又有两座关城遥相呼应，以致忽
略了辽东长城，造成误解。其实，山海关以东辽
宁绥中县近百里长城基本完好，九门口关段正在
整修。山水间的九门口关城，很雄伟。

有人把长城作为闭关锁国的象征，罗哲文不
以为然。他说，这也是个误解。长城为防御工程，
但建有那么多关隘，好比是墙体开门，门的设置难
道是不准出门吗？丝绸之路的一大段路沿着长城
向西延伸，那些地方的汉长城建有亭障烽堠，对过
往的商旅和差吏是保护，还提供食宿。与丝绸之路
叠印在一起，那是长城历史上不该被忽略的篇章。

两个月后，1987年12月，长城、故宫等六处遗
产作为我国第一批申报项目，被世界遗产委员会
列入“世界遗产名录”。罗哲文大力推动申报工

作，他是长城申遗文本的撰写者。
罗哲文被誉为“万里长城第一人”。1952年，

由郭沫若建议，新中国首次整修长城。国家文物
局局长郑振铎将这项工作交给罗哲文。他乘火车
到八达岭，骑毛驴上山。编制出维修方案，请梁思
成审定。梁思成抱病看过，在图纸上写了三条，提
出“整旧如旧”的重要意见。转年金秋，八达岭长
城对游客开放。嘉峪关、金山岭、慕田峪，罗哲文
的长城奔走在继续，年届八旬还为“长城绿化工
程”奔走，出玉门关、进罗布泊。

请罗哲文题字的另一枚明信片，1994年12月
《中国古塔》特种邮票发行时制作，加盖天津邮局纪
念戳。罗先生题字：“在传统的基础上吸取外来文
化，丰富和创造中国建筑新艺术形象的典范——古
塔。”那句“不到长城非好汉”是励志语，而这一段
文字讲塔的来源及在古代建筑文化中的地位，则
是专家的专业概括。罗哲文是国家文物局古建筑
专家组组长、高级工程师。

要说他的入行，那可是名师高徒的佳话。
当古代建筑成为现代中国的文化遗产，而这

些遗产又多散佚、如同一本糊涂账的时候，一些有
识之士组织营造学社，通过实地考察、文献考证，
开展远远超过“清点”意义的调查、记录与研究。
罗哲文就起步于营造学社。

抗日战争时期，营造学社跋涉迁移，1940年
落脚在宜宾附近的李庄。这给当地16岁的高中
生罗哲文带来机缘——他进了学社的招聘考场，
窗外山上有座白塔，笔试是作文和画塔；之后面
试，一口气背诵出《滕王阁序》，他成了营造学社招
收的唯一一名练习生，师从梁思成、刘敦桢学习古
代建筑学。在李庄，梁思成完成了《中国建筑史》；
在李庄，被梁思成收为弟子的年轻人，得到师傅赠
予的新名字：罗哲文。罗哲文在工作中学习，不只
是抄抄写写，不单是耳濡目染，严格的古建筑测绘
训练，为他未来的事业打下坚实基础。

上世纪80年代出版的《中国古塔》是罗哲文
影响广泛的专著之一，被译为英、法、德文刊行。
书中写到营造学社时期他曾参与考察的宜宾白
塔，几行质朴文字，给人以知识充盈的阅读感受：
白塔“外形与西安小雁塔相似，还保存有唐代密檐
塔的风格，但实际上已是北宋所建了。在北方，
唐、五代以后，方形塔已逐渐为六角形、八角形塔
所代替。而在南方，特别
是四川，还保留较多的方
形塔，当是地处边远，新的
式样流传较慢，早年间工
匠相传技艺还在起作用的
缘故”。

老家屋后连绵起伏的大山深
处，林木繁茂，飘绕着青色的雾气，
一垄垄茶园生机盎然，成团成片的
茶树幼芽在枝头吐翠，茶香弥漫，绿
浪翻滚，煞是惹人喜爱。

一大早起来吃过饭，母亲便背
着竹篓、挎着竹篮，带领我们上山去
采茶青。昨夜下了一场雨，去茶山
的小路有些泥泞，我们小心翼翼地
一路前行，山涧溪水潺潺流动，草本
的香气直灌鼻腔，大家的脚步忍不
住欢快起来。

置身茶园，一排排茶树错落有
致地延伸向远方，茶叶特有的气息
让人神清气爽。茶树丛中到处晃动
着采茶人的身影，大家穿梭在绿油

油的茶树丛中，手法娴熟地将一颗颗饱满的嫩芽轻轻地摘取下来，放进
背篓、竹篮中，看着茶叶渐渐铺满篮底，每个人的脸上都挂着浅浅的微
笑，收获的喜悦溢于言表。

我们随即加入采茶的队伍中，母亲摘茶速度飞快，只见她弯着腰，拇
指食指的指腹捏住小茶芽，轻轻一撩，上下一折，芽和茶树就分离开了。
纤指翻飞间，一片完好的茶叶就落在手心里了，再去采第二片、第三
片……等采到手握不住的时候，一把鲜亮的嫩茶便装进了背上的茶篓中。

采茶是门技术活儿，几叶一芽或一叶一芽，都有讲究，老叶不行，枯
枝更不行。一芽一嫩叶的茶叶泡在水里，叶如旗、芽似枪，被称为“旗枪”；
一芽两嫩叶的则像一个雀类的舌头，被称为“雀舌”，这些都是茶中珍品。
所以，母亲一边熟练地采摘着茶叶，一边不忘教我们怎么采茶：先要挑选那
些叶子嫩、芽突长、品质好的芽尖来摘；其次要保护好芽叶的完整性，枝梢
的长度适宜，不能采一片留一叶，这样泡出来的茶才不会苦涩。

我记住母亲传授的技巧，学着样儿很小心地采摘起来，双手在枝叶
间不停地舞动，把一叶叶细芽小心地放入竹篓中。后来渐渐地熟能生
巧，背上的茶篓也越来越满了。在沁人心脾的阵阵茶香中，耳边满是
“嚓嚓、嚓嚓”的采茶声。

采摘回来的鲜茶叶，母亲用清冽的泉水将其洗干净，均匀地摊开在
晒箕里晾干，然后把茶叶倒进铁锅里炒制杀青。她一遍遍地用手掌翻
炒，使茶叶均匀受热失水，待叶质柔软，叶色暗绿，就开始揉捻，当叶片
皱缩成卷曲状，一阵阵清香从茶锅里溢出时，母亲便叫我把灶里的火弄
灭，把揉好的茶叶放在锅里烘焙，待到有刺手感、茶梗能折断，茶叶就制
作完成了。

母亲抓起一小撮茶叶放到透明的玻璃杯里，随着开水的注入，片片
茶叶在杯子里上下沉浮，舒展游动，不一会儿便展开叶片，现出一芽一
叶，鲜活得如枝头再生，染得春光无限。茶汤慢慢由浅变深，由淡变浓，
蒸腾的香气氤氲缭绕，轻抿一口，醇和馥郁，喉清心爽，回肠荡气。几轮
冲泡后仍回味绵长，有缕缕清香溢出……

现在，我离开家乡已十多年了。每当夜深人静时，我总喜欢泡上一
杯母亲从老家捎来的绿茶，看杯盏里的热气袅袅而上，让身心浸泡于茶
香之中冲淡浮尘。恍惚间，我仿佛又看到母亲在一抹金色晚霞的映照
下，从远处的茶园背着竹篓，缓缓地向我走来……

古渡 书院 牡丹亭
狄 青

《红旗谱》：

一部历久弥新的传世经典
王之望

邮缘（十四）

罗哲文：

不到长城非好汉

吴裕成

背篓采茶青
钟 芳


