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一
英勇善战 屡破强敌

西汉时期，北方的匈奴政权兵力强盛，冒
顿单于统治时期匈奴有“控弦之士三十余万”，
以致汉高祖刘邦都经历过尴尬的“白登之围”，
最后汉朝不得不采取和亲的政策，勉强维持和
平的局面。汉武帝时，他一改高、惠、文、景四
代的防守策略，开始主动出击匈奴，卫青就是
在这时脱颖而出的。

元光六年（前129年），匈奴入侵上谷（今河
北张家口），汉武帝有意选拔青年将领，派出四
路大军出征。车骑将军卫青、骑将军公孙敖、
轻车将军公孙贺和骁骑将军李广各率一万骑
兵，分别从四个方向进击匈奴。首次出征的卫
青勇猛非凡，直出上谷，然后沿着匈奴逃跑的
路线，越过长城，深入匈奴境内，一口气打到了
匈奴王庭龙城，斩敌七百余人。这是汉初以来
对匈奴作战的首次胜利，史籍上称之为“龙城
之战”。而一同出征的另三路大军，公孙敖损
失了七千人马，李广战败被匈奴俘获后于半路
逃归，公孙贺未遇敌人无功而返，由此，卫青被
汉武帝格外赏识，加封为关内侯。

元朔二年（前127年），匈奴骑兵经常侵入
上谷、渔阳，汉武帝决定全力收复河南地，以消
除匈奴的威胁。西汉的河南地，即今黄河河套
地区，这里水草丰美，是匈奴人重要的牧场，
又临近长安，地理位置十分冲要。卫青受命
出征，但他并没有正面发起进攻，而是采取了
“迂回侧击”的战术。他率四万大军北上，出
云中（今内蒙古托克托东北），沿黄河西进，直
接绕到匈奴的后方，攻占石门水（今内蒙古包
头市昆都仑区）和高阙（今内蒙古巴彦淖尔市
杭锦后旗）两个险要的山口，切断了匈奴逃跑
的后路。随后，他率精锐铁骑南下，完成了对
匈奴的包围。楼烦王和白羊王见势不妙，仓
皇逃走，汉军歼敌数千人，完全控制了河套地
区，在此设置了朔方郡，彻底解除了对首都长
安的威胁。

当然，卫青所创造的最经典的战役，当数
漠北之战。元狩四年（前119年）春，汉武帝命

大将军卫青、骠骑将军霍去病各率五万骑兵，
深入漠北，与匈奴单于决战。在两大骑兵集团
中，“敢力战深入之士皆属骠骑”，就是优先由
霍去病挑选出精锐，任务是正面对战单于主
力，剩余落选的骑兵归卫青所属。
大军出发，卫青军深入沙漠北行一千多

里，不曾想遭遇到匈奴单于的主力。伊稚斜单
于探知汉军远征，将精锐部队埋伏于此，以逸
待劳，此时已静待汉军多时了。卫青临危不
惧，立刻命令部队用武刚车（古代一种战车，外
捆长矛，内置大盾，车身蒙上牛皮或犀甲）迅速
环绕成一个坚固的阵地，然后派出五千骑兵向
敌阵发起冲击。匈奴军以一万骑兵迎击，双方
厮杀在一起。战至黄昏，突然狂风大作，飞沙
走石，视线模糊，局面陷入混乱之中。卫青处
变不惊，下令早已待命的两翼骑兵部队突进，
四面夹击之下匈奴军瞬间崩溃，伊稚斜单于慌
忙率领精壮骑兵数百人向西北方向突围逃
跑。卫青军一路追击，一直挺进到窴颜山赵信
城（今蒙古国境内），方奏凯而还。同时，霍去
病军斩获了匈奴左贤王部七万余人。
漠北之战堪称完美的战略大决战，给了匈

奴以毁灭性的打击，从此出现了“漠南无王庭”
的局面，危害汉朝百余年的匈奴边患基本得到
解决。

卫青何以从一个骑奴逆袭成为一个攻
无不克、战无不胜的大将军呢？《史记·淮南
衡山王列传》中有这样一段记载道出了其中
的原因。

淮南王意图谋反，但对卫青颇为忌惮，问
手下中郎伍被：“大将军带兵打仗水平如何
呢？”伍被回答说：“我有一个朋友黄义，曾跟随
大将军攻打匈奴，归来告诉我说：‘大将军对待
士大夫有礼貌，对士卒有恩德，众人都乐意为
他效劳。’谒者曹梁出使长安归来，说大将军号
令严明，对敌作战勇敢，时常身先士卒。安营
扎寨休息，井未凿通时，必须士兵人人喝上水，
他才肯饮；军队出征归来，士兵渡河已毕，他才
过河；皇太后赏给的钱财丝帛，他都转赐手下
的军官。即使古代名将，也无人比得过他。”淮
南王听罢沉默不语。

一个出色的士兵，勇敢作战即可，而一个
优秀的将军，还必须善于凝聚人心，这才是卫
青过人的地方。

二
锋芒内敛 仁善退让

卫青是个私生子，在家中饱受歧视，这使
他养成了内敛的性格。他在平阳侯府作骑奴
时，有一次随人到甘泉宫，一个囚徒看到他仪
表不凡，不禁感慨道：“这是贵人之相啊，别看
你现在很穷苦，将来一定能飞黄腾达，官至封
侯。”卫青听了，笑笑说：“我只是一个‘人奴’之
子，身份卑贱，若能够免受责骂与鞭挞，就已经
很幸运了，又怎敢奢求封侯呢？”

即使因战功卓著而成为大将军之后，卫青
也丝毫没有官升脾气长、颐指气使、目中无
人。元朔六年，卫尉苏建以右将军之职率兵随
卫青出击匈奴，结果部队遭遇单于主力，全军
覆没，苏建独自逃回大营。打了败仗要受到军
法处置，卫青召集军正闳、长史安和议郎周霸，
向他们询问处理意见。

议郎周霸说：“自从您担任大将军以来，从
来没有杀过副将。如今苏建丢掉军队逃跑，应
当将他斩首，以显示大将军的权威。”军正闳、
长史安说：“不可以。兵法上说：‘小部队的战
斗力再强，也会被大部队击败。’此次苏建以数
千人马抵挡匈奴单于几万人马，奋战了一天
多，将士伤亡殆尽，而苏建不敢有二心，独自返
回大营。将其斩首，就等于告诉以后的将领战
败不能返回，所以不应该这么做。”

卫青听了他们的辩论，沉吟半晌说：“我以
皇亲的身份在军队中当官，不忧虑没有威严，周
霸劝我树立个人的威严，大失做人臣的旨意。
我的职权允许我斩杀有罪的将军，但我的地位
尊崇，不敢在国境外擅自诛杀。不如把情况向
天子详细报告，让天子自己裁决，不是更好吗？”
大家都同意了他的意见。于是就把苏建押上囚
车，送往京师长安。汉武帝果然也没杀苏建，只
是将他贬为平民，后来又起用了他。有权而不
擅权的卫青，赢得了皇帝的绝对信任。

在日常的生活中，卫青待人仁爱谦让，史书上
描述说：“青仁，喜士退让。”退让到什么程度呢？

青年将军李敢对待卫青十分无礼，他是
“飞将军”李广的小儿子，是员猛将，曾跟随父

亲征战匈奴，以四千骑兵与敌四万骑兵交锋，
血战两天，突围而出。后李敢又以校尉身份随
从骠骑将军霍去病参加漠北之战，“力战，夺左
贤王鼓旗”，因功封关内侯。李敢怀疑父亲李
广自杀是卫青所逼，所以来到大将军府，趁卫
青不备，将他刺伤。

客观地说，李广的死责任并不在卫青。出
征前李广想当先锋，可汉武帝的态度，《史记》
里是这样记述的：“大将军青亦阴受上诫，以为
李广老，数奇，毋令当单于，恐不得所欲。”就是
汉武帝暗地里叮嘱卫青，李广已上年纪了，这
人素来运气不好，不要让他单独和匈奴单于作
战，以防误了战机。因此，卫青让他与右将军
赵食其两军合并，从东路迂回策应，但因迷路，
李广没能按时到达，贻误了战机。卫青派人询
问李广没能按时到达的原因，李广不愿受刀笔
吏的羞辱，愤而自杀。

面对李敢刺伤自己的严重伤害，卫青的选
择是“秘而不宣”，叮嘱府内的人不要说出去，
因为消息一旦张扬出去后果是明摆着的，李敢
以下犯上，汉武帝能饶得过他吗？

明朝文学家冯梦龙总结说：“卫青握兵数
载，宠任无比，而上不疑，下不忌，唯能避权远
嫌故。”不凭与皇帝的裙带而放纵，也不倚仗功
高而傲慢，卫青谦恭自守，堪称人臣典范。

三
推功让爵 淡泊名利

元朔五年，卫青击败匈奴右贤王之战，令
汉武帝非常开心。汉武帝派人于塞上军中授
予卫青大将军印，所有将军都归其辖属。卫青
一回朝，汉武帝又颁布诏书说：“大将军率军出
征，身先士卒，取得大胜，俘获了匈奴小王十余
人，应加封食邑六千户。”同时，还将卫青的三
个儿子一并封侯，其中小儿子尚在襁褓中，也
被封为了发干侯。

听到皇帝的封赏，卫青非常不安，立刻推
辞说：“臣侥幸得以在汉家军队里，依靠陛下的
神威才使军队取得了胜利，这也是将士们共同
努力取得的功劳。陛下已经给了臣很高的封
赏和荣誉，又增封臣的三个儿子为侯。可是犬
子尚且年幼，没能为陛下立下一点功劳，陛下
却分封他们为侯，这不是臣在军队里勉励将士
们奋力拼杀的本意。犬子卫伉等三人又怎敢
受封呢？”汉武帝听了，解释说：“朕并没有忘记
各位将士们的功劳，现在正在安排他们的封赏
呢。”随后下诏，将跟随卫青出征的将军们全部
给予提拔和赏赐。

卫青任大将军后，地位尊崇，朝中的许多
王公大臣见到他都行下属之礼。后来霍去病
受到汉武帝的赏识，声望甚至超过了卫青。很
多卫青府上的常客见风使舵，又纷纷跑去与霍
去病交好，卫青门前顿时冷清了不少。时任右
将军的苏建愤愤不平，建言卫青说：“大将军地
位虽然尊崇，但天下的贤人士大夫多不关注和
赞扬您。希望将军您能够效仿古时候那些名
将，广招门客以提升自己的名望。”卫青对这些
虚名丝毫不放在心上，回答说：“魏其侯窦婴、
武安侯田蚡厚待宾客，招致天子切齿痛恨。亲
近安抚士大夫、招揽贤才本是国君的权力，大
臣只需遵守法度干好本职工作就可以了。”

奉公守法、从不在培植个人势力上用心思
的卫青，真正做到了“居上位而不骄，在下位而
不忧”，最后得以善终。在卫青身上所体现的
高度的纪律观念、规矩意识，以及不计名利的
恢宏气度，无不展现出一代名将的人格魅
力，历千年而弥新。

清代的《笑林广记》收录过一个
“下饭”的笑话：有两个小孩子吃午饭，
家中却没有什么下饭菜，于是，便问父
亲用什么菜下饭。父亲说：“古人望梅
止渴，你们可以望一望壁上挂的腌鱼，
吃一口饭，这就是下饭了。”两个孩子
按照父亲说的办法扒起了饭，忽然，小
儿子叫道：“阿哥多看了一眼。”父亲
说：“咸杀了他。”

腌鱼对于古人来说，是一道常见
的下饭菜。古人爱吃腌鱼也不是没有
原因的，毕竟在古代肉很是稀罕，而鱼
是大自然的馈赠，游弋于江河之中，捕
捞起来相对简单，因此，吃不完的鱼肉
自然得腌制起来保存。古人把这种腌
鱼叫作“鲊”。

腌鱼不仅对于老百姓来说是一道
美味下饭菜，即便是古代的统治者，也
是喜欢吃腌鱼的，腌鱼还曾经作为一
种贡品进献到宫中，深受宫中显贵的
喜爱。《宋会要辑稿》里曾记录过一段
往事，说的是南宋初期，朝廷刚在江南
站稳脚跟，这时候，有人向宋高宗赵构
汇报沿江各路守将的情况，其中就有
人说：“韩世忠近以鲟鱼鲊来进。”

韩世忠给赵构献上了一批腌鱼，
而且还是用鲟鱼腌的，在当时属于珍
品，一定非常美味。不过，赵构这个后
来杀死岳飞、起用秦桧的“偏安一隅之
君”当时却显得颇为理智，他在回复中
告诫韩世忠说：“艰难之际，朕不厌菲

食。卿当立功报朕。”如今是艰难时
期，即便是作为皇帝的我，吃点儿粗茶
淡饭也没什么大不了的，你要真想替
朝廷分忧，就该好好地上阵杀敌、建功
立业。

古人爱吃腌鱼，而且还发生过与
吃腌鱼有关的廉洁家风故事。《三国
志》里记载，三国时期吴国有个叫作孟
宗的人，他年轻的时候出任望江监池
司马，主管当地的渔业和盐业。

孟宗是个出了名的孝子，是《二十
四孝》之一“哭竹生笋”的主人公。他
想着自己参加了工作，要好好地孝敬
一下自己的母亲。想来想去，觉得望
江这个地方最好的土特产就是鱼。可
由于自己家在外地，活鱼不容易运输，
所以如何将望江的鱼带给母亲呢？

孟宗后来想到一个办法：把鱼腌好
之后给自己的母亲送去一坛。可是自
己身为管理渔业的官吏，总不能以权谋
私，于是，孟宗就自己动手结网、下河捕
鱼。捕到鱼后又自己将鱼腌制好，再托
顺道的人将这坛腌鱼捎回家去。

孟宗想，母亲收到腌鱼后，一定会
为自己的孝顺而感到开心。然而，孟
宗的母亲见到腌鱼后，不仅一点儿都
不开心，反而非常生气。于是，她就让
人原封不动地把这坛腌鱼带了回去，
而且还给孟宗捎了一封信，上面写道：
“宗儿，你现在的工作就是管理渔盐生
产，却捕鱼腌制给娘吃。即使这坛腌

鱼是你自己捕捞腌制的，可是别人不
一定会这样认为，你难道不知道要避
嫌吗？”孟宗看了母亲的信之后非常愧
疚，就把这坛腌鱼沉入了池中，以此为
戒。后来，孟宗官至司空，并以清正廉
洁而出名。
《晋书》中也有一个类似的故事。

故事的主人公是晋代的名将陶侃。陶
侃年轻的时候曾在一个小县城里做过
鱼梁吏。“鱼梁”是当时捕鱼的一种筑
堰设施，用木桩、柴枝或编网等制成篱
笆或栅栏，置于河流、潮水河中或出海
口处。而陶侃的职责就是负责渔业生
产的监管。

陶侃平时工作很忙，没时间回家，
十分牵挂家中的母亲。他食用官府的
腌鱼时觉得味道不错，想到了母亲，就
用陶罐盛装了一些托人给母亲送去尝
一尝。陶侃的母亲听说腌鱼是从官府
的库房里拿的，毫不犹豫地将腌鱼封
好，原封不动地交还给送鱼的人，并且
写信责备陶侃说：“你身为国家的官
员，本应该清正廉洁，现在你只是一个
小吏，就敢把公家的东西作为礼物赠
送给我。你这样做不仅不是孝顺我，
反而增加了我的忧愁，你对不起自己
的官位，也对不起天下的百姓。”

陶侃的母亲虽然出身贫寒，但她
却公私分明，坚决不贪小便宜。陶侃
收到母亲退回的腌鱼与书信之后也十
分惭愧，并做出了深刻反思，发誓不再
做让母亲担忧的事。从此，陶侃为官
公正廉洁，公私分明，直到晚年时位极
人臣，并且在乱世之中得以全身而
退。告老辞官时，陶侃把所有的公物
都一一交接清楚才离去。

不得不说，孟宗和陶侃后来能够
取得出色的成就，母亲的言传身教是
功不可没的。

陈省华的三个儿子——陈尧
叟、陈尧佐、陈尧咨，都是科举考
试的佼佼者，陈尧叟、陈尧咨还考
了天下第一，分别高中宋太宗端
拱二年己丑科和宋真宗咸平三年
庚子科的状元。后来，陈尧叟、陈
尧佐分别出任过宋真宗和宋仁宗
时期的同中书门下平章事，官至
宰相，陈尧咨则被任命为节度使，
相当于将帅。一个普通的官宦家
庭，培养状元本不容易，培养出将
相更是难得，而一门培养出一将
二相，便近乎奇迹了。

父亲陈省华也是进士出身，经
历过寒窗苦读，深深懂得成才的不
容易，非常注重儿子们的学习。他
是北宋阆州新井县人，县城即今天
四川省南充市南部县大桥镇。该
镇东北方有一天然岩洞，当地人叫
它漱玉洞。据说，三个儿子幼时，
陈省华让他们带上一些日常用品，
到漱玉洞中读书学习，谁不认真，
必然棍棒侍候。漱玉洞如今还残
存一突出小石锥，相传为陈氏兄弟
当年“头悬梁，锥刺股”、刻苦攻读
留下的遗迹。

陈省华后来调任济源县（今
河南济源）任县令，县城有一座
延庆寺，环境幽静，适合读书，陈
省华又把三子安置寺内。每当夜
晚，昏黄的灯光下，儿子们埋头
读书，母亲冯氏则夜夜陪读，一
手握棍，一手持香，一边严加督
促，一边焚香祈告：“不求金玉
贵，但愿子孙贤。”

在父母的严格管教下，三个
儿子相继金榜题名，接连得到朝
廷重用，一个比一个有出息，陈家
家教远近闻名，宋真宗甚至因此

把陈省华召到宫里，安置在太子身
边，任命为太子中允。

儿子们出息了，一个个八抬大
轿，威风凛凛。然而，不要以为他
们外面风光，回到家里也像老爷一
样，衣来伸手，饭来张口。在陈家，
儿子就是儿子，父母就是父母，尊
卑次序丝毫不能乱。据《宋史·陈
尧叟传》记载，宋真宗主政时，陈尧
叟任枢密使，陈尧佐任直史馆，陈
尧咨任知制诰，都是朝廷重臣、皇
帝身边的红人。然而，每当宾客造
访，三兄弟必会侍立于父亲身后，
一个个端茶倒水，毕恭毕敬，害得
那些来访的客人如坐针毡，浑身不
自在，只好找这样那样的理由告
辞。这时，陈省华常常哈哈一笑
说：“大人们谈正事，小字辈一旁侍
候，这是人之常情啊。”

小儿子陈尧咨虽是一介书
生，却喜欢使枪弄棒，尤其擅长射
箭，他曾以铜钱作靶子，一箭贯穿
其中，人称“小由基”（由基指春秋
时楚国人养由基，善射），初中课
本里的《卖油翁》，说的就是与陈
尧咨有关的故事。

据王辟之《渑水燕谈录·卷

九》记载，宋真宗景德年间，陈尧咨
任荆南（今湖北荆州）知府，一次
休假回家，母亲问他：“你在地方
上为老百姓都做了哪些政绩呢？”
陈尧咨得意洋洋地回答说：“荆南
要冲之地，来访的官员多，宴集频
繁，我经常在宴会上表演百步穿
杨的技艺，客人莫不叹服。”母亲
听后不但没表扬他，反而大声斥
责说：“你父亲教育你忠孝辅国，
如今你身为朝廷大臣，不以施仁
政为己任，竟以炫耀雕虫小技为
乐，怎么对得起你父亲呕心沥血
的教导呢？”说完，举起棍棒就朝
陈尧咨打去，把皇帝赏赐给他的
金鱼佩饰都打落了。

人到中年又是朝廷要员，还
被母亲棍棒相加，可见陈家家教
的严厉，严厉到不论年龄、不论
官阶。不过，儿子们之所以有出
息，或许与这种棍棒式教育不无
关系，这也是家天下时代再正常
不过的教育方式，毕竟那时候的
人们信奉的是“棍棒底下出孝
子”。当然，对于陈家“棍棒底下
出将相”的教育经验，只能当成
一种特例，不能完全照搬的。

“口实”一词，今天只当作借口讲，

但“口实”为什么会用作借口呢？相信

很多人都不知道。我们来看看这个词

在古代丰富的内涵和演变过程。

“实”的本义是充满，因此，顾名思

义，“口实”最早的含义就是充满口中

的东西。能够充满口中的东西是什么

呢？首先当然是食物，《周易》中有一

个“颐”卦：“观颐，自求口实。”“颐”是

下巴，吃饭时下巴要咀嚼，因此引申为

保养。此卦的意思是：观察研究养生

之道，就要看他吃什么食物，拿什么来

养活自己。

口实，唐代学者孔颖达解释说：

“求其口中之实也。”《汉官仪》中也有

同样的说法：“口实，膳羞之事也。”因

此“口实”又可以引申为俸禄，《左传·

襄公二十五年》载：“君民者，岂以陵

民，社稷是主；臣君者，岂为其口实，社

稷是养。”西晋学者杜预注解说：“言君

不徒居民上，臣不徒求禄，皆为社稷。”

这段话的意思是说，作为百姓的君主，

怎能凌驾于百姓之上，应该掌管国家；

作为君主的臣子，怎能为了他的俸禄，

应该保护国家。

跟活人一样，死人也有“口实”。

《春秋公羊传·文公五年》载：公元前

622年，鲁文公的祖母去世，“王使荣叔

归含且赗。含者何？口实也。”

“赗”是送给办丧事人家的财物。

“含”就是口实，东汉学者何休注解

说：“孝子所以实亲口也。缘生以事

死，不忍虚其口。”死者入殓时口中要

含着一些东西，又称“饭含”。这种口

含之物，根据地位的高低有不同，西汉

学者刘向所著《说苑·修文》中载：“口

实曰唅……天子唅实以珠，诸侯以玉，

大夫以玑，士以贝，庶人以谷实。”珠、

玉、玑、贝、谷，等级分明。

“口实”既为口中的食物，那么口

中经常议论、诵读的内容也可以引申

而称“口实”。《尚书·虺之诰》载：“成汤

放桀于南巢，惟有惭德，曰：‘予恐来世

以台为口实。’”

仲虺是成汤的左相，他在这篇诰

中描述成汤灭夏之后，将夏桀流放到

南巢这个地方，很惭愧地说：“恐怕后

代天天拿我这种放逐夏天子的行为来

议论。”“口实”因此引申为话柄和谈笑

的资料。

那么，“口实”又是如何引申为借

口的呢？《礼记·表记》中记载了孔子的

一句话：“口惠而实不至，怨灾及其

身。”口中答应施恩惠于人，实际的利

益别人却得不到。“口实，但有其言而

已。”从口中说出来的，只有一些喷着

口沫的话而已，并没有什么实质性的

行动。因此“口实”引申为借口，成为

今天最常使用的义项。

“口实”

原来是陪葬品
许晖

腌鱼里的言传身教
善俊

家天下时代的
“棍棒式教育”

文维汉

卫青，字仲卿，河东郡平阳县（今山西临汾）人。《资治通鉴》称他

“出于奴虏，然善骑射，材力绝人”。最初，卫青只是平阳公主家的一

个骑奴，但他善于骑射，才能过人，后来在打击匈奴的战争中成长为

一名优秀的军事家，对匈作战七战七捷，“每出辄有功”。虽然因赫赫

战功，卫青官至大司马、大将军，但在生活中他从不居功自傲，而是为

人低调、淡泊名利，同样为世人所称道。

面朝强敌
背对名利

王爱军

卫青


