
走出法院大门，二姐收敛着情绪，略
显苍白的脸上挂着两个深陷的眼窝，藏匿
着无法言说的苦楚。在想得到和怕失去
之间，二姐攒了无数次的失望，才决定选
择结束那段拔河式的婚姻。她既不想活
在别人的期许里，也不想活在
没有希望的煎熬里。

二姐对婚姻的憧憬，不过
是拥有一份平淡朴实的日子。
然而，在漫长的人生路上，再朴
素的愿望，终究拗不过现实的
无常。初见男人，他身材短粗，
黢黑的脸，像是被烤透的红薯，
皱皱巴巴。男人不仅其貌不
扬，而且木讷寡言，家境也不
好。尽管跟二姐理想中的标准
相差甚远，但她不知怎的，就稀
里糊涂地选择了这个男人。

男人自恃有一双粗大的
手，像蟹钳一样力大无穷。第
一次上门相亲，他看水缸空了，
二话不说，拎起水桶就去把水
缸注满。或许，正是因为这小小的举动，拨
动了二姐的心弦。她“破格”相中了这个男
人。面对别人的闲言碎语，二姐还自白式
地辩解道：一个男人长得差点、家里穷点都
没关系，只要勤劳踏实，心地善良就够了。
“意外中标”的男人喜出望外，夸下海

口要雇一辆崭新的面的，把二姐体面地接
回家，让她成为
村上最幸福的女
人。二姐信以为
真，脸上洋溢着
幸福的笑容。婚
礼如期举行，但
男人的“豪言壮
语”被囊空如洗

击得粉碎，因筹不到租车的费用，转而从邻居
那里借了一辆拖拉机。在大红“囍”字装扮
下，拖拉机摇摇晃晃颠荡在乡间的泥泞路上，
吐着滚滚的黑烟。二姐噘着嘴，那点小情绪
还没来得及释放，就被男人花言巧语抱上了

拖拉机的车斗。冥冥之中，就像
是命运的安排，她婚后的日子就
犹如行驶中晃荡的车斗。

人生就是由不停的选择构成
的，不同阶段的选择换来不同的
结果。无论哪一种选择，都连接
成了人生再难割舍的片段。二姐
在一个关键的节点，选择了这个
男人，他就成了她的全部。男人
在盐场干着零工，微薄的收入难
以支撑起家庭基本的运转。为了
增加收入，男人动员二姐和他一
起去推盐，带着对生活的向往，带
着对爱情的依偎，二姐不假思索
地收拾行囊，和男人一起打拼在
盐田的池埂上。

然而，好景不长，男人或许是
厌倦了二姐被烈日烤焦的脸，或许是厌倦了日
复一日的单调生活。他下班后常邀约三五工
友来宿舍喝酒划拳，吵吵闹闹，喝得烂醉如泥，
留下一片狼藉。看着瘫成一团的男人，二姐既
难过又无奈。男人在劣质酒精持续焚烧下，渐
渐像变了一个人似的，对二姐的态度越发冷
漠，常常为一些稀松平常的琐事对她横加指
责。逆来顺受的二姐处处忍让、迁就，换来的
却多是男人变本加厉的拳脚相向。

二姐孤立无助，踉踉跄跄走过至冷至暗
的隧道，终于跌跌撞撞挣脱了迂回曲折的绝
望。对于一个五十多岁的女人来说，所有的
阵痛只能通过改变自己来完成。她倏然明
白，独立才是一个女人最好的底牌。这世上，
最难能可贵的恰恰是通向自己的道路！

《长长的秘密：源德公寓疑案》是一部以抗战时
期的天津为背景的历史悬疑长篇小说。历史悬疑
是近年较为热门的一种文学类型，历史作为远景赋
予悬疑真实感和宏观逻辑，悬疑则以寻找真相的形
式调度叙事，成为故事发展的核心装置。作家吕舒
怀在遵循历史悬疑一般叙事逻辑的基础上，以自己
熟悉的天津为叙事空间，赋予作品新的、颇具津门
气质的悬疑色彩。

小说起笔于天津旧南市，源德公寓女租客意外
吊死，很自然的，私人侦探要从租住在公寓的人群
中探寻真相。探案屡屡陷入僵局，但延续悬疑的不
是事件的离奇和叙事的复杂，而是近代天津特殊的
历史地位和独特的城市空间。当真相揭开，读者才
恍然大悟，历史事件引发的悬案，怎么可能在底层
市民中找到真相。真相的揭开不仅符合故事逻辑，
也符合历史逻辑，让人信服。而近代天津的城市形
象，也在探寻真相的过程中再次得到辨认。

小说的主要叙事空间，是1945年的天津南市，
那里是三教九流、鱼龙混杂的会聚之地，既是集中
了当时天津繁盛时尚的文化娱乐场，又是底层民众
寄居之所，体现出近代天津的城市面貌和市民生活
侧影。疑案发生的源德公寓2号院，住着躲避战乱
临时客居的大家千金、戏剧名伶，当然更多的是小
商小贩、市井流民。私家侦探秦少明走进这些人的
生活寻找命案真相，战争阴影下天津市井平民艰难
隐忍的生活得以生动展现：开小人书铺的、摆茶摊
的、卖煎饼馃子的、打零工的……这些人在乱世讨

生活，起早贪黑、节衣缩食，遇事自然要有
自己的小算计。小说中人物的一些不太
体面的做法，在生存的大命题下用津腔津
韵讲出来，少了几分钻营算计，多了些许
苦中作乐的意味。小说开篇是七婶的一
段吆喝：“大伙儿听好喽，电匣子播得真真
儿的，小日本在美国大火轮（船）上签字降
服啦，抗战得胜啦！我的妈耶，可盼到今
天喽！往后咱们可以大米、白面随便吃
啦！上边叫家家户户全出去庆祝哇！”这

正是抗战中天津平民生活状态、精神面貌的缩影。
聚焦市井民俗，通过细节写平凡人的艰辛，却不

乏幽默的日常生活，是津派文学的特点。当这些特点
随着探究真相呈现，在抗战的历史背景下徐徐展开，
市井平民心怀仇恨苦熬生活就成为一种抗争，蕴含着
强大的民间力量。偏离真相的市井生活，最终与汉奸
杀知情人的真相形成了对照关系，抗战中，津门百姓
的生活不仅可见可感，而且可赞可叹，可歌可泣。

悬疑小说大多会设置一个高明的中心人物，引领
读者探究真相，《长长的秘密：源德公寓疑案》中的私
家侦探秦少明就是这样的一个角色。与其他悬疑作
品不同的是，秦少明虽然是一个真相的探究者，但并
不是非常高明，潜入源德公寓租客中间查案，屡屡走
入歧途，削弱了其中心人物属性。他更像一双眼睛，
带领读者观察公寓中形形色色的人。随着他调查的
深入，公寓租客们的身世逐一显露。他们中的大多数
都是因各种变故迁居源德公寓的，有些已日久定居，
有些只是暂住，不久又将迁离走人。流寓者聚集在一
起有了他们的规矩：只过眼下的日子，不追问也不揭
露彼此的过往。沉浸在公寓内的探案偏离了真相，却
揭开了很多流寓者的身世之谜。小说第六章，更是为
七位主要女性建立了身世档案。

自以刘云若为代表的津派小说问世以来，“流寓叙
事”就是津派小说突出的叙事特征。人物走过场一般轮
番上下场，有时甚至故事还没交代结果，人物就已经退
场了。公馆寓所、市井大院成了铁打的营盘，各色人物
成了流水的兵，叙事呈现出很强的流动性。作者吕舒怀

在以“流寓叙事”讲悬疑故事，续接津派传统的同时，也
赋予作品独特的津派小说特色。一方面，随着一个个身
世之谜的解开，我们发现，原来“长长的秘密”不仅指悬
疑的复杂、难以破解，还指每个出场人物的身世，每个流
寓者都有一个长长的秘密，整个社会的动荡不安、混乱
失序被折射出来，悬疑小说也因此有了更强的历史感和
承载力。另一方面，“流寓叙事”反映了天津九河下梢、
无垣之城的城市特性，抗战的时代背景下，天津接纳了
大量的政客商贾、百姓流民，因而也汇集了各类生活，衍
生出各种故事。“流寓叙事”使虚构的事件与真实的天津
城市历史之间，达成了一种异质同构的关系，在历史与
悬疑之外，一种地域审美趣味随之生成。

天津作为北京的门户，紧邻政治中心，在动荡年代
很容易裹挟入国家的政治风云，同时作为无垣之城，又
接纳了各类人谋利益、讨生活。这成就了天津重要的政
治地位，成就了天津城的繁华，而在繁华都市的角落里、
阴影下，是大量底层的市井流民。这便是近代天津立体
分层的城市空间。从城市空间角度看这部小说不难发
现，疑案的发生、案件的调查、真相的揭开，贯通了天津
城市空间的各个层面。抗战胜利作为宏大的历史事件，
通过一桩悬疑命案投射到社会底层，随着调查的深入，
抗战大背景下的社会乱象，平民百姓的挣扎与抗争，汉
奸败类的卑劣行径都得以展现。近代天津有着独特的
城市空间，作者很好地利用了这种独特性制造悬疑、探
究真相，天津史、天津城、天津人，都随着案件展现出来，
为悬疑故事着上了天津地域人文色彩和津门气质。

以天津为中枢，将历史、事件、生活在一个疑案中贯
通，以津派小说的笔法，讲述特殊时代背景下不同人的面
貌和命运，《长长的秘密：源德公寓疑案》是一部有天津烙
印的历史悬疑小说。地
域，继历史之后汇入悬
疑小说的创作机制，跨
类型写作不断的新尝
试，不仅将为读者带来
更多新的审美体验，也
将为传统的文学类型注
入新的活力。

快递春风

年过古稀的章候春和老伴儿童欣欣，越来越
觉得快递哥可亲可敬了，用手机在网上购置他们
需要的各种物件：电器、衣服、药品、水果、蔬菜……
说来就来了，而且会送到家门口！

这个城郊的社区，叫春风美苑。山丘旁，池
塘边，分散矗立着十几栋高层住宅楼，楼与楼之
间有花圃、运动场、小亭、幽径，风景入眼入心。
章家住在第5栋3单元的12层，3室2厅1厨1卫，
够宽敞的了。可惜他们无儿无女，寂寞和冷清充
塞着多余的空间。他们退休前，一个是中医院的
坐堂医生，终日为患者望、闻、问、切，乐此不疲；
一个是幼儿园的老师，耳边流淌着童言童歌的清
亮小河，开开心心不知不觉就下班了。待到他们
退休回家，身体都还不错，一起去旅游，探
山访水，一起去参观本地的各种展览，一起
去社区外商店、农贸市场购物，也是快快活
活的。他们是同龄人，一过七十岁，渐渐感
到腰腿乏力，真正地有了一种疲劳感，虽有
电梯代步，也懒得下楼了。幸好他们会用
手机购物，不用下楼出社区去亲自采买。
除日常用品外，章候春还喜欢买一些中成
药，以备自用和赠送上门问诊的邻居；童欣
欣则喜欢选购一些少儿读物，看了又念，好
像身边还有一群天真的孩子。

隔三差五有快递哥上门送货。先接电
话，再听到敲门声，赶忙开门收货、致谢。
“辛苦了，快递哥。进门喝杯茶，歇口气。”
“祝二老康乐。不打扰啦，我还得去送货，再见！”
他们要等快递哥转身走向电梯口，才轻轻地

关上门。
章候春对老伴儿说：“送快递是个重体力活，

快递哥不能及时用餐，脸色总带点青白色，那是
饿的；嘴唇干燥起了皱皮，那是口渴引起的。我
想请他们进屋稍作招待，他们又腾不出时间。”

童欣欣说：“可以在门外墙边挂两个小竹
篮。一个篮子里，放上小瓶装矿泉水和小包装饼
干，让他们解渴和充饥，又简便又省时；另一个竹
篮里，放上洗干净并消过毒的毛巾，落雨天他们
可用来揩脸和掸去雨衣上的雨水。”
“夫人好主意，佩服！”
这个冬天的上午，下着密密疏疏的冻雨，飘

着毛茸茸的雪花。大寒刚过，离春节不过十几天
光景了。章家过节所需的东西，都在网上订购并
由快递哥陆续送来。来得最多的是一个叫宋瑞
生的小伙子，正当而立之年，一张娃娃脸总是浮
着笑，挺招人喜欢的。

昨夜，章候春拉着童欣欣进了书房，他们共
同拟了一副门联和门上方的横额。题旨当然是
送旧迎新，但要表达出对快递哥的谢意和敬意。
拟好稿子，童欣欣用上等徽墨磨出一砚浓浓的墨
汁，墨香里散发出麝香味，很好闻。章候春提起
毛笔，用魏碑体写起来，一边写，一边说：“我得用
心用意写，以不辜负夫人的手腕之劳。”

上联是：楼高笑对寒吹雪；下联是：人老频知
暖入心。横额为：快递春风。

童欣欣说：“纸很红，字很苍劲，内容也有新
意，虚实相生，言此而及彼。”
“对！”
今日早饭后，老两口就兴冲冲地把门联、横

额贴好了。然后，他们回到开着空调的客厅，隔
着乌黑发亮的方形茶几，分坐在铺着软红绒垫的
圈椅上，喝着新沏的红茶。墙上的机械大挂钟，
滴答滴答地走得很寂寞。

十一点钟的时候，章候春的手机微信“叮咚”
一响，他拿起手机一看，说：“是宋瑞生发来的，咱
们从吐鲁番买的白葡萄酒‘新秋白露’到了。这
样的雨雪天，真苦了小宋！”

老两口赶快站到了门后去。当脚步声响到
门前时，章候春不等敲门声响起，就把门打开了：
“小宋，谢谢你！”

“章老、童老，我出电梯口就看见了门联、横
额，谢谢你们的美言！”宋瑞生边说，边把双手抱
着的一箱酒，弯下腰放到门里边，然后说：“这一
箱六瓶酒，应是完好无损。”

童欣欣一眼就看见小宋背上扎着一个薄棉

襁褓，里面裹着一个露出冻红脸蛋的小女孩儿，
也就两岁的样子。
“小宋，这是你的孩子？”
“是的。”
“你背着她开车送货？”
小女孩儿忽然咳嗽起来，接着又哇哇地

哭闹。
章候春说：“孩子感染风寒了。这样冷的天，

怎么能带着她上班？你开车时，也把她背在背
上？危险啊。”
“小货车驾驶室后是支了棚的车篷。开车

时，孩子放在有被子的摇窝里，但上门送货时，我
得把她背在背上，怕出意外。”

童欣欣把小宋拉进门里，说：“耽误你一点时
间，先进屋里来歇口气，让孩子暖和一下。”

小宋说：“好吧……就坐一会儿，我还要去送
货哩。”

走进暖烘烘的客厅里，孩子不哭闹了，明亮
的眼睛睁得大大的。章候春请小宋坐到长沙发
上，又帮小宋卸下襁褓，再把孩子抱在怀里，说：
“老童，你快给小宋泡杯热茶，拿些点心来。再给
孩子调一小杯儿童用的‘小柴胡冲剂’，止止咳，
祛一祛风寒。”
“好的！”
小宋的眼里涌出了泪水。他喝了几口热茶，

吃了几片饼干后，说孩子的妈妈叫田秀，一年前
和他一起从湘西来到这湘江边的城市打工。他
跑快递，妻子在一家纸箱厂做勤杂工，厂里有托
儿所，可以带着孩子去上班。早几天，老家的岳
父上山砍柴，因冰路滑溜，不慎摔伤了腿。岳母
在几年前就病逝了。路远，家务事、田里事多，妻
子不得不留下孩子，回去照料父亲。年前快递最
忙，他也想多赚几个钱，只好带着孩子上班。

童欣欣一边给孩子喂药，一边听小宋说话，
眼圈都红了。

章候春说：“小宋呀，你们真不容易。我冒昧
问一声，假如你信得过我们，我是中医，阿姨是幼
师，你就把孩子放在我家。如果你不嫌弃，下班
后也来我家吃晚饭，晚上就在这里睡。我们两个
老人，无儿无女，有你们做伴儿，我们好开心。”

小宋忽然哭起来，哽咽地说：“太麻烦你们
了，谢谢……谢谢。快递从早到晚地忙，孩子已
经很麻烦你们了，我就不来烦扰了。大年三十
前，我得带孩子坐动车回老家去，孩子的爷爷、奶
奶、外公，还有田秀，也想我们回去过团圆年。”

老两口说：“行！”
……
元宵节过后的一天，章家收到寄自湘西一个

偏远乡镇的快递件，内有两只内装山芦花外包蜡
染布的枕头，还有两根樟木拐杖，杖头一雕龙、一
雕凤。里面还有一封信，是小宋夫妇联名写的。
信中说，他们先代女儿谢谢精心照顾她的爷爷奶
奶，又说他们现在干起了电商，既可照顾两家的
老人，又能为乡亲们致富尽一点绵薄之力，还说
山芦花、蜡染布做的枕头透气、舒适，可让他们高
枕无忧。拐杖是田秀的爸爸雕制的，一龙一凤，
正是龙凤呈祥！

章候春说：“又是一阵‘快递春风’！老童，刚
才送快递的小伙子姓甚名谁？”

童欣欣说：“我问了，他叫鲍春知。”
“哦。报——春——知，好名字！”

登堂入室

年过花甲的大西北漠州市书画院专职画家

须谨一路车马劳顿，来到湖南的潭州市，为的是
考察一个人：朋比。

南方。初夏。
“黄梅时节家家雨”。天天都是雨，须谨撑着

新买的油纸伞，轮番着去拜访朋比的领导和同
事。他总觉得身上的衣服潮乎乎的，可以拧出水
来，肌肤如干渴的土地，拼命地吮吸着水汽，似乎
还发出了“嘶嘶”的响声。眼下的漠州呢，“千里
黄云白日曛”，干燥的风可以摩擦出火星子。

一个月前，漠州市文化局下属的书画院，在
网上发出告示，为振兴本地的书画创作，要在省
内外招聘一名四十五岁以下的院长，条件是素质
好、人品佳，行政能力强、业务水平高。各地应聘
者的个人资料纷至沓来，经过审核、筛选，入围者
五人，朋比位列其中。

须谨个子高大，脸膛黑红，说话声音
沉雄有力。他的画名也很大，画大西北
的山水，雄浑、粗犷而见灵性。文化局领
导之所以让他来出这趟差，一是他将办
退休证了，正好到齐白石故乡看一看，权
当旅游；二是考察书画院院长人选，他毕
竟在这个领域厮守多年，有熟人，也有经
验。来之前须谨没有和潭州市的有关部
门打招呼，一个人静悄悄地来，静悄悄地
走访。没想到，朋比口碑还真不错，都说
这是个人才，虽然眼下只是潭州书画院
无任何职务的布衣画家。领导夸朋比：
做事任劳任怨，听话，不怕受委屈。同行

赞朋比：为人低调，善于联络感情，尤其是对青年
画家倾情提携；其山水、花鸟画，大、重、拙，别有
面貌。

须谨想，另外四个人选也派人考察去了，他
们应该不会比朋比强多少。

夜里十点，须谨给还没碰面的朋比打了个电
话，说明自己的身份后，希望转天上午能到朋家
拜访。

朋比很平静地说：“须先生一到敝地，我就知
道了，但我没去惊动你，得保证你的考察不受任
何干扰。”
“哦。你恪守做人做事的规矩，让老夫佩服。”
“须先生，你考察完了，可以轻松一下了。我

马上过来，请你去吃个夜宵、喝几杯小酒，如何？”
“朋比小友，正下雨哩。我累了，想在潇潇雨

声中入睡。反正明日我们要见面的，麻烦你早饭
后来接我一下，因我不知尊府在何处。”
“好、好、好！”
转天上午九时整，朋比开了台宝马车，把须

谨接到了自家。
这个社区花树葱茏，散落着一栋栋的连体别

墅。每栋都是三层，两家共用一栋，但各有各的
门户进出。

朋比说：“老婆上班，女儿上学，都走了。很
多时候，我如同塞林格一本小说的题目：《麦田里
的守望者》。”

须谨笑了，随意地问道：“假如你去了漠州，
能舍得这个家吗？”
“怎么舍不得？我愿为建设大西北尽绵薄之

力，她们都很支持。我欣赏须先生的山水画，已
师法多年了，如果有更多的人来学习这种画风，
形成一个画派，让海内外的人刮目相看，多好。
我很需要一个让我腾飞的平台。”

他们坐在一楼的客厅里，喝茶、抽烟，信马由
缰地闲聊。

须谨虽是初到潭州，但对此地的书画界素来
关注，或听友人评说，或查看有关资料，老、中、青
三代中的头角峥嵘者，他烂熟于心。已故齐白石
的山水、人物、花鸟、书法、篆刻、诗文，统称为“齐
派艺术”，在此地传承有序，各个行当皆有领先人
物。老的不说，与朋比年纪、名声不相上下的，就
有和谦、乐仁等；属于“80后”的，也有的来势喜
人，如吴由。

须谨呷了口茶，缓缓地说：“能麻烦你领我看
看各处墙上挂的字画吗？这应该不亚于一个美
展，可让我一饱眼福。”
“巴不得你法眼一观，我正好乞教哩。先从

这客厅看起，行吗？”
“客随主便。”

这一看就看了两个小时。
须谨看字看画，不但用眼，而且用心。记性

又好，看完如同摄像一遍，题材、意境、技法、款
识，全嵌在脑子里了。

他们回到客厅落座后，须谨久久不说话。
朋比心想：须先生还在陶然回味，一时缓不

过神来哩。
须谨不是在回味，而是在沉思。
客厅里挂着一幅齐白石的山水画《借山吟馆

图》，是荣宝斋出品的水印木刻画，几与真迹无
异，这说明朋比心中的标杆只有这位丹青巨匠。
本地老一辈书画家的作品，墙上没有一幅。更奇
怪的是，中年书画家和谦、乐仁的作品，也没有
一幅悬之于壁。须谨清楚记得走访和谦、乐仁
时，两位都说到彼此之间常有馈赠，他们就把朋
比的作品装裱后，挂在醒目的地方，以便时时揣
摩其妙处。无论从情感上和艺术追求上，朋比都
应该在墙上悬挂好友的作品。不挂说明什么
呢？或是不屑于挂的轻慢，或是不愿意挂的妒
忌，或是二者兼而有之。属于朋比下一辈的吴
由，倒有一幅小写意人物画，画的是朋比一手持
酒杯，一手持笔挥毫的情状，题款是：“为我的恩

师朋比造像。”
其余的作品，大幅小品，或字或画，都出自朋比

笔下。三层楼的房间和走廊，有多少面积的墙面？
朋比就舍不得腾让几尺，挂上老师辈、朋友辈的画？
只能说明其胸窄、量小。

须谨点着一支烟，说：“朋比小友，除齐白石和吴
由的两幅外，你的作品一共挂了四十八幅。”
“对。请须先生多多赐教。”
“你画上的题款，狞厉而不肯让人啊。画青蛙你

题‘春来我不先开口，哪个蚊虫敢作声’；画秋霜红叶
你题‘未受春风一点恩’；还有那幅名叫《我家屋后
山》的山水条幅，你题‘欲唤齐翁扶杖看，自家笔写自
家山’……”
“我心里是这么想的。”
“但你在人前却能坚忍，所以大家都说你的

好话。”
“谢谢你的直言直语，我知道你最后的考察结果

了。但萍水相逢，也是一种缘分，我们一起去饭店吃
个中饭吧。”
“好。但必须是 AA 制。分手后，彼此再无

牵挂。”
“遵命。” 本版题图：张宇尘

忽然觉得“天青色等烟雨”这句诗很有禅
机，便铺开宣纸，想写上另一句周杰伦在歌曲
《青花瓷》中所唱的“而我在等你”。但当笔快
要着墨时，我又顿住了。心想，这真的是我当
下的心情吗？很显然，不是，真的不是，我的真
实想法只是前半句“天青色等烟雨”。

对于天空的颜色，我们通常使用蓝色、瓦
蓝、蔚蓝来描写，如果看不到蓝色，或者无法形
容蓝色的极致，就只好用碧空如洗
来一笔带过。我天生色弱，对颜色
没有清晰的辨别，常将红、褐、绿、灰
等颜色搞混，好在能分辨出红绿灯，
也能看清路边的男女，不然不知要
闹出多少笑话。

宋徽宗终究是丹青高手，连做
梦都与诗画有关。我以为，他梦中
出现的诗句“雨过天晴云破处，这般
颜色做将来”，确实是神来之笔，而
且也非常可信。前些年，有位著名
作家梦中得了一首律诗，很是得意，
不料发出去，却被人提示乃是一首
唐诗。作家言之凿凿，那诗的确是
梦中偶得，此前他真没看过那首唐
诗。于是，有人便说作家如何狡辩
虚伪不诚实等等。当时，我看到这
个文坛怪事不知如何是好。但如果
到了今天，再遇到这样的事，以我的
创作经验，说不定我还真的要挺那
个著名作家呢！我们必须承认人有幻觉，在幻
觉中是有奇思妙想的。在夜梦中，我不止一次
梦到某些灵感的词句，有的用来写诗，也有的
用来写小说、写散文。当然，这些灵性的词句，
不一定别人就没用过，即使别人用过，但作者
此时要表达的内容，也和原来的情感思想发生
了根本的变化，有些根本就风马牛不相及。就
说这句“雨过天晴云破处”，在有的版本中就将
诗中那个“破”字改为“开”字，从表词达意上
看，应该问题不大，但从文采及发声看，发去声
的“破”无论如何要比“开”好得多。这不禁让
人想到贾岛为“推敲”二字所费的苦心与周折。

天青色是宋徽宗所喜爱的，因其是皇帝，
他便可让制瓷的人想办法去创制这种颜色。
我不是汝窑人，无法知道为了完成皇帝的圣
旨，那些能工巧匠是如何煞费苦心一窑又一窑
地反复试验。既然诗词中出现“天青色等烟
雨”，相信这等烟雨自然是必不可少的环节，这
很容易让人联想到诸葛亮的“草船借箭”“借东
风”。古人真的是谦虚啊，一个“借”字，便将一
部《三国演义》搞得有声有色。如此，这个“等
烟雨”是否可以直接写成“借烟雨”呢？当然可
以。不过，依文字书写的规矩，在一篇文章、一
首诗词中，最好不重复用同样的词语，否则就

显得黔之驴了。我觉得，“借”这个字的发明太好
了，它把人和人的互相帮助、承诺守信的关系，表
达得没有比其再准确的了。尤其在物质匮乏的年
代，借钱借粮几乎每个家庭都经历过，哪怕是当时
的权力阶层。即便如此，到了创制天青色需要烟
雨的助力时，诗人还是用了耐心的“等”字。等是
有禅机的，是有机缘的，是刹那可以永恒的。而借
就不可以，借往往是对方肯定有，再者，这借的背

后还隐藏着一个“还”字，民间俗
语不是一直有“好借好还，再借不
难”的说法吗？假如用了“借”，你
将来拿什么还，你又将怎样还？
而“等”就不同了，“等”是自愿的，
是缘分，甚至不讲条件的。

不知道别人对宋徽宗“天青
色等烟雨”有何感想，写来写去，
我忽然更对下一句“这般颜色做
将来”产生了浓厚的兴趣。“将来”
是一种预示或暗示吗？如果是，
那汝窑烧制的天青色，就是今天
收藏界奉若神明的颜色吗？我不
懂各种瓷器的个中奥妙，也不懂
天青色究竟好在哪里，我总觉得
人们收藏主要的价值是物以稀为
贵，然后再附加其文化历史工艺
价值。毫无疑问，宋徽宗金口玉
言指定的天青色汝窑瓷，其价值
必然是天花板级别的。不要说是

一件完整的工艺品，就是一片破碎的汝瓷，也足以
让很多玩家如获至宝。有一年，我去景德镇游玩，
一位景德镇瓷器研究专家邀请我到他家做客。进
得院里，先是被两条德国黑背狂吠，吓得几乎魂飞
魄散，接着，踩在他家用各种瓷器碎片铺就的甬道
上，再看到四周院墙的墙壁上，也贴着烁烁闪光的
瓷片，你不能不想到奢侈无度那样的词汇。见我
有点惊讶，朋友说，都是废品，扔了可惜，就想到用
于院内装饰了。我说，屋外都如此讲究，屋内肯定
有镇宅的宝物。不然，你也不会养两条这么名贵
的德国黑背。朋友笑而不语，大约他也承认我的
猜测。

朋友家里确实有很多宝物。那些宝物，是景
德镇几代瓷器大师的作品，也有的是朋友出的文
化创意，他专门请有名的画家创作的。我深知，这
些宝贝正如宋徽宗所言“这般颜色做将来”。我也
深知，那个将来绝不仅仅是指将来的价格，更多的
是指它将来的艺术价值。否则，宋徽宗何必不好
好当皇帝，而一门心思做他的艺术家呢？

想到此，我随即笔蘸浓墨写下了“待烟雨，做
将来”。那一刻，我仿佛回到了北宋末年，在汴梁
某个春天的早晨，和赵佶先生一起徜徉在杨柳依
依的湖边，等待烟雨的到来。
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聂鑫森

——读吕舒怀新著《长长的秘密：源德公寓疑案》

（二题）

荧屏遥控器

黄金频道

天津卫视（101）

19：30 蜂巢
22：00 爱情保卫战

天视2套（103）

18：40 樱桃红之袖
珍妈妈

20：55 鱼龙百戏

天视3套（104）

17：30 狂飙

天视4套（105）

21：00 你是我的亲人

天视5套（106）

18：00 旗开得胜

教育频道（107）

20：08 教育新气象

（节目如有变动，以当天播出为准）

电视剧

天津卫视

蜂巢（15、16）
■顾盼顺着云姐

的线索追查到与云姐
有来往的是罗星明。
罗星明察觉云姐失
踪，伪装后到顾盼住
处探听消息，差点被
顾盼发现，只好离
去。顾盼怒极，质问
云姐和罗星明的关
系，并持枪威胁要杀
了云姐。一声枪响，
蜂巢的眼线瘦猴闯
入，看到不是顾盼受
伤，瘦猴欲逃，被顾盼
杀死，云姐得救。

爱情保卫战

■从小学同学到
大学恋人，小雪觉得
男友总是把她排在最
后一位，“什么事都跟
兄弟说，在他家人面
前也不会维护我。”小
杜认为家庭优渥的女
友总是高高在上，女
友用七八天时间临摹
的《上林赋》长卷礼物
让他压力很大，“非常
感动，但我不知道怎
么报答她，也没什么
钱给她买奢侈品。给
她写了情书，字写少
了还不乐意。”

都市频道

你是我的亲人
（11、12）

■得不到梦平原
谅，敬贤悔恨交加，无
地自容。敬贤表示，
他绝不会离婚，他离
不开这个家。刘震加
入了大疙瘩他们的搬
运工队伍，大疙瘩以
自己的方式劝说刘震
回家，并亲自送他到
家门口。

影视频道

狂飙（27、28）
■高启强亲手做

了一大桌子菜，还请
了唐小虎和唐小龙作
陪。高启强让唐晓华
继续追查陈书婷的死
因。高启兰随后赶回
家，高启强让他们把
饭菜搬到天台上，没
想到白晓晨却不回来
吃饭了，高启强很生
气，让唐小虎继续给
白晓晨打电话，可白
晓晨还是不肯回家。


