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构建场景与网络平台，让学习无拘束轻松自由

把“第三空间”引入校园

文 狄青

采访李忠益，一开始差点儿认错

人。一个身材匀称、英姿勃发、身高

足有1.85米的小伙子出来迎接我，将

我带进一间虽略显局促却又干净整

洁的办公室。让座、倒茶，寒暄过后，

我却还在朝办公室门口张望。直到

他在办公桌后面的那张椅子上坐定，

我才意识到，眼前这个年轻人就是我

要采写的对象——天津市第二十五

中学党委书记兼代校长李忠益。

他笑着对我说，自己已经43岁

了，身材保持得看上去还算不错，主

要有赖于每天坚持锻炼。好像怕我

不相信似的，他从抽屉里找出一张照

片：“您可以看一下，这是我刚来二十

五中时的样子，那时候多胖，是不是

比现在看着还显老？”没想到，我们之

间的交流竟是在这样一种轻松愉快

的氛围中展开的。

想在工作中干出成绩

先要下决心从我做起

李忠益并非教师出身，他毕业后
进入南开区教育局机关，并因出色的
工作业绩成为局机关最年轻的中层
干部之一。当初局党委决定将身为

中教科长的他派往六十六中挂职，固
然有“救火”的性质，但更是看中了他
在工作中所表现出来的办事沉稳、思
路敏捷的作风以及年轻人特有的魄
力和闯劲儿。彼时的六十六中是远
近闻名的薄弱校，李忠益回忆：“那时
我只有一个想法，既然学校已经退无
可退了，接下来就是触底反弹，就看
我们怎么干了！”他埋头带领教职员
工一起干，一年零八个月过后，六十
六中焕然一新，不仅以美术专长进入
到特色校行列，更被表彰为全国德育
先进实验学校、优质教育优秀学校、
南开区德育示范校。
2014年，李忠益调到二十五中。

作为老牌市级重点校，这里的教职员
工普遍能力较强，学生思想更为活

跃，要想在工作上有说服力和凝聚力，
埋头苦干是一方面，还要处处从我做
起。怎么做？那就得先从改变自己的
形象开始。那年李忠益34岁，身高
1.85米，体重123公斤，多走几步路都
气喘吁吁，上下楼也吃力。甚至有调
皮的学生在背后偷偷笑话他。李忠
益暗下决心，一定要改变自身形象，
让全校师生看到一个全新的李忠
益！他每天坚持游泳、骑车、快走，改
变饮食习惯，半年过后，体重下降到
80公斤，并且一直保持到现在。学生
们都说：“学习难，干什么不难啊？看
看咱们李书记，人家是怎么努力的，
人家又是如何自律的！”
细心的师生发现，李忠益每天到

校特别早，离校又特别晚，晚饭都是
在办公室点外卖。他走遍学校的每
个角落，不仅跟教师们聊天，跟工友、
保安也一样耐心交流。抓住国家对
普通高中进行综合改革的契机，他向
二十五中的老领导、老教师们求教，
用了三年时间，二十五中的教学质量
突飞猛进，德智体美劳同步发展。
然而，有一种说法也随之而来，那

就是说李忠益在二十五中只是“镀
金”，不一定哪天就调回局机关了。
类似的流言灌满了李忠益的耳朵。
他去找南开区教育局的领导，提出要

把自己的人事关系正式转到二十五
中。要知道在局机关他是公务员，到
二十五中就转成了事业编制，收入会
下降。有人劝他别冲动，但是他说：
“这样我塌心，大家也安心。”

靠着这种不计报酬、甘愿付出、锲
而不舍、驰而不息的精神埋头苦干，二
十五中先后获得了全国未成年人思想
道德建设工作先进单位、南开区师德
风范校、天津市青少年科学素质教育
先进学校等多项荣誉称号。教职员工
看在眼里，学生家长记在心头。

设立创意工坊

培养学生的创造力

二十五中建校于1952年，原校舍
破旧不堪，2018年被列入南开区民心
工程进行提升改造，推倒重建。李忠
益带领全体教职员工与高中学生暂
时搬到青年路初中校区（原二十九中
校址）。他拍板将校领导及后勤人员
的办公室安排在条件较为简陋的阁
楼上，而将最好的教室和办公场所留
给了学生和一线教师。2021年9月，
新校区竣工投入使用，亮丽的5G校
园、配备有纳米智能黑板的教室、先
进的理化生实验室、温馨的心理咨询
室以及职业生涯规划中心、体育场
馆、图书馆、综合活动中心等一批基
础设施，都为教学创造了便利条件。
在采访李忠益的过程中，笔者总

是能听到若隐若现的音乐声传来，李
忠益笑着说，这是我们的创意工坊传
出来的音乐。创意工坊是二十五中
在新校区的硬件基础上打造的亮点
之一，包括艺术创新实践区、科技创
新实验区、数字化体验活动中心等。
艺术创新实践区在继承中华优秀传

统文化的基础上，结合先进的美术教育
理念，通过剪纸艺术、陶艺雕塑、创意木
工、旧物改造、绘画与材料等多方面的
教学内容，丰富了学生的审美活动体
验，培养了学生的动手能力、创造能力、
逻辑思维能力。在创意工坊，教师引导
学生自主体验、自主探究、自主创作，实
现了从知识学习到技能掌握，从被动接
受到主动创新的深刻转变。
此外，学校还为学生提供了走出校

园、开阔眼界的机会。李忠益带头，校
领导班子成员全员上阵，并号召全体教
职员工参与，每个人都利用自己熟悉的
渠道去联系、对接，为学生们寻找研学
单位。二十五中的师生们走进了大学
实验室，走进了民营企业和高新技术企
业，不仅增长了见识，也对自己未来的
目标有了更清晰的认知。学校将硬件
设施建设与软件管理深度融合，将智
慧教育在学生信息技术素养提升、教
师信息技术能力发展、学校智慧场景
应用与管理等方面深度融合，将技术
的变革发展与育人目标的达成深度融
合，实现了智慧教育学校特色发展的新
样态。

以网络平台创新教育

让毕业更有仪式感

“第三空间”是美国社会学家雷·欧
登伯格提出的概念，意为在居住空间、
工作空间之外，引入一个放松、交际、思
考的场所。二十五中将第三空间概念
引入校园，在教室外走廊处构建了一个
包括自由交流、无拘束学习、休闲放松、
师生互动、人际交往等多个功能的共享
空间。在这里，学生们可以得到休息与
放松，并让学习在无声中进行。
“云桥”学习社区也在这一理念基

础上应时而生。这是由二十五中自主研
发的网络平台，为学生综合素养的提升、
自主选学、个性成长提供帮助，通过大数
据管理教育教学质量，提升教师的教学
智慧。借助“云桥”提供的“成长足迹”
“学情管理”“家长培训中心”等模块，学
校与家长时刻保持信息有效沟通，使家
长做学生学情的明白人，做学校管理的
参与者和监督员。也能通过“线上食堂”
模块了解食堂配餐情况，构建信息化助
力下“家校沟通”的新方式。
2023年，距高考百日之际，二十五

中如往年一样，开展了助力高三年级冲
刺高考心理辅导团活动。学生们积极参
与，释放出了负面情绪，减轻了压力。而
许多人不知道的是，此时，李忠益的女儿
也在为高考进行着最后的冲刺。他女儿
是南开中学的学生，但也一度想转学到
二十五中，因为这样就可以随时见到爸
爸了。这么多年，李忠益感到亏欠女儿
的太多，但令他欣慰的是，他的工作让更
多的孩子拥有了美好的未来。
2023年6月16日，以“青春不散场，

梦想不止步”为主题，二十五中全体初
中毕业班的教师在操场上整齐列队，与
就要参加中考的学生们一一击掌，鼓励
和祝福每个学生都能金榜题名。家长
们也来到学校，见证了这一激动人心的
时刻。
2023年6月21日傍晚6点半，二十

五中全体高三毕业班同学在操场上落
座，一年一度的高中生毕业典礼暨成人
礼在此举行。鲜艳的横幅上醒目地写
着：“点线面勾勒一路拼搏，加减乘除演
绎未来人生——天津市第二十五中学祝
2023届毕业生毕业快乐。”李忠益有千
言万语想对同学们说，但说出来的还是
他常挂在嘴边的那句话：“愿有岁月可回
首，愿以今朝共叙旧。”

讲述

对话陶纯

少年时爱听说书人谈古
自己也在脑子里编故事

近日，“比钢枪还要硬的意志——陶纯

长篇小说《仪仗兵》研讨会”在北京举行。《仪

仗兵》由山东文艺出版社、北京十月文艺出

版社联合出版，是军旅作家陶纯深入三军仪

仗队，扎根营盘数月，并构思多年创作的热

血力作。

中国人民解放军三军仪仗队是一张中

国名片，给世人留下了完美的印象。这部小

说以仪仗兵李振杰的成长为主线，以卢天

祥、耿长明、吴青江等仪仗兵的人物形象为

肌理，以仪仗兵的日常生活、训练任务和情

感起伏为血肉，刻画了仪仗兵永不服输、永

远争第一的进取精神，书写出了仪仗兵的成

长历程和精神品格。

历时两个月扎根仪仗兵军营

感受青春的激情、军人的力量

2016年春天，陶纯得到了一个走进三军
仪仗队的机会。他回忆当时激动的心情：
“我虽然是一个有着三十多年军龄的老兵，
比当时仪仗队里面任何人的资历都老，但我
却像一个新兵一样，怀着异样的心情、别样
的感觉，有点儿战战兢兢、不知所措地驻扎
进了北京西四环外那座神秘的军营。”
前前后后大约两个月，陶纯每天和仪仗

兵接触，看资料、做采访，在同一个食堂就
餐。正课时间，士兵们在操场上挥汗如雨，
他经常驻足场外，近距离感受他们整齐划一
的动作。每天傍晚和早晨，陶纯都要围着操
场散步，耳边回荡着歌声、口令声、脚步声、
军号声，内心涌动着青春的激情、军人的力
量。“训练场上，他们千万次地重复同一个动
作——正步走，向右看。也许单调、枯燥，但
这个动作发出的排山倒海般的气势，让无数
中国人热血沸腾。我感觉自己成了仪仗队
的一员，虽然不可能入列，但与他们却是心
心相印、血脉相通的。”
陶纯从军多年，但之前他对仪仗兵的了

解也仅限于在《新闻联播》中看到的，天安门
广场上外事活动时那几十秒的完美亮相，以
及若干年一次大阅兵的精彩时刻。有了这
段军营经历，他已成为全军乃至全国作家里
面最了解仪仗兵的人。他感慨道：“如果说
解放军是一部厚重的历史大书，那么三军仪
仗队就是这部大书的精美扉页。在这张扉
页上，镌刻着共和国的风采和中华民族的尊
严。半个多世纪以来，仪仗队与国家、军队
一同成长，见证了共和国一个又一个光辉的
历史时刻。”
仪仗兵是仪仗队的魂，他们的每一个动

作都代表国家的尊严，容不得有丝毫闪失，
必须达到“走百米不差毫厘，迈百步不差分
秒”的标准。他们每一次成功的背后都离不
开无数次的刻苦训练，饱含着数不清的辛勤
汗水。在外界看来，仪仗兵是一个光鲜亮丽
的群体，但实际上他们经受了强度极高的训
练，其强度是对人类身体和意志极限的历练
和挑战。他们是中国军队里最美的士兵，彰
显着永不服输的精神和斗志。
在三军仪仗队体验生活的日子，每一天

都令陶纯感动。大队先后几次组织座谈会，

为他提供素材，他也采访了李本涛、韩捷等数
十位优秀的仪仗官兵。“这些仪仗兵在我眼里
都是孩子，他们中多数人比我女儿的年龄还
小。可是，他们吃过的苦，受过的累，绝不是一
般人能承受的。”几十年来身在军营，陶纯曾无
数次上高山、下海岛、赴边疆、走基层，但他很
少在一支部队待这么久，下沉得这么深，对士
兵们了解得这么多。“这是我三十多年军旅
创作生涯中最重要的经历之一，当时我暗
下决心，一定要写出一部对得起他们的作
品，否则良心不安。”

从中篇扩展成长篇

讲仪仗兵最独特的故事

当陶纯开始着手创作这部小说时，却发现
这个题材很难驾驭。“仪仗队的历史很长，延安
时期就有了雏形，以此为题材创作一部小说，
要从哪里切入呢？另外也是因为没有人逼我
写，我也就一直拖着。”直到2022年春天，他终
于能静下心来构思这部小说，明确了从1997年
香港回归写起。
“小说开头，香港回归仪式上，中国仪仗兵

精彩亮相，在主人公李振杰心中播下了当一名
仪仗兵的种子。我写到了1999年世纪大阅兵、
2009年庆祝中华人民共和国成立60周年阅兵
式、2015年纪念中国人民抗日战争暨世界反法
西斯战争胜利70周年阅兵式等多次大阅兵，在
每一个历史节点，中国仪仗队都向世界展示了
波澜壮阔、精彩绝伦的激情时刻。2014年，仪
仗队首批女兵华丽亮相，军营生活更加丰富多
彩。再加上一批批仪仗兵的成长与奋进，构成
了这部小说的主体框架。”陶纯说。
思路确定后，陶纯写作进度很快，一个多

月内便完成了六七万字，投给了湖南的《芙蓉》
杂志。该杂志很重视这部小说，很快以头题发
表，杂志责编后来告诉陶纯，他读稿时几次落
泪。殊不知，写作过程中，陶纯自己也是几度
潸然泪下——这样的经历他自己以前也很少
有过。同时他也觉得没写好：“我既感觉写得
荡气回肠，又觉得力气没用尽，遗漏了不少好
素材、好故事，留下了很多遗憾。”
北京十月文艺出版社总编辑韩敬群发现

了这部作品，他认为这样的好题材只写成中篇
有些可惜，与陶纯联系，建议他把这篇小说扩
展成一部有分量的长篇，把仪仗兵最独特的故
事展现出来。
陶纯感觉难度很大。“就这个题材而言，说

实话，它可能更适合写成报告文学，不太容易
用小说来表达，要是好写，我也不会拖六年才
动笔。”之前他曾和一些文学界的朋友提起这
个作品，听者都摇头，说仪仗兵不就是踢正步
吗？生活单调，甚至有些机械化，还不能有负
能量的东西，你怎么才能写得引人入胜？但陶
纯总觉得不甘心，在韩敬群等人的鼓励下，他
终于下决心将其扩展成长篇，“无论多么困难，
我都要把这个小说写出来。”
陶纯想起歌德说过的一句话——在限制

中才显出大师的本领，只有规律才能给我们自
由。这句话给了他很大启发：“写这样一部小
说，难免会束手束脚，但我觉得，找准发力点，
就可以自由发挥。它肯定是正能量的作品，这

与题材肩负的使命有关，它有‘揭秘’的功能，
但其实以前读者不了解并不是因为保密需要，
而是没有人去把它写出来。最大的问题不是
怎样把握度，而是怎样把那些真实的素材小说
化。如果被读者认为不过是在堆砌素材，像报
告文学，那这部小说就失败了。”
陶纯重新构思布局，投入创作。在这期

间，军队作家、他的老战友余之言也提出建议：
“要写好仪仗兵，就不能只展现他们的仪表、脸
面，而要展现其内在的精神气质，把这支部队
的传统作风、基因挖掘出来，把历史和现实融
合起来，写出人生哲理，写出军人血性，写出兄
弟情、战友情。”

呈现大量军营里的细节

让人物变得更加立体

写作《仪仗兵》的过程中，陶纯常常想起一
部影响很大的电视剧《士兵突击》。他对两部
作品进行了比较：《士兵突击》如泥土般厚实、
坚韧，士兵脸上是泥垢和油彩，各种武器火力
全开，让人觉得酷、激烈；仪仗兵不能是苦哈
哈、脏兮兮的，礼服一穿，阅兵场上一站，那眼
神，那整齐划一的动作，传达的是中国士兵最
具画面感的精气神，是汗水浇灌出的浪漫、凝
重、血性、担当、辉煌。《士兵突击》的主题是“不
抛弃不放弃”，是对弱小者的拯救；仪仗兵的主
题则是“永不服输、永远争第一”，是对强者的
赞美。
这部小说的关键词是“成长”。主人公李

振杰本来是一个不太听话、学习成绩也不怎么
好的孩子，当兵是他最好的出路，遇到班长耿
长明，因为身材高大健壮，他有幸被选入三军
仪仗队，终于慢慢成长为一个有主见、有能力、
有钢铁般意志的战士，成为仪仗队的代表性人
物。同时，小说中也写到了仪仗队这个群体的
成长。
战友情，也是军队题材作品中最感人的部

分，不仅是互相关照的俗念，更支撑起一种生
命的力量，这种力量最终达成意志，成为信
仰。陶纯强化了情感描写，在他笔下，整个仪
仗兵群体不仅有了故事，更凝聚成一种精神气
质。战友之间也有竞争，但在竞争中又相互激
励，结下友谊。争是一种精神，让是一种胸怀。

陶纯认为，作品要想好读，作家得学会讲故
事，得想办法讲出新鲜的故事。“一部长篇小说，
头两页就得把读者的胃口吊起来，否则人们那
么忙，谁有耐心看你的小说？”
《仪仗兵》中呈现了大量军营里的细节：仪

仗兵蒙着眼睛走出的每一步长度都是75厘米，
几乎每个人的脚上都能磨出鸡蛋大的水泡，两
只脚上长出二十多个鸡眼，除了正常训练，还要
不停地练收刀入鞘，练嗓子。这些细节真实可
信，有很强的现场感。主人公李振杰来到部队
的第一天，班长耿长明给他洗脚，因为仪仗兵靠
脚工作，这是惯例。如果此时读者还不能完全
理解其深意，那么过了很长时间以后，李振杰的
脚练得变了形、走了样，大家才会深受触动。再
比如，耿长明像死过一回，高标准站立超过了六
个小时；到后来，李振杰在军校打篮球受伤，毕
业归队重新训练，也要站够六个小时。细节的
前后呼应，增强了文学的魅力，人物也变得更加
立体。
除了聚焦仪仗兵的钢铁意志，陶纯也另辟

蹊径，写出了他们的伤痛和失败，这也是小说非
常有意味的地方。比如，卢天祥因为踢了不听
话的新兵，被“发配”到丰台农场养猪种菜，但他
种菜也要让白菜萝卜整齐划一，也要雷打不动
地每天练四个小时队列动作，最后终于重新回
归仪仗兵队伍。
这本书里也写到，“仪仗兵是军人中的军

人，也就是极端中的极端”。这种情况构成了象
征或寓言，比如仪仗兵最主要的两个动作，一个
是站立，一个是行走，这是每个人生下来就要学
的东西，但仪仗兵这个群体把这两个最基本的
动作政治化、审美化，进而哲学化，对于普通读
者来讲，这也是值得学习和思考的哲理。
陶纯曾说，世界上大多数经典作品都有一

个好故事，大多数经典作家都是讲故事的高
手。“比如《红楼梦》，那么多鸡零狗碎、鸡毛蒜皮
的家务事都能讲得津津有味，曹雪芹编织故事
的能力太强大了。即使卡夫卡这样高深莫测的
现代派作家，也是在用他独特的方式讲故事，塑
造新鲜、少见的人物形象，而不是有意让读者看
不懂。”他的观点是，每个民族都有自己的文学
传统，中国这片土地上最好的文学风景，就是中
国式的现实主义。这也正是他创作《仪仗兵》的
思想根基。

记者：您是如何走上文学道路的？

陶纯：我的故乡在山东省东阿县陈店村，黄
河与京杭大运河交汇处。我家离曹植的墓园只
有10公里，离程咬金的故乡斑鸠店大约30公
里，离武松打虎的景阳冈、武松杀西门庆的狮子
楼也不过三四十公里。我小的时候物质生活匮
乏，但精神生活并不差，经常有走街串乡的说书
人光顾，我最大的乐趣就是听说书人谈古，自己
也常在脑子里编故事。十几岁时，我得到一本
卷了边、没了封面的书，一口气读完，被故事深
深吸引。后来我才知道那是长篇小说《敌后武
工队》。这本书像是文学的种子植入我心中，为
我树立了信念——只有走出乡村，才能看到更
多的小说。1980年，我16岁，参加高考，被一所
航空学校录取，学地勤专业。在学校就不愁没
书看了，我每天都在读小说，决心当作家。毕业
后分配到部队，我开始动笔写作，写了四五十万
字的小说，但没有一篇能发表。正要打退堂鼓，
突然接到四川《青年作家》杂志的用稿通知，激
动得我差点儿晕过去。我又考上了解放军艺术
学院（今中国人民解放军国防大学军事文化学
院）文学系，29岁毕业，回到驻山东的老部队，
进入专业创作室，正式开始了文学创作。

记者：您曾有一段时间不再写小说，改写剧

本，但最终还是回归了小说创作，能否谈谈这其

中的故事？

陶纯：我从事创作三十多年，一直诚实低调
地写作。有一段时间，我不想再写令自己失望
的作品，不想重复自己，因此中断了小说创作，
开始写影视剧本。但是我发现，自己终究还是
无法放弃对小说的追求。2015年，我写完长篇
小说《一座营盘》之后，我对自己说，如果大家认
可我的小说，我就继续写，如果不认可，我再去写
剧本。2016年年初，人民文学出版社为《一座营
盘》举办了一次研讨会，与会专家给予很高的评
价，记得评论家雷达先生说，这小小的营盘是一
部大历史。汪守德先生说，这部小说可能是孤
立的，没有先驱，也没有后来者。从那以后，我
没有离开小说创作，一直在这条路上跋涉。
2017年出版了长篇小说《浪漫沧桑》，又在各种

刊物上发表了二十多部
中短篇小说，直到最近
出版的这部《仪仗兵》。

记者：您如何看待

写作这件事？

陶纯：对于大多数
作家来说，写作凭借的
是耐力和耐心。诗人、
音乐家抒写自己的情
感，不一定需要丰富的
经历与深刻的观察，少
年成名会相对容易一
些。而小说家则不同，
通常都需要具有丰富的

阅历与长时间的思考，才有可能写出惊人之作。
记者：写作之余您有其他爱好吗？

陶纯：以前，除了读书写作，我几乎没有任
何爱好。直到2010年，我搬了家，家门口有一
座小公园，有一片湖，很幽静。一天早晨我心血
来潮，沿着湖边跑了几圈，感觉很好，从此喜欢
上了跑步。只要天气不太差，每天早晨我都会
到公园里慢跑四五公里。另外，我清闲时喜欢
下厨，厨艺马马虎虎。做饭，好吃是硬道理。由
此我想到，写小说，好读耐读是硬道理。

（图片由北京十月文艺出版社提供）

陶纯
山东省东阿县人，军旅

作家。1988年开始发表作
品，曾两次获得中宣部精神文
明建设“五个一工程”奖。著
有长篇小说《一座营盘》《浪
漫沧桑》《仪仗兵》等。

李忠益（左）与学生们

（受访者供图）


