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1988年，奥地利克拉根福市新置石雕《静》，新华社称其为“出
现在欧洲的第一件由中国雕塑家创作的现代雕塑作品”。我在报
纸撰文《〈静〉思》，说“这第一，颇有点许海峰洛杉矶首开纪录的味
道”，并就“走向世界”与“拿来主义”稍作发挥。我把短文剪下，与
《纪念刘胡兰烈士就义三十周年》邮票一起贴在明信片上。邮票上
有烈士雕像图案，雕塑原稿是1951年由雕塑家、美学理论家王朝
闻创作的。
“新闻工作者与艺术家的分工只有相对性。王朝闻一九八八，

十二，二三”，王先生在这件集邮品上题写的这句话，颇见他晚年文
稿的语言风格。
让我没想到的是，王先生见到这张邮票，第一反应是惊讶。他

说，刘胡兰雕像上了邮票，他不知道。他与夫人简平仔细端详，反反
复复地看了一阵子，然后说，可能是山西纪念馆的雕像吧，不知道出
了邮票。又问，哪年的邮票？我答，1977年。他听后，对简平说，那
时不会告诉我们的。朝闻先生说，当年为塑刘胡兰像，先做了五六
个女孩子头像。他指着书柜顶上
陈放的雕塑让我看。接着说，女
孩田桂兰、郭桂香都十六七岁。
一边说，一边在纸上写下两人名
字。王先生说，我在中央美术学
院教雕塑课。塑像完成后，由几
个学生去做放大样。很不满意他
们的改动。说着，又让我看客厅
里1米多高的铜像。他说，这是我
自费由原作翻模铜铸的。
朝闻先生说，塑像时，模特

是美院请的，参考着装姑娘的照
片，初成一稿。塑像选取刘胡兰
走向敌人铡刀的瞬间，着力表现
其大义凛然的崇高精神。按照
亲历者的场景叙述，初稿本为双
手被捆身后。一天灵感突至，可
不可以为英雄松绑？经与董希
文、李可染讨论，决定去掉绳索，
改为双手紧攥拳头，调动了各种
艺术手段，来刻画刘胡兰临危不
惧、献身人民事业的英雄形象。
原稿完成后，请刘胡兰继母胡氏
来北京，到革命博物馆去看。胡
氏说很像，就是我们胡兰子。问哪里像？回答“展”——又仿佛
“在”的发音，不知是山西话里哪个字，大概是指气质风度吧。

王先生为明信片题字，“新闻工作”之后，原没有“者”字。明信
片已交给我，又要回去。他说，下半句“艺术家”有个“家”字，上半
句“新闻工作”要有个“者”。又说，地方不够写了，本来还有一句：
“都需要研究美学”。

先生以认真、严谨处世做事，包括他的文字他的著述，包括雕
塑创作。
一年后，话题又涉及集邮。朝闻先生赞许我的集邮写作，说这

可以丰富集邮活动的文化趣味。又说到了刘胡兰纪念邮票。先生
讲，雕塑原稿放大雕刻石像时走样了。曾有为山西文水刘胡兰纪
念馆重新放大雕像的提议，没能行得通，原因是时间长了，烈士纪
念馆里那尊石雕像已经是文物了。朝闻先生说，这样讲不能说没
有道理；但是，如果你写文章谈到这枚邮票，一定要给予说明。我
回津后收到先生的信：“借邮票以抒发自己的感想，是一种有益于
读者的写作方式。单就你对贝多芬或梅兰芳的纪念邮票所发表的
感想来说，至少可以丰富集邮爱好者的知识，从而引起提高自己情
操和人格修养的愿望。”信中又说到那张纪念邮票，“就它的政治意
义来说，当然是可珍的。但它那经过放大而与原作颇有出入的雕
塑，就不那么使我感到是十分可珍的艺术”。写信时间是“1989年
12月25日凌晨”。
这张明信片上，还有一处题字：“雕塑雕塑。王朝闻”。同词重叠

之妙，可以理解为深情声声，诗一般反复吟咏；也可理解为对于雕塑
这门艺术本身的钻研与提升，精雕细刻，如琢如磨。王朝闻学雕塑出
身，学生时代就读于杭州艺专。《雕塑雕塑》是他一部著述的书名。
这张明信片上，钤有朝闻先生的一枚闲章：夕不甘死。这也有

故事。初次拜访王先生之前，我打电话给某文化机构，问：“王朝
（zhāo）闻……”对方毫不客气打断我的话：“应念王朝（cháo）闻，
你连人家的名字都读不准……”我向朝闻先生说起这件事，先生大
笑：“强不知以为知，有些人就是这个样子。”他本叫昭文，在杭州艺
专时，与一位姓陈的同学同名。两人一商量，他就改了名，典出孔
子名言“朝闻道，夕死可矣”。王先生讲，常有人开玩笑，说这名字
不吉利。我的应答是，马克思主义的“道”还没有“闻”尽，不甘心死
呀。先生讲到这里，去书房取来一枚印章，对着哈哈气，用力在我
的本子上印下四个红色阳文篆字：夕不甘死。
在明信片上盖这方章，是结识朝闻先生多年后的事情了。

天津师范大学历史与文化学院教授尚克强：

每次手术之前，方先之都要查那个手术部位的图谱，

按说他协和毕业，美国州立大学医学博士，有那么多的经

验还用得着看这些吗？我接触过一位老医生，他说看方先

之的手术，就像看一个艺术作品一样，下刀非常精准，出血

非常少，而且伤口很小。他很替病人着想，那时候没有

空调，夏天做手术的时候病人很遭罪，而且对伤口也不

好，每到盛暑的时候有手术，他就破例要求手术六点半

开始。（节选，有改动。）

睦南道上名医故居众多，其中，坐落于睦南道109号的方
先之故居颇具特色。
这是一座英式摩登风格的二层别墅，始建于1942年，外

观简洁明快，在别墅二楼之上是红色顶棚的阁楼，在睦南道
整体呈现灰色调的建筑群中，像是一只卓然出群的丹顶鹤，
令人眼前一亮。别墅主体为砖木结构，外墙为白色混水砂石
罩面，其间点缀着不规则的水平向琉缸砖，别具特色。硫缸
砖是天津独有的建筑材料，据说20世纪初天津青龙潭（今水
上公园）一带的某个砖窑厂在烧砖时烧过了火候，制成的砖
外表凹凸不平，成了疙瘩砖很难销售出去。其时，正在意大
利工部局工程处工作的鲍乃弟发现这种砖不但比耐火砖更
为坚硬，而且还有隔潮的特性，便将这批“废料”全部买下来
用于“疙瘩楼”的建筑，开创了将硫缸砖作为建材的先河。后
来五大道的不少建筑都以硫缸砖作为建筑外立面建材，物美
价廉的同时还增加了建筑外立面的肌理感，形成了天津小洋
楼建筑一道独特的风景线。方先之故居外墙错落有致的硫
缸砖，也彰显着这座安静洋楼主人的不同寻常。
方先之（1906—1968）是中国骨科先驱、中国骨科医学奠

基人、有“骨圣”之称。曾任全国人大代表、全国政协委员、天
津市人大代表、天津市政协常委、九三学社中央委员、九三学
社天津分社副主委，天津骨科医院院长。
1906年2月24日，方先之生于浙江省诸暨县。1928年入

北京协和医学院就读。当时协和医学院为
中国最高医学学府，素以高质量闻名，每届
仅二三十名学生。方先之经过8年的严格训
练，最终以优异成绩完成全部医学基础及临
床课程。毕业后，方先之以优异的成绩留校
任教，先后担任住院医师、总住院医师、主治
医师及讲师，深受各级医师拥护及尊敬。
1938年，为继续深造，方先之前往美国波士
顿大学骨科学习，学成归国后应邀加入北平

协和医学院担任教授。
太平洋战争爆发后，北平协和医学院被迫关闭。1942

年，北平协和医院被日寇侵占，方先之断然拒绝为日寇工
作。随后，方先之与金显宅、卞万年、卞学鉴、王志宜、关颂
凯、林景奎等名医一同移居天津，共同开办“恩光医院”。1942
年春，在天津士绅雍剑秋支持下，方先之、张纪正、柯应夔、邓
家栋等名医又租用雍氏名下的西湖饭店设立天和医院，意为
天津的协和。天和医院于1942年7月1日开业，方先之负责

骨科，兼看外科。此后，方先之又在天津士绅周学熙等人的
帮助下成立了天津骨科医院。由于方先之医术高超，短短几
年内就在天津颇负盛名。天津解放后，方先之受到了党和政
府的关怀，精神焕发地把全部精力倾注于骨科医疗事业。
抗美援朝战争爆发后，方先之参加了首批抗美援朝医疗

队，奔赴前线救护伤员。在前线对伤员的救治中，方先之发
现伤员中很多不应该残的残了，不应该截肢的截肢了，他感
到新中国培养骨科专业人才刻不容缓。为了培养骨科人才，
1952年，方先之联合同道向卫生部申请成立骨科医师进修班。
1953年，卫生部委托方先之在天津创办了骨科高级医师进修
班。方先之教授亲自制订教学计划，编写讲义，亲自授课。从
1953年至1968年，方先之授课的骨科医师进修班共办了15期，
每期40人，为国家培养了600多名骨科专业人才，这些学员日
后均成为各地骨科临床技术的领军人物和学科带头人。进修
班的卓著成绩，受到高教部和卫生部的表彰。天津医院也因
此被誉为中国骨科医生的摇篮和“骨科的黄埔军校”。
方先之尊重科学、严谨治学，在学术领域有很深的造诣，

他研究制定了系统的学科建设管理体系，为发展中国的骨科
事业作出了卓越贡献。方先之在骨关节结核治疗、中西医结
合治疗骨折、骨肿瘤分类等方面均有建树。他还是第一个将
腰椎间盘突出手术治疗的经验介绍给国内医务界同行的学
者。1951年，他首创治疗骨关节结核病灶清除疗法；他对骨
肿瘤提出的分类方法，被称为“方式分类法”；他在全国首创
“切开复位及内固定”手术疗法，使关节骨折的治愈率与功能

恢复率大为提高。从1958年开始，天津医院的骨科医务人员，
在方先之率领下组成中西医结合治疗骨折研究小组，将现代科
技和现代医学方法与传统中医正骨相结合，并将中西医结合治
疗骨折的经验在全国迅速推广。方先之领衔编辑出版的《中西
医结合治疗骨折》一书，总结了中国传统骨科的历史经验，奠定
了中西医结合骨折新疗法的临床基础，书中归纳治疗骨折的四
大原则至今仍是骨科治疗的重要指导原则，是中国乃至世界骨
科史上的又一里程碑。
1968年6月29日，方先之因患肝癌在天津市第一中心医院

病逝，时年62岁。就在方先之病逝的这一天，一位中年男子怀
抱婴儿急匆匆跑进天津骨科医院门诊大厅，他说自己是从云南
慕名来天津请“骨圣”方先之医生抢救自己病危的孩子的。当这
名男子听说方先之就在这一天已经去世时，他顿时号啕大哭，悲
恸的哭声在门诊大厅里久久回荡……
如今，睦南道109号已是某单位办公用房，但“骨圣”方先之

的事迹仍被大家铭记。
系列文章《小楼春秋》2023年4月11日开始刊发，至此100

篇文章全部刊发完毕。 ——编者

春分已过，春花烂漫，竹溪的海棠花像
漪澜一样，一直浮动在我的记忆深处。
去年4月的一天清早，金色的晨雾广布山

头，营盘山像裹了冰纱的女孩，微微含笑，频
频点头，为我们送行。背依青山，面向朝阳，
若醉若梦的小红楼隔着淙淙流泉也在向我
们挥手。面对此情此景，我心里暗暗说，营盘
山请放心，我会“图将好景，归去凤池夸”。
是的，这是柳永说的。但柳永“归去凤

池夸”的是“三吴都会”钱塘及其“三秋桂
子”，我将“归去凤池夸”的是“朝秦暮楚”的
竹溪及营盘山的“玉色海棠”，要夸夸竹溪的
物华天宝，夸夸营盘山的壮丽和富赡。

竹溪吟

先夸竹溪。
从竹溪回到家第三天，应邀赶赴了一场

晚宴。明月春风，七位诗人，大家都在对酒
说诗，我却滔滔不绝大赞竹溪，大赞营盘山
的海棠花。朋友也说海棠好，但却笑我太
痴，说你没有见过海棠花吗？为什么跑湖北
去？山高路远，车马劳顿，你值吗？
我没有说值，也没说不值，我只是说，海棠

到处有，但天下竹溪却只有一个。你们都见过
海棠，也见过竹溪吗？单凭“竹”与“溪”这两个
字，就应该美得诗意横流。去看看竹溪风光，
去领略竹溪风情，我觉得应该不惜远足。
是的，竹溪并不大，是个小小的县城。四

围青山，像个精致的碧玉雕盘，将玲珑的竹
溪城置于其中。层楼与青山竞高，人心与三
月争春；菖蒲与海棠异色，莺雀与山二黄共
韵。户牖参差，门庭华好。泉与溪同流，米与
茶齐香。百业与时代并步，文化与岁月共存。
这是竹溪概略。
拙于言辞，我没有更好的方法和技巧，把

竹溪的风物描述到绘声绘色，便拿出手机，调
出竹溪的风光照片，沾着美酒，和着月色，把
竹溪凝成了一首《江城梅花引·竹溪吟》：

依秦傍楚看朝暾。望阳春。正阳春。轻撚

春毫，听蛤唤鲵呻。长峡长城风景异，云出

岫，水生烟，金稻芬。

稻芬。稻芬。茶更芬。楠也芬。樟也芬。郁

郁馥馥，处处是、花魄诗魂。芝陌兰塍，婉婉

绕新村。菌阁蕙楼缭紫气，缭不尽，竹溪情、

梓里亲。

绣花小品

一座小城，一条大河，似乎有一点不相
匹配，像方及豆蔻的小女孩披了一条大纱
巾，载不动那一河水。但是，因为有竹溪河
的溉润，便丰富了两岸的文化与风情，把一
个竹溪城浸淫到物阜英华。
比如绣花鞋垫、绣花袜底，虽然我们此

行没有看到这两样饱含竹溪风情的小东西，
但过往的印象，却深深嵌在我的记忆里。虽
然是两样小物件，但那俊俏的替样儿，匀细
的针工，彩线的搭配，将开未开的花骨朵儿，
洇红洇白的花瓣儿，随风婀娜的嫩枝，疏疏
落落的绿叶，像是一双双绣花的巧手把早晨
带露水的花儿撷来粘了上去，总能让人感受
到绣花女抱在怀里针来线往的情肠义心。
虽然是记忆中若梦若幻的一个影子，正如
《诗经·隰桑》所言：“心乎爱矣，遐不谓矣！
中心藏之，何日忘之？”
说到竹溪的绣花袜底绣花鞋垫，我也曾

经写过一首七律：
明月晴窗依白云，银针袜底紫罗裙。

凝珠荷叶夏初绿，细蕊梅花雪后芬。

霁色凝情匀凤字，明霞无意散龙文。

竹溪自古多知己，都是彬彬识花君。

虽然写了诗，但心里还有余感难消，便
又填了一首双调《江城子·再题竹溪绣花袜
底鞋垫》：

菊兰芍药海棠花。吉祥花，竹溪花。姐

妹扎花，斗横月西斜。心意绵芊针引线，情

暖暖，寄天涯。

五湖男子爱吴娃。醉因花，梦因花。鞋

垫舒和，袜底犹奢华。放步踏花千万里，朝

思业，晚思家。

绣花袜底、绣花鞋垫是竹溪的两样吉祥物，
即使今天看不到了，也应该是竹溪的“非遗”。

竹溪三贡

绣花袜底、绣花鞋垫只能算是竹溪的两
样小品，不足为人道。但是，竹溪，可不是一
个小品世界，她还有让人惊诧的超凡逸品。
我所谓的“逸品”，便是竹溪的“三贡”，就是
世人称道的竹溪茶、竹溪木、竹溪米。
对于“竹溪三贡”，我不用多说，因为有

著名作家梅洁先生的《溪城楠木及其他》，我
便是“眼前有景道不得”了。梅洁先生在她
的《溪城楠木及其他》中有这样的描述：
“贡米”是说竹溪大米从400多年前的明

神宗年代就成为朝廷“专贡”，成为“皇米”。

每年，千担万斤的大米历经千山万水运达京

城，成为皇室餐桌上的美味佳肴；“贡茶”即

“梅子贡茶”，是说竹溪梅子垭的茶叶曾由唐

代女皇武则天钦定为朝廷“贡茶”，梅子垭的

清香之叶是由被贬房陵（与竹溪毗邻的房县）

14年之久的武皇之子李显亲荐给母后的。我

查了一下唐代纪元表，发现李显尝饮梅子贡

茶要早于“茶圣”陆羽著《茶经》70余年；“贡

木”即生长于竹溪苍茫林海里的金丝楠木。

这种木质坚硬、木体挺拔壮硕、木纹如金丝镶

嵌、高达十几米甚至几十米的大树，被当地百

姓视为神木。在没有钢筋水泥的古代，皇宫

建筑千觅万选的栋梁支柱就是楠木。在北京

故宫、天安门城楼、明代十三陵墓的建筑中，

成千上万根金丝楠木支撑着那里的辉煌。于

是，竹溪人称楠木叫“皇木”。

受梅洁文字的感染，我又为竹溪“三贡”写
了一首宜吟宜诵、亦歌亦赞的小令《渔歌子》：

竹溪风物恁芬芳，风流皆是贡品样。

贡米白，贡茶香，金丝楠木若辉煌。

历史遗痕

酒热心热，诗友们已经有了急切想登一
回营盘山的热情，然而，我却拦住了。我对
诗友们说，还是先去看楚长城吧，去看看那
一道长长的历史遗痕，循着古老的关垭城走
走，在楚人用粗犷的大石头块垒起来的那道
边墙下，体会一下江淹《望荆山》“奉义至江
汉，始知楚塞长”中所表露的心迹，望望楚江
烟雨，一顾秦川岚光，你心里便会有一个历
史的长度和宽度，然后再去看营盘山的海
棠，你便能够与海棠对晤山野，领略那个
“野”字中所饱含的英气与精神。

楚长城如何，你们可以自己去看，一个
人会有一个感受。有一首《满庭芳·有感楚
长城》在这里，是我的观感：

迤逦青峰，绵延晴谷，若腾若跃神龙。一

坡春雨，又几岭春风。晨啸晚吟夜梦，带魂魄、

雾里云中。浴沧海，英姿茂异，漭沆荡飞虹。

楚天多志抱，浩然剑气，落落雍容。遗下

个，故垒冷月残峰。恨也愁且过也，也莫怨、酒

绿灯红。扪颓堵，卜天下事，明月照虚空。

吊古营盘山

看过楚长城，你就站在营盘山吊古吧，凭
吊一回那“八百里大营盘，三千年绝龙岭”，凭
吊一回殷商太师闻仲。问一问天，问一问地，
问一问风云和草木，传说闻仲曾经拜师金灵圣
母门下，能够金、木、水、火、土遁诸端变化，手
执雌雄鞭，坐下黑麒麟，与黄飞虎并称文武双
璧，为什么难为商纣王守住那片江山？
凭吊古人，寻觅古迹，触摸一下历史的深度

和高度，感触历史的痛点与光点，然后想想，你
将要对漫山遍野的野海棠诉说什么？海棠花又
会对你说些什么？为引发你的思古之幽情，我
写下了一阕《木兰花慢·竹溪营盘山吊古》：

汉江经流处，秦雨暖，楚风凉。待望远登

高，云空故垒，烟隐边墙。闻仲营盘旧地，草树

巉岩雾色苍茫。尽管神号雷祖，奈何雨暴风狂。

江山不是小池塘。祚胤或如霜。揣山水双

璧，秉心偏执，熔断金汤。纵有托孤元老，只忍

看潮汐泛汪洋。若问谁谙兴替，海棠感荷沧桑。

文章华物

面对“中国著名作家采风基地”的金匾，在
夕晖斜照的小楼凭栏，偎着翠竹，坐在日夜流
响的百草泉畔，读一读湖北省国营竹溪综合农
场编印的“竹溪县营盘山征文”，看看竹溪文化
人笔下的营盘山是怎样的一座山，看一看竹溪
综合农场的主人们都在做些什么？看一看竹
溪作者笔下的海棠花美如何？看一看他们在
憧憬什么？在希望什么？散文《营盘山的童
年》《寻幽营盘山》《几度海棠入画来》，组诗《秘
境营盘山》，篇篇都好，都是好诗美文，我下边
粘贴的是文稿中的一首小词《行香子》，据说这
是一位乡村女子写的，读一读吧，读一读竹溪
人的情怀和文心：

绿草如茵，飞瀑如银。慢行来、空气清新。密

林栈道，一路无尘。近营盘山，绝龙岭，太师魂。

杜鹃花艳，古树开春。喜山中、岁月无痕。

犹思归去，作个西邻。对一溪诗，一溪水，一溪云。

我不是说这首《行香子》好到无瑕，但作为
诗词爱好者，我不能见到好诗词不动心。词的
前片最后三句是“近营盘山，绝龙岭，太师魂”，
层次分明，意境渐深，先把你引上营盘山，再把
你送到绝龙岭，让你走近“太师魂”，走向远方，
走向幽缈，走向空灵，走进历史深处。下半阕
“犹思归去，作个西邻”，中国有句古话：“百金
买地，千金买邻。”诗人为什么愿意作营盘山的
“西邻”呢？仅是可以“对一溪诗，一溪水，一溪
云”吗？营盘山带给了诗人怎样的吸引力？子
曰：德不孤，必有邻。“作个西邻”，给读者留下
一个很大的空间，让读者自己亲自去看看去想
想营盘山吧。
沏一杯好茶，在一个好的清晨，读一篇好

文章，一整天都是好心境。

春天是会友的季节，几个人在春风里，穿朴素
的衣裳，围一桌好菜试春盘。
清代顾仲《养小录》里说腌雪，“腊雪贮缸，一层

雪，一层盐，盖好。入夏，取水一杓煮鲜肉，不用生
水及盐酱，肉味如暴腌，肉色红可爱，数日不败。此
水用制他馔，及合酱，俱大妙”。
在古人眼里，雪不但能腌，而且腌过的雪，还能做

菜。实则上是在雪中放入盐，贮于缸中，便于保存。
腌过的雪会咋样？盐入雪后，雪便化了。雪化

了，一缸雪，滩瘪下去，变成半缸水，半缸居家过小
日子的烧菜卤水。
那些寻常日子里的温馨情愫，学古人腌雪那

样，且行且惜，将有些认为美好的东西封存收藏起
来，等到春暖花开做一桌好菜。
春风十里，拎半斤荠菜。周作人认为春天的好

菜是荠菜，他在《故乡的野菜》中说，”荠菜是浙东人
春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后
园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀
一只‘苗篮’，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏
的工作。”
的确，荠菜的路数是野了些，野到早春在荒野

的砖缝里伸懒腰，野到田埂上仰天晒太阳，野到春

暖花开的时候一不小心就会在脚下，瞪着眼看着
你。朝阳河坡的荠菜喜欢成片生长，绿油油地占满
了每个角落，不一会儿，就挑了半篮子。《诗经·谷
风》也说，“谁谓荼苦？其甘如荠”，野菜中，荠菜的
味道是最好的，无腥苦、无怪味，摘些叶子用手一搓
还有些淡淡的甜香，这种不偏不怪的味道，与其他
食材混在一起，淡者出味，浓者提鲜。

试春盘，螺蛳头炒韭菜要上的。韭菜，长在古
代文人的菜园子，随手可摘。螺蛳头是我们这儿的
特产，老太太守着一脸盆儿在街边摆卖，脸盆里有
青螺蛳、白螺蛳,老太太拿一根针，将用开水焯过的
螺蛳肉一颗一颗从壳里挑出来，挑出来的一丁点大
的肉，叫螺蛳头。

春暖花开，潜伏在泥中休眠的螺蛳纷纷爬出。
青壳螺肥而不腻、韧而不老。将螺蛳头在热油锅里
先炒，入糖、醋、酱油,猛火翻煸。螺蛳头有八分熟，
再炒韭菜，两者合在一起，拌匀，撒上白胡椒粉。想
到有个朋友一只手扶酒杯，腾出的一只手直接从一
盆水煮螺蛳里捏出一只青螺蛳放在嘴边嘬吸，滋滋
有声，我就要笑。好多有能耐的人，碰上好吃的，吃
相也总是不管不顾的。

吾乡早春的一盆河歪烧咸肉，也合河鲜炖春

风。普通人吃过一定会学着自己做。河歪就是河
蚌，鹬蚌相争里的那只河蚌，外壳乱纹，黑褐色，将刚
出水的河歪洗去稀泥，小厨子拿刀背将河歪壳敲几
下，剔下河歪肉，再用刀面去扁，将河歪肉扁紧扁实，
将腊月腌制的咸肉切成块，入姜、黄酒、水，置锅上
煮，小火炖，河歪肉不烂不好吃。临起锅时，再加些
冬笋同烩。
春卷用野荠菜作馅，摊放在皮子上，将两头折

起，卷成长卷，下油锅炸成金黄。包春卷要用春卷
皮，我们那地方，把烙春卷皮叫作“甩春卷皮”。甩春
卷皮,挺有意思的：一个光头胖男人，手上黏着一团
黏而有弹性的面。他把炭炉子支得老高，齐到胸前，
炉子上置一铜皮平锅，面团在烧热的铜皮上一甩，掀
下来，就是一张春卷皮。一甩，又是一张春卷皮，一
甩一甩之间，案台上已经码了一摞春卷皮。圆形的
春卷皮薄如蝉翼，拎起一张春卷皮，在阳光下看，透
过稀疏纹理能够看见熙攘的市井人影。
一桌好菜，是一种意境、心情和愿望。
围一桌好菜试春盘。这让人想起清代诗人何钱

《普和看梅云》，“小几呼朋三面坐，留将一面与梅花。”
二三人围坐，对饮小酌，爱山川风物，饕餮美食，爱这
春暖花开，清风晓月时，烟火人间的俗世生活。
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