2024年3月25日 星期一 责任编辑:赵润琴 编辑:葛艳茹 美术编辑:卞锐 TIANJINDAILY 天津日报

慎微

所谓慎微,是指谨慎及于细微之处,即重视事物细微的因素或萌发之时。《资治通鉴》记载董仲舒说过,“尽小者大,慎微者著”,意思是说,悉心做好小事的人方能成就大事,能够在细节上谨慎,才能使德行显耀。“天下大事,必作于细”,重小处、重细节、重微末,历来是中华文化中修身养性的重要内容。所以,无论为学还是修身,都应注重细节、注意小节,多积尺寸之功,厚植从政之德,走好脚下的每一步,才能致行千里、有所成就。

积跬步方能致千里

王爱军

慎微行

当知不矜细行 终累大德

张瀚是明代政治家,他在《松窗梦语》中记载了这样一件事:他初任御史,去都察院参见长官左都御史王廷相时,向他请教为官之道。王廷相没有给他讲大道理,只是说了一件见闻:“昨天我乘轿的时候,天突然下起了雨,有个轿夫脚上穿了一双新鞋,刚开始还小心翼翼地挑干净地方走,生怕踩进水坑里弄脏了鞋。过了一会儿,他还是不小心踩到泥坑里,之后,这个轿夫就再也不顾惜自己的新鞋了,什么污汤泥水都满不在乎地踩在脚下。”

最后,王廷相感慨道:“居身之道,亦犹是耳,倘一失足,将无所不至矣!”意思是说,为人处世之道,和这位轿夫的遭遇一样,一旦失足,以后就不会有所顾忌了,所以,你要以此为鉴。张瀚此后在为官的生涯中,时时以王廷相的这一故事为警钟,终成明朝一位清官。

王廷相对于轿夫的观察细致入微,而他的引喻更是振聋发聩。轿夫从起初的“择地而行”到最后的“不复顾惜”,他行为的巨大变化是从湿了第一只鞋开始的。为什么?心理学上有一个著名的“破窗效应”:如果有人打坏了一幢建筑物的窗户,而这扇窗户又得不到及时的维修,别人就可能受到某些示范性的纵容,然后去打烂更多的窗户。这一理论认为如果环境中出现的不良现象被放任存在,就会诱发人们的效仿,甚至变本加厉。生活里的“破窗效应”往往都是从细微之处开始的,就像轿夫在雨天里弄湿了第一只鞋子。

所以,慎始是慎微的第一步。想想古往今来多少人从权臣高官,滑落到罪犯的深渊,都是因为开始时的小事不慎,最终导致前功尽弃、前途尽毁。不是他们圣贤书读得不多不透,也不是他们的思想不纯不正,更多时候只是忽略了小处的危害,以为吃人一口饭、喝人一口酒、受人一份礼微不足道,却不知迈出这第一步,就犹如温水煮青蛙,浑然不觉致命危险,最后就一发不可收拾。

《左传》里说:“慎始而敬终,终以不困。”意思是说,君子慎始,对事物、行为的开始都要慎重以待,最终才不会有困窘之患。“九层之台,起于累土;千里之行,始于足下”。做什么事总是得从头做起、逐步而成,所以修养慎微的功夫,必须重视开始,从开始就深怀审慎之心,规范自己的行为,这无比重要。

谨微言

需知患生所忽 祸发纫萌

《三国演义》中,行军主簿杨修是个非常聪明,但又喜欢逞口舌之快的人。建安二十四年(219),曹操征讨汉中陷入进退两难之中。正犹豫间,恰巧夏侯惇请示夜间口令,曹操看到厨房端来的鸡汤中有一鸡肋,有感而发,随口说了声“鸡肋”。杨修听到后,便让军士赶紧收拾行装,夏侯惇不解,他说:“鸡肋者,食之无肉,弃之有味。今进不能胜,退恐人笑,在此无益,不如早归:来日魏王必班师矣。”曹操闻知此事,大怒:“汝怎敢造言乱我军心!”下令将杨修推出斩了。

当然,杨修喜欢耍小聪明的事不止于此。曹操曾新建一花园,落成后他前往观看,不置褒贬,只取笔于门上书一“活”字便走了,众人皆不知其意,杨修说:“门内添活字,乃阔字也。丞相是嫌园门太大了。”事后曹操的反应是,“虽称美,心甚忌之”。又一次,塞北送来一盒油酥,曹操随手在盒上写了“一合酥”三字,放在案头。杨修看见后,竟拿来汤匙和众人一起分食了。曹操问为什么,杨修说:“盒上明书一人一口酥,我们岂敢违背丞相的命令。”曹操表面虽然一笑,但“心恶之”。

更过分的是,杨修在曹操家事上也经常口无遮拦。曹操在曹丕、曹植之间选谁为继承人的事上犹豫不决,便想测试一下他们的才干。一天,命他们各自出邺城(今河北临漳)城门,随后密令门吏不许放行。曹丕先到遇阻,只得退了回去。曹植听说后赶忙问杨修怎么办,杨修说:“你奉王命出城,有敢阻拦的,可以直接将其斩首。”曹植因此完成使命。事后曹操知是杨修所教,非常生气。可以说,“鸡肋”事件只是一个导火索,曹操的愤怒早就压在心底了。

《庄子·人间世》里说:“言者,风波也;行者,实丧也。”意思是说,言语就像风,风一来,平静的水就会起波澜,如果一句话说错了,人与人之间就容易出问题,事情就危险了。说话看起来是小事,殊不知,说不好就可能伤人更伤己。就像杨修,总是难以抑制自己的聪明,控制不住说话的欲望,最终祸从口出,留下一个悲伤的结局。

古人把慎言看作良好道德修养的外在表现,也是修养的重要方式,即“言谨则能崇其德”。那么,如何才能做到慎言呢?

一是“处世戒多言”。就是要少说话,少说不是不说,而是不轻易说那些没有把握的话,尤其是道听途说的小道消息。孔子说:“道听而涂说,德之弃也。”随意传播小道消息是浮躁浅露的表现,是修养品德必须摒弃的。

二是言不轻发。孔子说:“仁者,其言也讱。”仁爱之人,说话谨慎,不轻易出口。遇到事不立即发表意见,是为了避免情绪的影响,为自己保留一个思考的时间。通常人在大喜或大怒的情绪下容易思虑不周、言语失当,所谓“喜时之言多失信,怒时之言多失体”,而迟说和缓说,在经过冷静思考之后再说话,则可以帮助人们保持言语的合理性,规避可能存在的风险。

三是有些话坚决不说。佛法里有“四不语”:“不妄语、不两舌、不恶口、不绮语。”不妄语,就是不说假话,不说谎话;不两舌,就是不挑拨离间,不搬弄是非;不恶口,就是不骂人,不说大话;不绮语,就是不花言巧语,不说下流话。

总之,做到慎微,必须要慎言。原则是“不责人小过,不发人阴私,不念人旧恶”,如此不仅可以远离祸害,更能滋养品德。

绝微恶

警惕堤溃蚁孔 气泄针芒

唐德宗时,陆贽为宰相。按照惯例,地方各级官员常常备厚礼拜望,然而陆贽为官清廉,面对“藩镇赙赠及别陈饷遗,一无所取”,这引起了许多官员的不满。德宗听说后,也觉得陆贽“清慎太过”,不利于上下级官员间的和谐,于是派遣翰林学士顾少林婉转地劝告说:“卿清慎太过,诸道馈遗,一概拒绝,恐事情不通。如鞭靴之类,受亦无伤。”意思是说,你清廉谨慎得太过分了,别人送你东西一概拒不接受,恐怕在情理上是讲不通的。诸如马鞭、长靴之类的细小之物,接受了也无伤大体。

对于皇帝允许受贿的尚方宝剑,陆贽没有觉得欣喜,反而深感忧虑,他亲上奏章,亮明态度说:朝廷为官不许受贿,卑微属吏也不例外。风俗教化的倡导者,怎么能带这个头呢?况且,“利于小者,必害于大,易于始者,必悔于终。贿道一开,展转滋甚,鞭靴不已,必及衣裘;衣裘不已,必及币帛;币帛不已,必及车舆;车舆不已,必及金璧。日见可欲,何能自窒于心,已与交私,何能中绝其意!是以涓流不绝,溪壑成灾”。人的贪欲是没有止境的,受贿的口子一开,必定胃口越来越大。一开始是马鞭靴子,接着就是锦衣貂裘,再下去恐怕就是宝马香车,最终肯定是妄图得到更多的金银财宝。眼睛看见愿意得到的东西,怎么能够在心中自行打消得到它的念头呢?所以,如果不断绝行贿的涓涓细流,就要填满溪涧沟壑而泛滥成灾了!纵使皇帝开了口子也不肯受贿的陆贽,成为历史上著名的清廉官员。

陆贽不以“马鞭、长靴”之贿小而受之,是因为看清了放纵小错、小恶必然会产生的严重后果。《法句经》里说:“莫轻小恶,以为无殃。水滴虽微,渐盈大器,凡罪充满,从小积成。”意思是说,千万不要轻视了小小的恶事,以为不会招致祸殃,其实小恶就像小水滴,虽然很小,但是只要是在不断地滴,慢慢地也能够装满很大的器皿,也会变成大恶,凡是大罪都是从小恶积成。这就提醒我们,小恶并非无害,它们如同水滴石穿,慢慢侵蚀着我们的道德标准,缓缓击穿我们的道德底线,凭借小恶的不断积累,最终会发现自己陷入罪恶的沼泽,难以自拔。

做到慎微,首先要有见微知著的眼光,对善恶有清晰的判断。孔子曾说:“恶郑声之乱雅乐也。”“郑卫之音,亡国之音也。”听听音乐,并非什么大事,但孔子却对郑国和卫国的音乐深怀警惧之心,甚至说要“放郑声,远佞人”,少听郑国的靡靡之音,远离那些道德败坏的人。将听音乐上升到道德修养的高度,是因为在孔子看来,郑卫之音虽然不属于大奸大恶,但却容易引发人们的闲思杂虑、自私自利,历史上亡国的恶果都是由此而起,不可不察。这就是眼光,小恶就像种子,眼前微不足道,但假以时日却可能长成参天大树。

所以,生活中我们要慎重作出自己的选择。要时时敲响警钟,“莫轻小恶,以为无殃”,处处做到“勿以恶小而为之”。只有检点好每一件小事,从小事做好防范,才能避免积少成多,酿成大祸。

戒微欲

防范积羽沉舟 群轻折轴

北直隶宁晋县(今河北邢台)人曹鼐性格豪爽,自幼博览群书,胸怀大志。明宣德元年(1426),年仅24岁的曹鼐在乡试中中举,被分到泰和县(今江西泰和)当了一名典史,主要职责是协助知县掌管缉捕和监狱。正是在此期间,《续太平广记》记载了一件“曹鼐不可”的故事。

在一次外出办案中,曹鼐抓获了一名年轻貌美的女贼,这时天色已晚,距离县城路途尚远,二人不得已只好夜宿一座破庙。女贼为求脱身,又见曹鼐一表人才,屡以色相诱之。曹鼐正值青春,血气方刚,又在荒郊野外,杳无人迹,不觉欲念来袭,为之心动。但他知道这样的事绝不可做,一时间,情欲和理智在他的大脑里展开了激烈的斗争。焦躁之下,曹鼐拿出纸笔,奋笔写下了“曹鼐不可”,然后在火堆里烧掉,以向上苍表明心迹。过了一会儿,他瞄见女贼楚楚的神情,又不觉浑身发热,再次心动,便再写下“曹鼐不可”四字,提醒自己要克制。就这样,美色和理智在他脑海里折腾,每当欲念来袭,他就再写下“曹鼐不可”,然后烧掉。一夜间写了烧,烧了写,“如是者数十次,终夕竟不及乱”,像这样斗争了数十次,整晚也没有做出格的事,在天亮后将女贼押回了县衙。善于克制自己的曹鼐终成大器,后高中状元,刚刚44岁即成为内阁首辅。

人有七情六欲,这是自然天性,无可非议,问题在于不可过分,不能越界。所以,曹鼐写下的“不可”两个字不简单,它代表着节制,代表着自律,代表着对欲望的控制。弘一法师李叔同曾写有一诗:“念念贪心念念嗔,人心不足欲海深。贪名图利害自己,败后方知用错心。”告诉世人不可欲念太贪,否则很容易为自己招致祸患,造成失败,所以要克制住自己的贪念。

修养慎微的功夫,要从克念这个根本入手。有弟子向王阳明请教:“己私难克,奈何?”王阳明回答:“能克己,方能成己。”意思是说,一个人能克制自己内心的私欲,并时常反省、检讨自己的不足,方能成就自我。朱熹在《四书集注》中对克己的解释是:“克,胜也。己,谓身之私欲也。”克己,本质上是一种深度的自律,是通过对自己的严格要求,去战胜内心不好的欲望。为此,宋代文彦博、明代徐溥等人发明了数豆修身的方法,心中生出一个善念、做了一件好事,便往罐子中投一粒黄豆;若有不好的念头或言行过失,就往另一个罐子中投一粒黑豆。久而久之,通过不断反省、磨砺,黄豆越积越多,黑豆越来越少,终成一代名臣。

总之,慎微就是要“察之于念虑之微”,及时省察克治,即在欲念刚刚萌起之时,就在思想根源处加以扼杀,不时扫除心之灰尘,清除心之遮蔽,才能提升我们的修为,成就我们的美德。

慎微,不仅是古代思想家极为重视的修身之法,防微杜渐,才能防止祸患;它也是重要的执政理念,关乎国家兴衰。西汉陆贾著《新语》提出:“垂大名于万世者,必先行之于纤微之事。”东汉陈忠谏言皇帝:“轻者重之端,小者大之源,故堤溃蚁孔,气泄针芒。”这些都告诫我们,为政之道,尽小者大、慎微者著,只有行之于小、于细微处着手,才能显之于大,大功显著于外。古人的智慧,当为今人的镜鉴。

拾遗

聂荣臻:主持制定“科学宪法”

20世纪50年代中期,聂荣臻元帅担任国务院副总理,主持全国科学技术工作。他不同意当时要求科研人员每周一半时间用于政治学习和与科研无关的体力劳动的相关做法和规定,建议以国务院的名义下发通知,规定科研人员每周能够有六分之五的时间用于科研工作。

经过调查研究和反复讨论,聂荣臻主持制定了《关于自然科学研究机构当前工作的十四条意见(草案)》(简称《科学十四条》)。在《科学十四条》中,聂荣臻特别强调坚持学术民主的原则,并针对问题,纠正偏向。这在自然科学工作者中引起了强烈反响,邓小平称之为“科学宪法”。

成舍我:做一辈子记者

1934年,成舍我麾下报纸因刊登南京当局丑闻而被停刊。

当时,汪精卫派人来调停:“一个新闻记者,要和一个行政院院长硬碰,结果无疑是头破血流。”孰料,得到的却是成舍我这样的回答:“我可以做一辈子新闻记者,汪先生不可能做一辈子行政院院长。”

赵元任:逃官

赵元任被誉为“中国现代语言学之父”,会说33种汉语方言,精通英、德、法、日、俄、希腊、拉丁等多门外语,因此得了个“赵八哥”的绰号。因为学识广博,曾有好几个大学都想请赵元任担任校长,但他都婉言拒绝,甚至到了“逃官”的地步。

1927年,赵元任刚从欧洲讲学归来,正赶上东南大学闹学潮,闹事的双方僵持不下,都想让自己一方的人担任校长,而赵元任与双方关系都不错,故双方都能接受他出任校长。赵元任闻讯后,连夜和助手坐火车外逃,由于走时太仓促,只买到了硬板椅的四等车票。上车后,赵元任太过疲惫,便和助手躺在长板座上睡着了,等醒来时,只见满车漆黑,往外一看,才知道前面的几节车厢已经开走,他们坐的这节四等车厢被扔下了。助手问他怎么办,他说:“反正现在也找不到旅馆,就在车上睡到天亮吧。”

助手劝道:“您还是答应他们算了,他们是让您做官,又不是让您去坐监狱,怕个啥嘛。”赵元任打趣道:“现在逃跑确实是累了点儿,总比当那个校长要轻松多了。咱们还是抓紧睡一觉,天亮后才有精神继续逃跑呢。”

宋高宗:使用公筷夹菜

在清朝宫廷里,每个人吃饭都有分例,也就是规定的供应指标。皇帝的分例当然最多,清朝中后期,一个皇帝每天的分例包括1只羊、5只鸡、3只鸭、27斤猪肉、100斤牛奶、60斤萝卜、19斤白菜、30个馒头、75包茶叶。这么多东西,皇帝能吃完吗?肯定吃不完。吃不完怎么办?赏给身边的宫女和太监,以及他喜欢的妃子或大臣。

相对来说,宋朝的皇帝表现就挺好。例如宋仁宗,敢于打破分例,每天只让御厨供应1斤羊肉和2斤面食,节省了大量食材。再比如宋高宗,他的分例虽多,日常饮食却很节俭,还懂得使用公筷夹菜,避免自己的唾液沾染给别人。

明朝人田汝成辑录的《西湖游览志余》记载了宋高宗的用膳习惯:“必置匙箸两副,食前多品择取欲食者,以别箸取置一器中,食之必尽;饭前,则以别匙减而后食。吴后尝问其故,曰:不欲以残食与官人食也。”意思是说,宋高宗每顿饭都要摆上两双筷子和两只勺子,其中一双筷子是公筷,一只勺子是公勺。凡是他认为自己爱吃而且吃得完的饭菜,都先用公筷和公勺分到一个大盘子里,然后他再把盘里的饭菜吃个干净,剩下的那些饭菜则分赏给宫女。皇后问他为什么要这样做,他说:朕不想让别人吃我的剩饭嘛!

点卯:古代官员上班也要签到

古代官员上班也和现在一样,要点名签到,因为上班时间规定在卯时,所以在清点人数时,又叫“点卯”。现在形容某个人签个到就早退为“点个卯就走了”,正是源于此。

由于受农业社会作息时间的影响,古代的上班时间比现在要早得多。“鸡既鸣矣,朝既盈矣;东方明矣,朝既昌矣”,从这首先秦之诗里,我们可以知道,鸡鸣即起的上班传统早在春秋时期就已经形成了。

鸡鸣时,天还未大亮,大臣从家中到皇宫,还要花去一段时间,为了不耽误上班,这些大臣起得比鸡还要早。更让人难以接受的是,上朝时黑灯瞎火,因为没有路灯照明,甚至有上朝官员因为路滑失足跌入御河溺死的情况。

随着时间的推移,上班的时间逐渐定为卯时,点名的花名册也就成为“卯册”了。据史书记载,古代的上班制度是相当严格的,在《唐律疏议·职制五》中,就专门有一条“官人无故不上(班)”的法令。宋代开国皇帝赵匡胤也常常提醒自己的官员,一定要按时上班。

溯源:“碎银子”的由来

在很多影视剧里,用“碎银子”是个常见景象。为什么要用“碎银子”呢?主要还是交易方便。在中国古代的各类货币里,白银本就是非常“年轻”的一种。明朝以前,中国境内的白银十分稀少,宋朝每年的白银收入最高不过八十万两,实在流通不起来。明朝中期起,随着对外贸易的火热发展,巨量的白银沿着海上丝绸之路涌入中国,中国境内的“白银流通”才火爆起来。单是在明朝的最后一百年里,仅日本一地就有7500吨白银流入中国。同一时期的美洲银矿产出的白银,更至少有一半进入中国。从明朝中叶到清朝康雍年间,造访中国东南沿海的外国船舶,几乎都是满载白银靠岸,上岸就拼命扫货。这“足量”白银,也从明朝隆庆年间起以官方规定“银钱兼使”的方式,“晋级”为法定货币。

白银虽然合法了,用起来却很麻烦。中国古代的官方白银货币,往往都是“银锭”,即民间俗称的“银元宝”,式样往往只有“十两”“二十两”“五十两”等几种。摆着倒是好看,“花起来”却是麻烦,需要“剪”成碎银子。所以明清年间,人们日常出门除了带银子,还要带剪子与戥子,剪子用来“剪”银子,戥子则用来称重,日常交易时的一块块“碎银子”,就是这么来的。

蒙哥马利:笔迹难辨认

英国军事家蒙哥马利的笔迹很难辨认。

一次参观非洲战争博物馆时,蒙哥马利突然问:“这封信从哪里弄来的?”工作人员说:“这是您亲自制定的著名的托布鲁克进攻计划。”

“糊涂!”蒙哥马利发火了,“这是我写给妻子的信!”

拒绝给皇帝送礼

善俊

在古代,有些权贵喜欢饲养鹰犬。这种鹰犬不是普通的鹰犬,而是猎鹰、猎犬,是用来狩猎的。《新唐书》中有这样一段记载:“元吉喜鹰狗,出常载罝罔三十车。”说的是唐高祖的儿子李元吉,非常喜欢饲养鹰犬,出城狩猎时,需要带着浩浩荡荡的“鹰犬队伍”。这还不算,他用来狩猎的猎网,时常都在三十车以上。他还对旁人说:“我宁三日不食,不可一日不猎。”

古代帝王也多好狩猎,宫廷内还设置了“鹰坊”,即专门负责饲养猎鹰的官署。唐太宗李世民早年征战四方,在马背上东征西讨,对于打猎尤其喜好。不过,登基后,唐太宗担心狩猎会耽误办公时间、影响政务处理,便不再打猎了。

唐太宗手下的大将李大亮是京兆泾阳(今陕西泾阳)人,后来因为军功,升为凉州都督。有一次,唐太宗派一名使者去凉州公干。使者到了之后,大肆搜寻新鲜事物、珍奇特产。终于,他在当地找到了一只品种上佳的老鹰,便委婉地对李大亮说:“这只老鹰真是难得一见的好品种啊,用来打猎再合适不过了。”过了一会儿,他又补充说道:“说到打猎,皇上以前也非常喜欢,只是现在很少见皇上打猎了。你说是不是因为缺少好猎鹰呢?”

显然,使者是在暗示李大亮:将这只品种上佳的老鹰进献给唐太宗。面对使者,李大亮不置可否。之后,他没有给唐太宗送猎鹰,而是给其送去了一封密表。

在密表中,李大亮先陈诉了这件事情的经过:“近日,陛下派来的使者在凉州替您选了一只猎鹰。”接着,他表达了自己的疑惑:“可我听说,陛下很久之前就不再打猎了,这件事大家也都知道。所以,微臣现在想不明白,朝廷派来的使者为何还要替陛下挑选猎鹰。”

最后,李大亮说出了自己的看法:“如果这件事是陛下的旨意,恐怕就违背了您当初拒绝狩猎的宗旨和原则。如果是使者自己的主意,便说明这次的使者选派得不太恰当了。”

别看李大亮是行伍出身,可他却有勇有谋。在写给唐太宗的密表中,李大亮思路清晰、有条不紊,极富艺术性地阐明了自己的观点,又起到了规劝的作用:规矩是您自己立的,如果您授意使者来要鹰,那就是破坏了自己的规矩。如果是使者的意思,就说明这个使者不懂事,把您的规矩给破坏了。

后人把李大亮劝谏唐太宗的这件事称为“因鹰谏猎”。唐太宗看了李大亮的密表后,十分欣慰。于是,他给李大亮回了一封信,对他拒绝给自己送礼的行为表示了高度肯定与赞扬:“有臣如此,朕何忧!”有你这样的臣子,我还担心什么呢!

同时,唐太宗还送了两件礼物给李大亮,一件是胡瓶,一件是东汉史学家荀悦所著的《汉纪》。唐太宗对李大亮说:“古人称赞语言可贵时常说‘一字千金’,我现在赏赐一只胡瓶给你,虽然它没有千金的价值,却是我日常所使用的爱物。”在唐太宗的心中,这只胡瓶就如同李大亮的那番话语一样,是无价的、是不能用金钱来衡量的。

至于《汉纪》,唐太宗解释道:“荀悦的说理博大精深,穷尽治国方略,望爱卿好好研读品味。”可见在唐太宗的心中,正直不阿、敢于劝谏自己的李大亮是可以培养的栋梁之材。

可以想象,在当时,如果换作其他的地方官员,在面对朝廷使者来替皇帝要礼物的情况时,结果恐怕会不一样。纵使官员正直,可迫于皇帝和使者的威压,难免突破底线。对于心术不正者来说,讨好皇帝的机会着实难得,这种事简直就是千载难逢之良机。由此更可看出李大亮能够坚守原则,并以此劝谏皇帝,是多么难能可贵的事。因此,“因鹰谏猎”也被传为了佳话。