

齐白石轻易不画龙

齐白石是我国现代颇负盛名的画家之一,绘画题材广泛,花鸟、山水、人物无所不能,但笔下却很少涉及龙。张次溪笔录的《白石老人自述》中说齐白石:“二十岁以后,弃斧斤,学画像,为万虫写照,为百鸟传神,只有鳞虫之龙,未曾见过,不能大胆敢为也。”齐白石博闻强识,可是对于未曾亲眼见过的东西,下笔总是慎之又慎,因此,他的作品中难得一见龙的形象,由此也可以看出齐白石严谨的创作态度。然而,北京画院收藏的齐白石《十二属图》中,却有一幅《云龙》图,让人叹为观止。

齐白石一生可能画过不止一套十二生肖图,只是人世变幻,岁月无情,后来多有散佚,这套《十二属图》却完整地保存了下来,或许是白石老人目前唯一存世的生肖图。《十二属图》的创作、收藏和传世,与关蔚山有着密切的关系。

关蔚山酷爱齐白石的画,一直收藏他的作品,曾一度请齐白石画一套十二生肖。但那时齐白石跟他并不熟悉,考虑到关蔚山已经收藏了自己不少作品,就借口说龙是民间的虚构之物,他没有见过龙,而自己又不画未见之物,所以婉拒了关蔚山的请求。可是关蔚山并未灰心而放弃,他采用“曲线求画”的方式,通过画店每年向齐白石订购两三张画,用了整整四年时间,最终集齐了一套十二生肖画。1945年,关蔚山请齐白石为这套画作题跋。齐白石感怀于关蔚山对自己书画作品的倾情收藏,欣然题写了“十二属图”封面:“慧三(山)先生既藏予画多,又欲索画十二属,予以有未曾见者,龙不能画,遂却之。先生令厂肆一年之中索去二三纸,用心四年,始集成,先生今已为予友也,出画属题四字,予始得知心苦。八十五岁白石,乙酉。”两人由此结下了深厚的翰墨情谊。

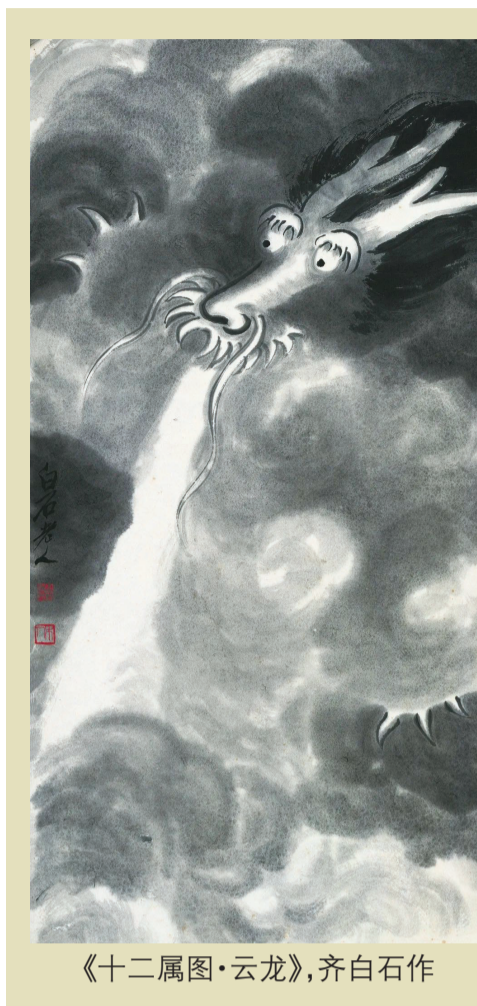
在《十二属图·云龙》中,齐白石一反传统绘画作品中表现怒目瞪眼、张牙舞爪、威武勇猛的巨龙形象,满幅构图,画面的大部分空间晕染翻滚的乌云,意在烘托龙的活动氛围。巨大的龙首在浓云之中闪现而出,双目圆睁,焦墨点睛;其角其眉,颇有几分卡通意味;龙须飘逸,龙嘴之下,一道如瀑白光倾泻而下;两只三爪龙足,上下对角,隐约可见,为画面疏解了凶猛之气,平添了几分童趣,显得可亲可爱,如同一位慈祥的神仙高居云端,悠闲自在,俯瞰人间,尽现安宁和祥瑞之相,为龙这一虚构之物赋予了可人形象。整幅作品疏朗简洁,云烟翻滚,浓淡相间,充分表现出巨龙灵动活泼的气势和尊崇高贵的神韵。

1959年3月21日,关蔚山将珍藏的《十二属图》,连同历年精心收藏的齐白石的其他画作,如《清平福来》《万竹山居》《桃源山水》《岁朝图》《背面仕女图》等73件精品,捐赠给文化部,后由文化部划归北京画院保存。

齐白石以龙为题材的画作极为罕见,但绝非仅有。早在《十二属图·云龙》问世之前,齐白石曾于1922年创作了一幅九尺巨屏《云龙图》,赠予民初直系军阀首领、民国大总统曹锟,后为香港著名收藏家张宗宪“云海阁”珍藏。画面上,神龙矫捷腾空,龙眼圆瞪,口喷云水,如湍流

大师画龙见神韵

周惠斌



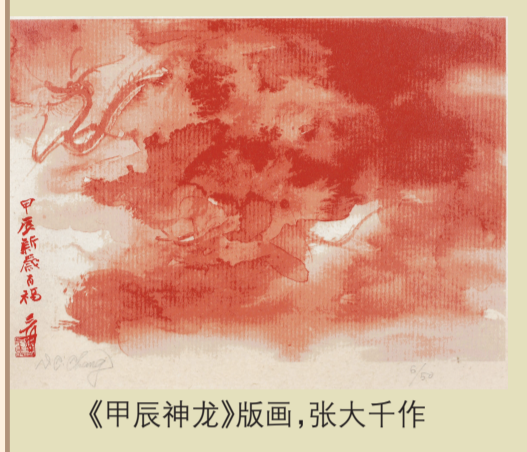
《十二属图·云龙》,齐白石作

龙,是中国古代神话中的动物。东汉许慎在《说文解字》中描述:“龙,鳞虫之长。能幽,能明,能细,能巨,能短,能长,春分而登天,秋分而潜渊。”宋代罗愿《尔雅翼》记载龙“角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛”,与凤、龟、麒麟并称“四灵”。

在我国传统文化中,龙蕴含神秘和威严,代表权力和气势,寄寓吉祥和荣誉,拥有至高无上的力量和智慧,在民间是祥瑞的象征,在庙堂是帝王的化身,是中华民族图腾之一。现代著名画家齐白石、徐悲鸿、张大千都曾精心描绘龙腾云驾雾、呼风唤雨的形象,表现了他们对龙的认识和理解,以及对龙的崇拜和敬畏。



《十二生肖·龙》,徐悲鸿作



《甲辰神龙》版画,张大千作

倾涌,行云布雨,若隐若现。2012年香港苏富比中国书画春季拍卖会上,该画曾精彩亮相。1936年,齐白石游蜀期间,亦曾作过一套十二生肖图,他在《墨山羊》(清华大学美术学院藏)上题跋:“门客余中英代人求画十二属,留稿。白石老人。”惜乎该套册页现存仅存《墨山羊》一图。

徐悲鸿三绘生肖龙

徐悲鸿以善画“奔马”享誉海内外。其笔下之马,俊美健硕,潇洒奔腾,被誉为20世纪中国画“水墨四绝”之一。其实,徐悲鸿的其他动物画作,也毫不逊色,不论是凶猛威武的猛兽猛禽,乖巧温和的家畜家禽,还是祥瑞喜气的鸣鸟飞禽,无不形神兼备,各具神韵。上世纪三四十年代,他曾三绘《十二生肖》册页(皆为水墨设色纸本),三次精心描摹威严神秘、为世人崇拜敬

畏的巨龙,造兴抒怀,意趣盎然。徐悲鸿最早创作《十二生肖》册是在1939年,每页10.5×11.8厘米,其中《兔》图落款“廿八年秋,悲鸿”。该册页创作严谨,造型精准,笔墨细腻,是目前已知徐悲鸿构思酝酿十二生肖题材的尝试之作。后为新加坡私人收藏,故被称为“新本”。

1945年冬,徐悲鸿在重庆沙坪坝溪中国美术学院绘制的《十二生肖》册,每页33×35厘米,画家赵少昂题签“徐悲鸿先生画册”并书长跋。因与蒋碧薇协议离婚,徐悲鸿须支付对方100万元法币和100幅画作,该册页即由徐悲鸿送交前妻,故被称为“蒋本”。画作内容基本上延续了“新本”的样式,但整体略显沉闷,可以想见徐悲鸿创作这套册页时,感情之复杂难以言说。“蒋本”曾于2004年香港嘉德秋拍、2010年北京保利春拍中,分别以880万元港币、7280万元人民币成交。

1946年5月徐悲鸿创作的《十二生肖》册,由徐悲鸿赠予女弟子张蓓英,故被称为“张本”。

每页28×37厘米,其中,《猪》图钤“东海王孙”白文印,并题跋“蓓英弟游欧,索写十二幅,即以付之。丙戌始夏,悲鸿”,其他十一页皆无款无印。该册页笔墨轻松活泼,是徐悲鸿画稿中难得一见的温馨之作。张大千曾题跋《悲鸿画十二生肖》,原为雾明楼(费成武、张蓓英夫妇共用的书斋名)珍藏,后于2006年香港苏富比秋拍、2014年匡时秋拍中,分别以549.6万元港币、4600万元人民币成交。

三套册页,画面的前后顺序皆按十二生肖次序排列,整体构图巧妙,造型准确,设色淡雅,形神毕肖。每幅作品注重环境烘托,所附背景,与动物的生活习性和依存空间高度契合,以真写神,寄情寓兴,如鼠瘦小机敏、牛敦厚勤勉、虎英武威猛、兔憨厚温驯、蛇安逸恬淡、马健硕奔放、羊温顺乖巧、猴灵活洒脱、鸡矫健抖擞、狗忠诚安分、猪丰腴肥圆,突显了不同动物的性情特征,折射出徐悲鸿绘画功力的深厚,以及“得其天真”的传统美学理念。

龙食”,寓意沾沾龙的吉祥气儿。所以,这一天吃春饼叫龙鳞,炸糕叫龙胆,米饭叫龙子,面条叫龙须,水饺叫龙耳,麻花叫龙骨,包子叫龙眼,馄饨叫龙抄手……皆以龙冠名。流行着“咬龙鳞、长精神”“吃花糕、壮龙腰”“二月二里扶龙须、长寿顺利皆赐予”等吉祥语。

南方“撑腰糕”北方“驴打滚”

“二月二,吃腰糕,一年到头壮龙腰。”这是南方流行的一句俗语。本是一种以糯米为主要原料做成的糕点,却冠以“撑腰”二字,一个吉祥有力的名字。清代蔡云在《撑腰糕》一诗中对此作了描述:“二月二日春正晓,撑腰劝劝啖花糕。支持柴火凭身健,莫惜年终筋骨劳。”二月二这天春意正浓,大家互相劝说着吃花糕,以求壮壮“龙腰”,不会腰痛,耐得一年的苦劳。

而在北方尤其京津一带要吃“驴打滚”。“驴打滚”乍听这个名字就感到奇怪,一个豆面点心跟驴有什么关系?《燕都小食品杂俎》中道出缘由:“红糖水馅巧安排,黄面成团豆里埋。何事群呼‘驴打滚’,称名未免近诙谐。”原来这“驴打滚”的名字,应该是来源于它特殊的制作过程。按照老北京的习俗,人们总喜欢在二月节买“驴打滚”品尝。黄豆粉面裹豆沙馅儿的驴打滚,不仅是老少皆宜的传统风味小吃,其外形圆润,亦有“财源滚滚”的吉祥含义。这“驴打滚”和龙抬头节联系在一起,就让人想起“毛驴儿打滚——四蹄朝天”的俗语来,想起毛驴儿在地上四蹄踢腾来回打滚后站起身,抖抖毛皮晃动着身子,打几个响鼻的那种轻松舒适爽快劲儿来。如此形象动感十足的美食,那劳顿忙碌的人们在过大年的懒劲儿里,吃上几口“驴打滚”,自然就精神振作起来,脚踏实地地开始进入新的一年忙碌的征程了。

讲究剃龙头 还要多抬头

“二月二,龙抬头,大人孩子剃龙头”“二月二,剃龙头,一年到头有精神头”。按照旧习俗,正月里不剃头,要等到二月二才理发。这样就成了“剃龙头”的吉意,预示一年有好的开始,也有红运当头的寓意。

“二月二,龙抬头,龙不抬头我抬头。”在笔者看来,这句谚语不仅说明古人祈盼自己纳祥转运、红运当头,还可以作为对今人注重保健、常抬“龙头”的期许。时常埋头生活的我们,上班时埋头电脑或桌前,空闲时埋头电视或手机前,老是保持一种“屈身”或“低头”的姿势,久而久之,必然会对身体造成损伤。而经常抬抬“龙头”,做做保健操,才会一年到头生活活虎有精神头呢。

龙的别称

武文

龙,是中华民族图腾之一。古往今来,龙的形象被广泛应用于文化艺术、建筑装饰、节日庆典等方面,反映了“龙的传人”对龙的不同认识和理解。在各种典籍与文献中,龙有不少种类;在不同的语境中,更有许多美名、雅称,反映了古人对龙的崇拜、仰慕和敬畏之情。

虺龙。蛰伏于地而未升天的龙,形态作盘曲环绕状。《太平御览》曰:“虺龙,身长四丈,青黑色,赤带如锦文,常随水而下,入于海。”传统古建筑中,常把盘绕在柱上、装饰在梁上和天花板上的龙,统称为虺龙。

角龙。指有角的龙。《述异记》曰:“蛟千年化为龙,龙五百年而为角龙。”与普通的龙不同,角龙是龙中的长者、老者,皮肤呈角状,头上有一角,象征力量和威严。宋代苏轼《蝎虎》诗曰:“跂跂有足蛇,脉脉无角龙。为虎君勿笑,食尽蚕尾虫。”诗中的龙被形容为脉脉无角,脉脉表示龙的气息温和而悠远,无角则代表不具备威严和权势,与传统中的神龙形象有所区别。喻指诗人自己虽品质优异、才华出众,但并不满足于真正的龙相提并论。这首诗以简洁的语言表达了作者对自己处境的独特理解和自嘲之情。

应龙。背上长有双翼的龙,又名飞龙、黄龙、老龙。其特征为:背生双翅,鳞身脊棘,头大而长,吻尖,鼻、目、耳皆小,眼眶大,眉弓高,牙齿利,前额突起,颈细腹大,尾尖长,四肢强壮,飞翔时汇合云雾之腾涌。《述异记》曰:“龙五百年而为角龙,又千年而为应龙。”故应龙被视为“真龙”“龙中之精”。相传,应龙当年是轩辕帝手下的大将,有斩杀蚩尤、夸父之功。战国的玉雕以及汉代的石刻、帛画和漆器上,常有应龙的形象。

不同的历史时期,龙还有专属的称谓对象,如青帝伏羲氏以木德为王,被称为青龙;炎帝神农氏以火德为王,被称为赤龙;黄帝轩辕氏以土德为王,被称为黄龙。龙还有各种别称,以颜色而分,青黄色的称苍龙,表示成熟、庄重;金黄色的称金龙,表示富贵、奢华;玉白色的称玉龙,表示华丽、高贵;以及白龙、玄龙、黑龙、紫龙、斑龙等。以行迹而分,出没于水中的称水龙,升腾于云端的称云龙。其他还有驺龙、痴龙、福龙、火龙、神龙、圣龙等,不一而足。

虺。相传是龙与虎的后代,虎形龙相,是一种黄色、无角的早期龙。《广雅》云:“无角曰虺。”另一说指雌性的龙,《汉书·司马相如传》中有“赤虺,雌龙也”的注释。唐代韦元巨《奉和幸安乐公主山庄应制》诗曰:

二月二,是由春耕节(农事节)、社日节、中和节、花朝节、挑菜节、踏青节、春龙节(龙抬头)等多节融合在一起的一个传统节日,自古就演绎着许多习俗,在今天看来也觉得颇为有趣。

二月二那些趣事儿

卢恩俊

百花有生日 野菜也有节

“二月二,祭花神,百花生日是良辰。”古人将仲春月半作为祭“百花生日”的节日,名曰花朝节。据记载,花朝节在全国盛行始于唐朝武则天执政时期,后来花朝节和龙头节融合,逐渐完善形成祭奠花神、游春踏青、赏红护花、花神庙会、扑蝶会、簪花、花诗、花绘、蒸百花糕、饮百花酒等丰富多彩的“花诞”盛事。

二月二这一天,不仅百花有节,挖野菜也有节。早在南北朝时,宗懔在《荆楚岁时记》就提到过“寒食挑菜”的习俗。真正把挑菜当节日过的是在唐宋时期,白居易《二月二日》描述挑菜情节的诗中,就能看出当时这个节日的盛况:“二月二日新雨晴,草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少,十字津头一字行。”到了宋代,可算将挑菜习俗演绎至高潮,不仅是老百姓参与,就连皇后、贵妃也参与挖野菜活动。

有趣的是,挖野菜还发奖,《武林旧事》记载,“二日,宫中排办挑菜御宴”。挑菜宴上要举行挑菜考核颁奖仪式,将挖回来的野菜,写好菜名藏起,然后让“后妃、皇子、贵主、婕妤及都知等”去猜,猜对有奖。看似逗趣游戏,其实是督促后宫的妃嫔们不要五谷不分、四体不勤。对此举,“王官贵邸,亦多效之”,从而助推了挑菜之风盛行。

“挑菜”一旦成了节日,人们约定俗成地在这一天外出挖野菜,一路春风,踏青赏景,遍地说笑,这真是“人间节味是清欢”的趣事乐事。

御驾要亲耕 龙牛闹春耕

“二月二,龙抬头,大家小户使耕牛”。古人认为“二月二”迎来青龙,龙主管着下雨,此后雨水也就越来越多了,适合耕种的季节就此到来。古时有一幅龙牛开犁耕田的年画,名曰《皇帝耕田图》,画面上配有一首打油诗:“二月二,龙抬头,天子耕地臣赶牛,正宫娘娘来送饭,当朝宰相把种丢。春耕夏耘率天下,五谷丰登太平秋。”



《皇帝耕田图》年画

古代将二月二作为一个节日来过,据说其目的也是想通过此节,让人们警醒头脑,别再沉醉于春节期间的玩乐之中。因为开春后的二月二,正值惊蛰前后,春耕正当时之际,应该赶快投入春耕生产,千万别忘了农时。而皇帝驾牛亲耕,以示勤农和关农之意,正是对天下最好的提醒。这在《礼记·祭统》中早有记载:“天子亲耕于南郊,以共齐盛。”《穀梁传·桓公十四年》也有记录:“天子亲耕,以共农盛。”在这龙升天播雨、牛下田耕耘的日子里,皇帝驾牛亲耕,将龙牛共耕的闹春耕习俗演绎得淋漓尽致。

诙谐引龙回 吉祥吃龙食

“二月二,引龙回,家家户户吃龙食。”明代沈榜的《宛署杂记》记载:“宛人呼二月二为龙抬头,乡民用灰自门外蜿蜒布入室厨,环绕水缸,呼为‘引龙回’”。据说冬眠的龙,在这天抬头升天,故有民间信奉的“龙头节”,又称“春龙节”。人们受崇龙文化的影响,二月二很多习俗都以龙“冠名”,极富生活气息。龙抬头之日,人们用草木灰从院子里蜿蜒撒到屋里,并围绕水缸转一圈,叫作“引龙回”,把龙引到自家水缸,就不会缺水,也有保佑二月二龙抬头吉祥之意。民谣有“引钱龙,打灰囤”“二月二,龙抬头,大囤满,小囤流”等。

有意思的是,这一天不仅“引龙回”,还要“吃