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历 史 随 笔

“云旅游”
通过画作赏美景

在古代，人们能出门旅行的机会并不多，
更不可能像我们现在一样直接在网上搜索热
门旅游景点的图片或者视频，但他们可以通过
绘画作品欣赏各地名胜山川。许多文人墨客
在画作上观赏美景后，还忍不住要赋诗一首，
以抒发内心感慨。为此，文艺领域还专门产生
了一类诗歌，那就是“题画诗”。

曾有人送给宋代诗人史弥宁一幅《庐山
图》，他幽默地赋诗一首：“生平岩岫饱跻攀，忽
得云峦挂壁间。不怕老来无脚力，闭门端坐看
庐山。”平生就爱爬山，如今突然得到一幅丹青
绘就的庐山。这下好了，即便将来老了爬不动
了，也能坐在家中欣赏庐山美景。

元代诗僧大圭在画中看见黄鹤楼的美丽
景致，也赞叹道：“仙楼缥缈隔蓬莱，黄鹤西飞
竟不回。倚遍栏干秋水阔，征帆一叶汉阳来。”
将黄鹤楼比作若隐若现的仙台楼阁，仿佛自己
已经置身于黄鹤楼上了。

明代诗人胡俨通过画作前往绍兴鉴湖“游
览”了一番后，不由得感慨道：“昔闻镜湖美，今
向画图看。百里晴空映，千峰秀色攒。”鉴湖美
景果然名不虚传。

有些热心的古人，也会将自己身边的一些
热门景点画下来寄给远方的朋友。比如，唐代
诗人白居易在杭州为官时，让画工从杭州郡楼
的角度，将目所能及的景色绘制下来，并寄送
给当时在朝为官的朋友张籍。张籍见图后开
心地说：“画得江城登望处，寄来今日到长安。
乍惊物色从诗出，更想工人下手难。”杭州美景
闻名遐迩，您送的画也十分惊艳。张籍认为：
“将展书堂偏觉好，每来朝客尽求看。”将这幅
画放在书堂中展示最合适了，因为当时有朋友
来做客，听说白居易给他送了一幅杭州美景
图，都请求能够一睹为快：不能亲身前往，但能
通过画作观赏杭州美景，也算聊慰平生。

明代画家沈周与当时的文学家王鏊是忘
年交，沈周比王鏊年长二十多岁，二人是苏州
老乡。王鏊的家附近有一座美丽的太湖，后
来，王鏊长期在京为官，非常思念家乡，沈周便
将太湖美景浓缩在自己的画中，绘了10幅太湖
图并寄给王鏊。这10幅太湖图各有姿态，或霞
明、或暗雾、或夏雨蒙蒙。王鏊见画后非常感
动，特意写了一首《沈石田寄太湖图》（石田为
沈周的号）表达自己的感激之情。

南宋诗人陆游也喜欢通过画作“云旅
游”。不过，作为一名爱国诗人，即使是赏景也
免不了要带入爱国情怀。比如，他曾经看见过
一幅《华山图》，大家都在感叹华山之险峻，他
却悲愤地说：“秋风霜满青青鬓，老却新丰英
俊。云外华山千仞，依旧无人问。”由于金国南
侵，南宋时期，华山已经被划入当时的金国境
内。看到华山图，陆游只能悲从中来：多年过
去，有志之士只能在萧瑟的秋风中渐渐衰老，
两鬓渐白。可叹沦于敌手的千仞华山，依然难
以回归。

也有些诗人，通过“云旅游”见到过与众不
同的图景。明末清初的诗僧成鹫，大概是从西
洋传教士手上看到过一幅来自“英鸡黎国”的
《园林图》。他惊奇地叹道：“尺幅云林幻也真，
无端闻见一番新。丹青不是支那笔，花木还同

震旦春。”英鸡黎也就是英吉利，当时的人音译
为英鸡黎。这幅画显然是用西洋画法所绘制，
令成鹫倍感新奇，虽然画法不一样，但春天的
花朵居然也和咱们中国一样鲜艳。

乾隆皇帝
“云旅游”的“发烧友”

要说在众多的古代驴友中，最热衷于“云
旅游”的是哪位，那大概是清代的乾隆皇帝了。

在江西九江东北方的长江之滨，有一座
“锁江楼”。锁江楼始建于明朝万历十三年
（1558），修建“锁江楼”的本意，便是为了锁住那
桀骜不驯的江水，里面包含着百姓祈盼年年风
调雨顺、岁岁五谷丰登的美好愿望。乾隆曾经
为锁江楼赋诗一首：“锁江百尺耸岑楼，下俯浔
阳日夜流。雪浪至今淘不尽，高眠逸致想苏
州。”登上锁江楼，看大江东去，这样的闲适逸
趣，让乾隆不由得想起了苏州。

单看这首诗，还以为乾隆曾经游览过江
西。不过，尽管乾隆曾六下江南，却没有史料
证明他到过江西。没去过也不要紧，因为他曾
通过画作欣赏过江西的大好风光。清代画家
董邦达曾画过一册《西江胜迹》，他绘制的“西
江”，并非指岭南的西江，而是指江西。虽然
《西江胜迹》如今无处可寻，但乾隆在《西江胜
迹》上的十二首题诗却留存了下来。这些胜迹

包括滕王阁、百花洲、吴章岭、白鹿洞等，当然
还包括锁江楼，都是江西的美丽景致。

乾隆到过的地方不算多，但他见过的名胜
古迹可真不少。人大概都是这样，没到过的地
方，见了图景，就会自然而然地搬出自己曾经
见过的景点来做对比。比如，欣赏了江西百花
洲的美丽图景，他不由得要说道说道：“小忆鸳
鸯泺，曾登烟雨楼。一般天水阔，千载画图
留。”我到过的鸳鸯泺和烟雨楼，和百花洲倒是
有几分相似啊。

在名家的画作中见了岳阳楼，乾隆也要写
几句：“小将军号攘昭道，湖色山光会一楼。细
笔微茫难属目，更谁范记补蝇头。”类似的例子
不胜枚举。

有些在画中见识过的知名景点，乾隆后来
也真去过。比如杭州西湖。还是清朝的画家
董邦达，他是浙江富阳人，绘制过不少关于西
湖的画作。乾隆从董邦达的画中目睹了西湖
美景，歆羡不已：“昔传西湖比西子，但闻其名
知其美。”而且表示：“此图岂独五合妙，绝妙真
教拔萃矣。”这么多关于西湖的画作，还是董邦
达画得最好，算得上是出类拔萃了。最后决
定：“明年春月驻翠华，亲印证之究所以。”光看
画不过瘾啊，我一定要亲自去看看。

乾隆皇帝的这首《董邦达西湖图》创作于
“乾隆庚午年”，也就是公元1750年。根据史料
记载，乾隆皇帝在乾隆十六年（1751）第一次下
江南。而且，第一次下江南，乾隆便来到了杭
州西湖，当时正值三月，是春暖花开的季节。

西湖美景没有令乾隆失望，在接下来的五次下江
南经历中，他几乎每次都会到杭州去。

乾隆十八年，再次看到董邦达绘制的《西湖
图》，乾隆有些得意地说：“向见西湖图，约略观山
水。今见西湖图，曲折可详指。”以前见到你们画
的西湖，我也只能大概地看看山水，其他的不太
好多说，毕竟我那时没亲眼见过西湖啊。可现在
不一样了，因为：“由来贵亲历，了然胜遥揣。”我
已经亲自到过西湖了，你们画得怎么样，我可是
了然于心的。

乾隆酷爱写诗，暂不论他的作品质量如何，
单凭他一生写了四万两千多首诗这点，便已经称
得上中国古代诗歌产量的天花板了。在“云旅
游”这件事上，他也毫不落后，见到了画中风景，
就情不自禁要歌咏一番。最后还有人为他集成
了《乾隆御制鉴赏名画题诗录》。

对乾隆来说，身为皇帝，靠着画作来“云旅
游”也实属无奈。毕竟，作为一国之君，他连跨出
紫禁城的机会也并不多得，更没法像我们现代人
这样，来一场说走就走的旅行。所以闲暇时间，
乾隆只好靠着鉴赏画中风景来消遣娱乐。

苏轼
旅游还是亲临其境的好

说到“云旅游”，宋代大文豪苏轼也深有感触。
苏轼好友惠崇给他展示的《春江晚景图》，就

给他带来了“春游”的快乐感受：“竹外桃花三两
枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚
欲上时。”

不过，苏轼还有点儿关于“云旅游”的更重要
的心得，这事儿说来话长。

在江西赣州，有一座郁孤台。“郁孤台下清江
水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。”
南宋淳熙三年（1176），辛弃疾在赣州就任江西提
点刑狱公事，他曾数登郁孤台，喟然兴叹，于是写
下了这首《菩萨蛮·书江西造口壁》。他登上郁孤
台远望，由是借景生情，表达了自己对家国沦亡的
痛心以及对故土收复无望的悲愤，更表达了自己
对南宋朝廷苟安江南的不满之情。实际上，在辛
弃疾来到赣州登临郁孤台之前，苏轼也曾登临郁
孤台，面对无限风光，他为之赞叹不已。

说到苏轼登临郁孤台，咱们不得不介绍赣州
的另一处代表性景观：八境台。八境台是一座飞
檐斗拱、雕梁画栋的古老楼阁。它坐落于赣州城
北，是赣州古城的标志性建筑。它还有一个特别
之处：章江和贡江在它的前方汇合。登上八境台，
视野开阔，左侧是悠悠章江，右侧是浩浩贡江，它
们在八境台的正前方汇合成赣江。赣江北去，奔
流不息、波澜壮阔。

八境台建于北宋。宋仁宗嘉祐年间，孔子的
四十六代孙、北宋名臣孔宗翰出任虔州知州，他率
领军民以砖石修砌城墙，又在城墙龟角尾处筑石
楼一栋。登上石楼，虔州美景尽收眼底。后来，孔
宗翰让画师将自己在台上看到的具有代表性的八
处美景绘制成《虔州八境图》，这八景分别是：石楼
（即八境台）、章贡台、白鹊楼、皂盖楼、郁孤台、马
祖岩、尘外亭和峰山。郁孤台便是其中的一景，
“八境台”也因此得名。

后来，孔宗翰前往山东密州，接替苏轼担任密
州知州。于是，他将《虔州八境图》展示给了苏
轼。通过这次“云旅游”，美丽的虔州风景给苏轼
留下了深刻印象。于是，苏轼提笔写下了《虔州八
境图八首》，他在诗中对虔州美景赞不绝口。其
中，郁孤台的巍峨秀丽更给苏轼留下了深刻印象，
他在诗中曾写道：“烟云缥缈郁孤台，积翠浮空雨
半开。想见之罘观海市，绛宫明灭是蓬莱。”苏轼
的盛赞之情溢于言表，他将郁孤台比作烟云缥缈
的海市蜃楼和仙山琼阁。

后来，孔宗翰让人将苏轼这八首诗镌刻在虔
州石楼上，“虔州八景”从此名扬天下。命运就是
如此奇妙，十几年后，苏轼被贬岭南途经虔州，他
得以亲临八境台，并亲自登上了古城制高点——
郁孤台。

与辛弃疾的多愁善感不同，苏轼是一位阔达
豪放的诗人，即使被贬岭南，也丝毫不影响他欣赏
美景：“八境见图画，郁孤如旧游。山为翠浪涌，水
作玉虹流。日丽崆峒晓，风酣章贡秋。”

苏轼在一个阳光明媚的日子登上了郁孤台，
他曾在《虔州八境图》中见识过郁孤台的美丽景
致。因此，登上郁孤台如同故地重游一般。从台
上放眼望去，那起伏的山峦像翠绿的波浪在涌动，
江水如玉带彩虹般流淌，美不胜收。城外崆峒山
的清晨日丽风和，秋风习习，章江和贡江两岸的秋
意浓郁，赏心悦目。

站在八境台上，遍览赣州的旖旎风光之后，苏
轼忍不住又补写了一篇《八境图后序》，诗中写道：
“得遍览所谓八境者，则前诗未能道出其万一也。”
眼见为实，陶醉于赣南风光中的苏轼，深感过去对
于虔州八景的描写“未能道出其万一”。

看来，“云旅游”虽然方便，可游客们所能看到
的景象确实没那么全面真切。所以，旅游还是亲
临其境的好啊。

《晏子春秋》中，记载了一则齐景公被拒酒的事。

齐景公是个“酒蒙子”，酷爱喝酒。有一天，他在宫

中饮酒，喝到晚上还意犹未尽，他向来主张“独乐乐不如

众乐乐”，觉得酒喝得不能尽兴，原因是没有像样的酒

伴。于是命人备车，他坐在车上，拉着酒去找大臣共饮。

第一站，齐景公来到了国相晏婴的府上。随从上前敲

门，大喊：“国君到了！”晏婴听到声音，急忙起身，穿戴好拜见

君主的礼服，赶到门口问道：“诸侯有什么变故吗？国家出

事了吗？为什么深夜劳驾至此？”齐景公说：“国家没什么大

事，只不过想跟你一起享受美酒和音乐。”晏婴回答说：“布置

坐席、摆放酒杯器皿有专门的人，我不敢这么做。”

被拒绝，齐景公也不以为意，对侍者说：“走，咱们

去司马穰苴家。”听到国君驾到，司马穰苴急忙披挂起

来，披坚执锐，来到门前，问道：“难道是其他诸侯又发

兵了？还是齐国有叛乱了吗？”齐景公说：“都没有，只

是想找你喝酒。”司马穰苴长舒一口气，说：“侍奉您喝

酒有专门的人，恕我不能奉陪。”齐景公再次被拒绝，

只好命侍者驾车另寻他人。

以世俗的眼光，一国之君肯光顾某个臣子家中饮酒，

应当是件极为荣耀的事，也是与国君拉近距离、增进感情

的绝好机会，可晏婴和司马穰苴都选择了拒绝，这是因为

他们都以国事为重，对蝇营狗苟之事向来不屑一顾。敢

于做出这样的事，源自他们都有拒绝的资本和底气。

晏婴是国相，辅佐三代国君，德高望重，自不用说，

司马穰苴是军队的统帅，也是名副其实的国家栋梁。

当初晋国、燕国同时攻打齐国，齐军大败。在齐景

公寝食难安之时，晏婴推荐了司马穰苴。司马穰苴由此

被任命为将军，率兵抵御外敌。出征前，司马穰苴对齐

景公说：“我一向地位卑微，恐怕没有权威，请派一个您

宠信的大臣来做监军为好。”齐景公于是派他的宠臣庄

贾去做监军。司马穰苴拜望了庄贾，并约定说：“明天正

午在营门会齐。”第二天，司马穰苴在军门立起了计时的

木表和漏壶，等待庄贾。但庄贾一向骄矜，自己又是代

表国君监管军队的，根本没把约定当回事。听说他要出

征，亲朋好友以及攀龙附凤之人都来为他饯行，酒喝得

很嗨，等他醉醺醺地赶到军营时，已是日暮时分。司马

穰苴二话不说，叫来军法官问道：“军法上，对约定时刻

迟到的人该如何处置？”军法官回答说：“应当斩首。”庄

贾吓得忙派人飞马报告齐景公，请他搭救。报信的人还没

来得及返回，司马穰苴已将庄贾斩首了，并巡行示众，三军

凛然。很快，齐景公派的使者拿着赦免庄贾的节符，飞奔

直入军营。司马穰苴又以驾着车马在军营里奔驰的罪名，

斩了使者的仆从，砍断了左边的夹车木，杀死了左边驾车

的马，全军将士为之震动。自此，军中再无人敢违犯军

纪。结果这支军队一出征，所向披靡，很快收复了所有国

土。凯旋之时，齐景公率领文武百官到城外迎接司马穰

苴，按照礼仪慰劳将士后，才回到寝宫，不敢有丝毫懈怠，

随后又恭敬地任命司马穰苴为大司马。

不过，司马穰苴青云直上、位高权重之后，鲍氏、高

氏、国氏等贵族感觉很不舒服，司马穰苴拒绝伺候齐景公

喝酒正是一个机会，他们借机在齐景公耳边添油加醋地

诋毁他，不久齐景公真的罢免了他。司马穰苴倍感失落，

因此郁郁寡欢，过了一段时间就病死家中。一代将星就

此陨落，令人为之叹息。

反观晏婴，他所遭受的诋毁并不比司马穰苴少，但他

却活得分外洒脱，原因在于，他素来不把追求富贵作为人

生目标，生活极其俭朴，所得俸禄也经常送给亲戚朋友和

穷苦百姓，所以有官也好，没官也罢，对他都没什么影响。

曾经有人报告说晏婴居住的房子狭小破旧，齐景公命

人为他翻建新的住宅，被晏婴拒绝了。齐景公便趁派晏婴

出使国外的时机，给他建起了新宅。晏婴回来一见，说：

“俗话讲‘不选择房子，只选择邻居’。君子不触犯非礼的

事，小人不触犯不吉利的事，这是古代的制度，我怎么能违

背它呢？”最终说服齐景公拆除了新房，重新将邻居的房屋

复原，把那些被强制迁走的老邻居又请了回来。

更过分的是，晏婴在致仕退休时，要将所有的封邑交

还给国家。这一点，齐景公断然拒绝，他说：“从我们先君

丁公到现在，齐国大夫中，从来没有年老了就归还食邑的

人，您这样做，不是让天下人笑话我吗？”晏婴解释说：“我

听说古代侍奉君主的人，都是权衡自己的道德然后决定俸

禄。我年老了，道德微薄，缺乏才能，不能像壮年时那样为

国效力了，却仍然享受丰厚的待遇，这就是在掩盖君主的

贤明，而纵容下边人的贪婪啊！”最终，晏婴还是找准机会，

交还了封邑和一套配备给他使用的马车。

当初，齐景公以晏婴劳苦功高想要增加他的食邑，

却被晏婴回绝了，他说：“富而不骄的人世上少有，贫而

无憾的人，我算一个。我为什么能做到贫而无憾呢？

这是因为我把贫困当作了自己的老师。现在您给我封

赏，这是要撤换我的老师，这样不好吧！”原来从古到今，

一个人拒绝权力的

底气从来都不是功

劳，而是无欲无求

的清廉。

北方人春节喜欢扭秧歌，南方人
端午偏好赛龙舟，不过，扭秧歌和赛龙
舟都不是今人首创，而是源于古人的
祭祀活动。川人喜欢玩麻将，谓之“血
战到底”，由四人对抗打到二人争霸，
你死我活，据说，麻将也源于古人发明
的“马吊”。而风靡世界的足球，则起
源于中国古老的健身运动“蹴鞠”。可
见，华夏先人不仅勤劳善良，而且聪明
智慧，为世界创造了许多怡情益智的
游戏。

结绳记事的上古时代，人们虽然不
得不为辘辘饥肠起早贪黑地忙碌，但耕
种狩猎之余，他们也会忙里偷闲，苦中
作乐，玩出各种花样的游戏，击壤就是
其中一种。壤用木制成，前宽后窄，其
形如履，长一尺余，阔约三寸。玩法是
置一壤于地，后退三四十步，以手中之
壤击地上之壤，击中为胜。王充《论衡·
艺增》记载过“尧民击壤”的故事，说尧
帝时，天下太平，百姓安居乐业，有位年
逾五十的长者击壤于道中，一旁的观众
由衷感叹道：“尧帝真是功德无量啊！”
谁知，长者却不屑一顾地说：“我日出而
作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，我
自得其乐，与尧帝的德行何干？”真是快
人快语。

春秋战国时期，诸侯争雄，崇尚精
骑善射的武士精神，以角逐射术为特点
的投壶，成了备受欢迎的游戏。投壶最
初源于礼仪，郑玄所注《礼记正义》说：
“投壶者，主人与客燕饮，讲论才艺之礼
也。”当时，成人男子以善射为荣，诸侯
聚会，往往邀请宾客射箭。后来，有的
的确不会射箭，只好以箭投酒壶代替，
因此，投壶慢慢发展成了宴饮游戏。投
壶时，主宾对坐，以酒壶为器皿，人与壶
相距数尺，以去掉箭头的箭投掷，中壶

者得胜。左丘明《左传·昭公十二年》记
载，晋昭公即位时，周王室及诸侯前来祝
贺，晋昭公与齐景公比试投壶，二人在投
壶过程中，唇枪舌剑，争做诸侯之首，结果
不欢而散。所以，宫廷中的游戏，有时不
仅仅是游戏，往往还是政治。

文人不喜欢角逐体力，他们好风雅，
喜欢迂回曲折、曼妙婉转，于是有了诗情
画意的修禊。修禊原为消灾祈福的仪式，
农历三月初，人们成群结队到水边嬉戏，
祈祷消灾弭祸。后来，修禊发展为文人雅
集的经典范式，尤其深得魏晋文人喜好。
东晋永和九年（353）三月三日，王羲之和当
时名士谢安、孙绰等四十余人，宴集于会
稽郡兰亭，共修禊事。名士们列坐于蜿蜒
曲折的水渠旁，用耳杯（古代酒杯，也称羽
觞、羽杯，椭圆、浅腹、平底，两侧有半月形
双耳）盛酒放置于水渠之上，让它随流水
飘浮，流到谁面前谁就得拿起酒杯啜饮，
这便是修禊的戏中之戏，叫做“流觞曲

水”。名士们群贤毕至，少长咸集，衔觞赋
诗，乐不知返。最后，大家把当场创作的三
十七首诗歌编辑成《兰亭诗集》，风行一
时。而王羲之为这次盛会创作和书写的
《兰亭集序》，文采斐然，独步天下，成为中
国文学史和书法史上的绝世瑰宝。

唐宋之际，最流行的娱乐活动，恐怕
非蹴鞠莫属。从文献记载来看，当时已用
灌气的球，代替过去用毛发充塞的球。王
建诗云：“殿前铺设两边楼，寒食宫人步打
球。”杜甫诗云：“十年蹴踘将雏远，万里秋
千习俗同。”这都反映出彼时蹴鞠受欢迎
的程度，堪称全民娱乐。宋代高俅，曾因
擅长蹴鞠而一步登天。王明清《挥麈录》
说，高俅先是驸马都尉王诜的小吏，一次，
王诜让高俅去端王府送东西，恰遇端王玩
蹴鞠，端王邀高俅一起玩。高俅乃蹴鞠高
手，伸腿便踢了个满堂喝彩，让端王刮目
相看，随即把他留在了身边，视为心腹。
后来，端王继位为帝，即宋徽宗，高俅因此
扶摇直上，官至太尉。

明清两朝，斗鸡、斗蟋蟀之类的动物游
戏，成了官民所爱。明代甚至还出现了一
种专门举办斗鸡活动的民间组织——“斗
鸡社”。张岱《陶庵梦忆》说：“天启壬戌间
好斗鸡，设斗鸡社于龙山下。”明宣宗朱瞻
基从小痴迷斗蟋蟀，即位之后把搜集蟋蟀
当成政治任务下达，老百姓不堪重负，咒骂
他为“蟋蟀天子”。清朝靠武力征服汉族，
如何传承尚武精神，成了统治者处心积虑
的要事。为此，康熙开辟了热河木兰围场，
率王公大臣、八旗精兵前来围猎。康乾之
间，朝廷每年都要举行一两次大型围猎活
动，如同演武大会，阅兵大典，隆重而又热
烈。只是，入主中原的游牧民族，终究挡不
住博大精深的汉文化的浸染，那些王公贵
族最终还是丢弃了他们引以为傲的骑射之
术，沉醉于琴棋书画和汉儒王道，围猎渐渐
只留下形式，变成了娱乐。

当然，穿越千年的游戏远远不止上述
零星几点，足够用汗牛充栋的文字去记
述。同时，游戏虽然偶关政治和利益，但大
多数时候还是主打强身健体和娱乐休闲，
在寂寞的历史长河中，给了人们健康的体
魄和愉悦的心情，可谓功莫大焉。

随着生活水平的提高，旅游已经
成为我们休闲活动的一种重要形式。
不过，很多时候我们会受到时间等客
观因素影响，无法亲身前往自己想去
的景区观赏美景。当然，身处网络时
代，即便无法成行，如果我们想看哪里
的风景，也完全可以打开手机或电脑，
来一场“云旅游”。

在没有网络且交通不便的古代，
古人能够出门旅行的机会更加难得，
那么，如果他们想饱览祖国大好河山，
该怎么办呢？

看 画 赏 景
古人也能“云旅游”

邱俊霖

拒绝的底气
清风慕竹

穿越千年的游戏
文维汉
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