
李亮节他的歌唱进了天津人心里
本报记者 何玉新

9 人物
2024年2月20日 星期二 责任编辑：何玉新 美术编辑：卞锐

通过一个家族的兴衰，展现风云际会的历史图景

清末天津八大家后人的人生境遇

口述 徐泓 整理 何玉新

徐泓是北京大学新闻与传播学

院的教授，有过三十多年的记者经

历。作为清末天津八大家之一“天成

号韩家”的后人，她经过两年时间的

采访、梳理，完成了《韩家往事》一书，

由商务印书馆出版。该书借由信件、

日记、老照片和访谈，再现了韩氏家

族所经历的百年兴衰，以个体叙事的

方式展现风云际会的时代，勾画出多

层次、立体化的历史图景。

韩氏家族主营海运业

跻身天津八大家

2019年夏天，我结束了在深圳的
教学任务，退休回到北京，开始闭门
写作我母亲的家族史。我母亲叫韩
德常，1915年 11月 13日出生在北京
宣武门外南柳巷25号，是清末天津八
大家之一的天成号（一说天盛号）韩
家的后人。从清代咸丰初年开始，天
津出现八大家，各大家族的姓氏之前
冠以堂名字号或居住地点，分别是：
天成号韩家、益德裕高家、杨柳青石
家、土城刘家、正兴德穆家、振德黄
家、长源杨家、益照临张家。
元、明两代，天津是漕粮北运的

枢纽。到了清代，海运和粮食贩运业
继续发展，长芦盐运使署也从沧州迁
到天津城内鼓楼东街，使得天津又成
为盐业聚集地，经济地位进一步提
升。天津八大家中，主要依赖盐业发
家的有高、黄、杨、张四家，依赖粮业
发家的有石、刘、穆三家，主营海运业
的只有一家，就是韩家。
韩家祖籍安徽望江，先祖北上创

业，借河海通津的优势，开设天成号
商行，经营近海运输，来往东北贩运
粮食。清代乾隆至咸丰初年，天成号
养海船99艘，几乎垄断了天津当时的
海运业，被称为天津的“船王”。韩家
还兼营海上货物保险，开设银号、当

铺，一般海船业主无力与之抗衡。
韩家从祖上起就在天津城东门

外三岔河口附近居住，又称“东门外
韩家”。当年，天津东门外沿河马路
玉皇阁至天后宫之间的房屋，几乎都
是韩家的产业。韩家祖宅院落开阔，
有一个大花园。门楼前空地上总停
着数十辆马车，两人一抱的大红灯笼
高悬在门楼两侧。早年这一带的渡
口，浩浩荡荡停满了韩家的海船。
1860年，英法联军攻陷天津。《北

京条约》签订后，天津作为通商口岸
被迫开放。1872年，李鸿章发起成立
轮船招商局。天成号传统的木船运
输生意，在钢铁货轮以及先进航海技
术的冲击下，在官办轮船公司的挤压
下，颓然败下阵来。1900年，八国联
军占领天津，抢掠城厢，韩家老少逃
到亲戚杨柳青石家避难，劫后还家，
发现家财被哄抢殆尽。韩家从此一
蹶不振，成为天津八大家中最先凋敝
的一家。

七大姑八大姨

形成传统亲情关系网

在韩家祖业尚未完全崩塌时，韩
家有一支长房，即我母亲的曾祖父韩
荫棻，金榜题名中进士，在朝廷里觅

得一个官职——户部江南司郎中。我
母亲的祖父韩渤鹏，毕业于天津的北
洋武备学堂，入荣禄幕府任职，娶了
“乡祠卞家”卞煜光的女儿卞珩昌。

乡祠卞家是天津新八大家，过去
《天津地理买卖杂字》有记载：“天津
卫，有富家，估衣街上好繁华。财势
大，数卞家，东韩西穆也数他。振德
黄，益德王，益照临家长源杨。高台
阶，华家门，冰窖胡同李善人。”卞家以
隆顺号货栈发迹，又开办了棉布庄、海
货店、当铺等。第四代卞树榕研究药
理，制作丸散膏丹，开设药局，后靠着
隆顺榕、隆聚两家商号成为天津商界
的翘楚。
我母亲的祖母卞珩昌，深眼窝，高

鼻梁，面容清癯，神态端庄。家里家
外，但凡有事，任凭祖父怎么说，祖母
坐在炕上纹丝不动。等祖父发过火
了，她才开口，说一句是一句。
旧时的天津，世家之间互相联姻,

结成蛛网般的社会关系。卞珩昌的
一个姐妹卞璜昌嫁到了长源杨家。
这样一来，韩家与杨家也成了姨表
亲。此外还有姑表亲，我很早就发现
母亲的“表叔数不清”，比如来往多、
名气大的袁复礼、袁同礼。二人与他
们的堂兄袁敦礼时称“袁氏三礼”。
袁韩两家结亲，我母亲称呼袁复礼、
袁同礼为“二表叔”“三表叔”。
韩家、卞家、杨家、袁家的后人都

有一大堆表兄弟、表姐妹，有如《红楼
梦》里四大家族贾、史、王、薛相互联
姻，姑表亲、姨表亲数不胜数。由此
可见，中国传统亲情社会盘根错节的
关系网，正是以七大姑八大姨作为铁
干虬枝而伸展的。
韩家与仕宦书香望族严家也有联

姻。韩渤鹏有一位姐妹韩静茹，嫁给

了严范孙的第五个儿子严智钟。韩渤
鹏在京做官，家眷留在天津，韩家家道
中落后，房子不够用，向严家借房子，一
住就是十几年。韩家的子女都进了严
家私塾读书识字。
我的外祖父韩诵裳1884年生于北

京，儿时先在天津韩家的私塾读书，又
被严范孙收入自家开办的严氏家
馆。1905年，韩诵裳去日本，在东京高
等工业学校念书。1910年，他学成归
国，发现所学专业没有用武之地，苦恼
彷徨之际，严范孙招他回南开学校教
书。大约1912年的下半年，韩诵裳到北
京，参与北京高等师范学校附属中学的
扩建，成为第一任校长。
张伯苓曾谈及南开中学培养出了

一大批优秀学生，他们后来成为著名的
大学或者中学的校长。他举了两个例
子，一个是清华大学校长梅贻琦，另一
个就是我的外祖父韩诵裳。

为每个存在过的生命

寻找其独有的价值

韩家后来阴盛阳衰，男丁只剩韩诵
裳一人，而五个女儿韩俊华、韩升华、韩
咏华、韩恂华、韩权华却各自活出了风
采，她们的婚姻又不可避免地将其人生
卷入时代漩涡。
大姐韩俊华嫁入“茶叶李家”，丈夫

李连普早年赴日本学铜版印刷。韩升
华、韩咏华接受过现代教育，韩家老太
太把为女儿择婿的事托付给严范孙先
生。严先生为韩家选的两位夫婿，秉承
了同样的标准——出身书香门第，曾留
学海外，后来还有一个共同的身份：大
学校长。韩升华嫁给了西北大学校长
傅铜，韩咏华嫁给了清华大学校长梅贻
琦。留美归来的韩恂华，嫁给了同为留

学生的矿业专家邝寿堃。小女儿韩权华
与抗日爱国将领卫立煌结为连理。
我对母亲的家族史产生兴趣，其实

最早也是源自对母亲的这几个姑姑的好
奇。她们最初进入我的记忆时，都已年
过半百，但无论境遇如何，却仍保持着娴
雅的风度。
母亲家族的许多长辈接受了我的采

访，包括在大连的梅祖芬表姨，在北京的
二舅妈陶森、邝宇宽表姨、袁刚表姨以及
在美国的三舅妈刘璐等。她们都已至耄
耋之年，每次采访时间都在三个小时以
上，而且不止一次。她们的回忆和讲述
构成了这本书最生动、最真实的部分。
还有早期的一些准备，比如对外婆高珍
的采访录音、对三舅韩德扬的采访录音、
对二舅韩德刚的采访录音，这些素材为
我勾勒出本书的基本轮廓。但还是有遗
憾与自责，我动手太晚了，就在最近这几
年，最后一批当事人、见证人，甚至一些
相关的历史研究学者相继去世，没能留
下更多的口述历史。
我要求自己尽可能全面地搜集史

料，以不同角度的叙事，还原每个具体人
物所处的历史现场，发现与挖掘更多的
细节。老照片帮了我的大忙。图像的信
息量很大，只是需要一双慧眼，不少史料
的发现与挖掘都是通过解读图片、人脸
识别完成的。在美国的表弟梅佳禾提供
了他手中所有的梅家照片。另外，李惠
年表姨的孙子从2015年开始，花了五年
时间，扫描存储了上百张他爷爷奶奶的
老照片，全部转发给了我。
我尝试与先人、前辈对话，打捞他们

的个人记忆，为每一个存在过的生命，寻
找其独有的价值。对历史的敬畏、对书
中所有长辈的理解与温情日引月长。历
史就在每一个人的生活中。我希望有更
多的读者能看到这本书。

讲述

对话李亮节

大饼真的可以卷一切
可以卷上天和地

龙年春晚，张艺谋执导创意年俗秀节目

《别开生面》，演绎面食里的大中国，陕西、四

川、天津、广东等地的特色年味儿随着歌舞表

演逐一亮相。《繁花》主演胡歌、唐嫣、辛芷蕾、

陈龙用上海话唱排骨年糕，呈现出热气腾腾的

人间烟火气。

在这个节目中，天津观众印象最深的，莫

过于李亮节用天津话唱的天津风味小吃和百

姓生活：“十八街的麻花，包子狗不理，耳朵眼

的炸糕，好吃吃不腻；二他妈妈，你给我烙俩糖

饼，我钓鱼去；嘛玩儿？我逗你玩，逗你玩！吃

嘛嘛香好身体，大饼卷着那天和地……”底蕴

深厚的百年老字号，在全国观众面前再度亮

相，不仅承载着岁月记忆，更彰显了中华民族

的文化自信，展现出天津的特色与魅力。

一方水土养一方人，在天津这方水土长大

的孩子，可能骨子里都有曲艺的基因。李亮节

年少时喜欢弹吉他，后来接触到曲艺，体内的

基因一下子被激活了。他借鉴京韵大鼓、京东

大鼓、铁片大鼓、天津时调、天津快板、太平歌

词、相声等多种曲艺形式，穿上大褂，弹起三

弦，创作出一系列特色鲜明的“天津曲艺摇

滚”，唱出了天津市井的纵横交错，也唱出了天

津老百姓的温情善良。熟悉他、认可他、喜欢

他的人越来越多，人们评价他的歌：“唱到了天

津人的心里，太给天津人提气了！”李亮节也感

到自己肩上的责任越来越大。谈到这次上春

晚，他说：“我没给咱天津的老少爷们儿丢脸，

往后我还得写更多大家喜欢的歌。”

在石家大院长大

受传统文化熏陶

上世纪70年代，李亮节出生在小白楼安善
里，一幢联排小二楼。那是他奶奶家。“我爷爷
奶奶就在这幢小洋楼里结的婚。爷爷是塘沽东
沽人，干过船务、货代，跟外国人打交道，还能说
点外语。”李亮节的父母是天津师范学院（今天
津师范大学）的同学。大学毕业后，母亲分配去
了杨柳青一中，父亲分到卫国道中学。杨柳青
属于当时的西郊区，想来市里只能坐153路公
交车，在漫长的西青道上开老半天，西站是终
点站，下车后还得再倒车。实在太远了，婚后
只能两地分居。李亮节儿时住在奶奶家，每天
盯着墙上的月历牌，月历牌上的字一变绿，母
亲就要回来了，一变红，他就哭个不停。
后来父亲也调到了杨柳青一中。现在的

石家大院，那时是杨柳青一中的校舍，教师宿
舍也在大院里。李亮节在石家大院长大，对杨
柳青有一种特殊的情结。多年后，他写了一首
歌《过年的画》：“我小时候肥不仑墩儿，是一个
胖娃娃，我妈说我长得特别像，那张杨柳青年
画。过年的时候穿着新衣裳，嘴里吃着糖瓜，
小红炮总是舍不得放，掰开了玩呲花……给我
一张杨柳青年画，不知不觉都在长大，无声无
息年又来了，又多了几根白发。给我一张杨柳
青年画，不知不觉想起了她，忽然之间想到了，
曾经那些最美的年华。”这首歌也是纪录片《过
年的画》的片尾曲。
童年记忆中，李亮节对传统文化情有独

钟。他回忆说：“南开区鸿源里有一个大四合
院，进院儿后靠左边的一排房子，是我姥姥

家。比起去奶奶家，我更愿意回姥姥家，因为奶
奶家是楼房，上楼后把门一关，就显得有点儿冷
清。姥姥家的院子里有花有草，门口还有天津小
孩儿最喜欢的门墩儿。小小子儿坐门墩儿，哭着
喊着要媳妇儿。我表哥和我，两个小小子儿特别
愿意在那儿坐着。”
高考落榜，李亮节一时找不到工作，索性在

奶奶家跟奶奶做伴儿。“从18岁到28岁，是我人生
中‘退休’的10年，天天什么也不干，就是陪着奶
奶，早晨给她买早点，沏茶，然后再出去买菜，回
来做饭，冬天生炉子，下午陪老太太打麻将……”
李亮节喜欢上了弹琴，报吉他班上课，但奶奶嫌
他烦人，不许弹出声音，他只能在奶奶出去打牌
时才敢大声练琴。
后来李亮节当过宾馆的行李员、在乐园筑波

游泳场干过一夏天救生员、在一家服装厂当过保
安，也去歌厅里伴奏，弹贝斯。2003年，他在小海
地东江道市场开了“星光吉他行”。开琴行认识
了不少喜欢音乐的人，开始组建摇滚乐队，报名
参加天津市的一次比赛，排练了一首他写的歌，
歌名叫《普通人》，结果拿了第一名。

自弹三弦唱摇滚大鼓

拜师刘俊杰学传统艺术

那次获奖并没有给李亮节带来什么改变。
东江道市场重新规划，琴行干不成了，一个打鼓
的朋友开了家花店，也接婚庆的活儿，让李亮节
去当司仪，主持一场婚礼给200块钱。李亮节看
了很多婚礼录像，借鉴其他司仪的优点，逐渐形
成了自己的风格，能“现挂”抓哏，跟说相声差不
多。他还干过“路演”。那时很多厂家、商场在马
路边搭台，搞促销抽奖表演，他租来音响设备，一
手托两家，分头跟演员、厂家谈价。最忙的时候，
早晨5点起来，租车去武清、静海、宝坻演出，晚上
还要去酒吧唱歌挣钱。业务越多，他心里越高
兴，因为在那个时期，这是必然的谋生手段。
李亮节一直坚持写歌，但并没有找到真正的

创作方向。直到2006年，他的创作灵感被传统文
化激活了。“我认识了一位大鼓演员，看她演出时
我想，这非得拿三弦伴奏吗？用电吉他伴奏可能
也不错。我帮她编了一段摇滚版的《风雨归舟》，
配上吉他和弦。后来又写了几首歌。我们的乐
队叫‘岩石乐队’，在中国大戏院办了一场摇滚曲
艺演出。”
因为主持婚礼说话太多，李亮节的嗓子坏

了，做了声带手术，术后嗓音变了，但歪打正着，
学刘文斌的京东大鼓《拆西厢》学得特别像。朋
友介绍他拜了一位师父，是刘（宝全）派京韵大鼓
名票赵桐光先生，人称“小刘宝全”。“老爷子挺厉
害的，喜欢鼓曲的人都知道他。通过跟他学习，
我对曲艺也有了一些心得。”
接触曲艺的初期，乐队的伙伴都认为李亮节

的这种方式不行。鼓手说，我得吃饭，自己开琴
行去了，吉他手和主唱也走了。他只好重新招募
乐队，“演出很不理想，我也还不太会唱，鼓曲的
筋节儿、劲头儿、尺寸拿捏得都不太对。”
2010年，相声演员许健帮李亮节找来弹三弦

的吴斌，排演了一首歌：《做个有钱人》。有了三
弦，演出比以前顺畅多了。李亮节写了《天津娃
娃》，再唱时，台下有人喊好儿。但没过多久，吴
斌去名流茶馆说相声，忙不过来，李亮节刚刚找

到的那点儿感觉又悬空了，他突发奇想，干脆自
己弹三弦。“我买了一把中三弦，装上拾音器、背
带。我不会弹，就按吉他的把位定音，按吉他的
指法练，自己鼓捣了十天，背着三弦去演出，唱歌
时甚至用了吉他的变调夹。”
一背上三弦，就撂不下来了。演奏三弦并不

容易，没有一两年绝对练不出来。李亮节左手按
吉他和弦，右手拿吉他拨片，三弦变成了他自己
的乐器，演出时又穿上了大褂，传统的韵味更足
了。2013年，他给天津相声广播写了“台歌”《说
学逗唱》，电台总放，认可他的人渐渐多了起来。
李伯祥、魏文亮、刘俊杰等老艺术家在中国

大戏院办了一场《笑的晚会》。许健找到李亮节，
两人合唱《天津娃娃》，博得满堂彩。许健是刘俊
杰先生的徒弟，演出结束后，他对李亮节说：“师
父喜欢你。”李亮节也非常崇拜刘俊杰先生，借着
这个机会，拜入刘俊杰先生门下。他听师父说
“包袱”怎么设计，怎么揣摩观众的心理，也包括
作为文艺工作者的为人处世之道，潜移默化学到
好多东西。时间长了，李亮节觉得开了窍，创作、
表演渐入佳境。

唱遍天津大街小巷

深度呈现天津性格

李亮节一直在琢磨：如何让一首歌既能赞美
天津，又不喊口号、走形式？所谓寓教于乐，受众
肯定不喜欢听口号，他们需要好玩儿、好听的
歌。曲艺、历史、民俗、美食，都是天津的特色，找
到这些细节，问题可能就解决了。“比如有一年，
我为天津春晚写过一首《津津有味》，就避开了唱
高调；我给山海关汽水写过一首歌，歌词里有一
句，‘今天，明天，像那瓶好喝的山海关’，山海关
汽水是天津人记忆中忘不了的滋味，听到这儿，
我相信大家都能回忆起那个味道。”
《大年初二》是李亮节最触动人心的一首歌。

“那一年的大年初二，雪下得特别的大，你爸和你
妈带着你，要去你姥姥家。你爸骑着自行车，咱
管那叫‘大二八’，前边大梁上驮着你，后椅架上
驮着你妈。你爸穿着呢子大衣，那领带还是红色
儿的，鸡心领的毛衣白衬衫，其实是个假领子啊。
你妈拎着两盒点心，一盒白皮儿一盒萨其马，给你
姥爷带了两瓶直沽酒，还带了两条恒大……”

“我的很多作品都是在表达一段记忆，这种类
型的创作不能拖沓，必须第一句话就进入主题。
就像这句‘那一年的大年初二’，仿佛眼前有一扇
门，一下子被推开了。谱曲的时候，用的是比较忧
伤的调式，我想传达的是，一切都没变，变的只是
我们这些长大的人。”李亮节说。
这首歌引发了网友热评，记忆被拉回到1990

年的春节。“初二大雪封路，爸妈推着自行车从大
红桥走到北站，五六岁的我穿着小红皮鞋，在雪地
上踩出一串小脚印。”“从咸阳路到八里台，一步一
个踉跄，遇到前面有人放炮，还得等着，问了爸妈
无数遍，什么时候能到？”“年纪大了，眼窝浅了，如
果有时光机，真想回去看看。”“再也回不去的姥姥
家，穿着呢子大衣的爸妈都老了。”李亮节认真看
过每一条评论，他的创作方向也越来越清晰。“我
想在传统曲艺和当下的生活中，找到一个合适的
切入点，让这首歌可以一直传唱，成为天津老百姓
喜欢的主题歌。”
他的另一首歌《天津往事》同样也是抒情曲

风，歌中唱到了海河码头、娘娘宫、小洋楼、起士
林、劝业场以及大龙邮票，一帧帧画面随着音乐徐
徐展开，天津独有的“洋味儿”呈现在人们眼前。
李亮节的很多歌都传唱不衰，比如：《走过天

津的大街小巷》，几乎是网友拍摄天津相关短视频
最热门的背景音乐；《大饼卷一切》，是天津小吃的
代言歌曲；《天津娃娃》《天津姐姐》《天津话》《说学
逗唱》将天津人的性格展现得酣畅淋漓。他唱遍
了五大道、八大里、河北大街、天津话、大饼卷一
切、煎饼馃子、山海关汽水、杨柳青年画、老美华、
红夏利黄大发等天津独有的地标、街道、美食、老
品牌，天津的街头巷尾都有他的歌，他的歌也唱进
了每个天津人的心里。
2023年，李亮节推出新专辑《似曾相识的人

们》，可以看出，这个标题取自何迟先生创作、马三
立先生表演的一段相声作品。而整张专辑中的歌
曲也都是从相声里汲取的素材。李亮节说，他一
直有个愿望，要给天津写100首歌，《似曾相识的
人们》出版后，这个愿望实现了，但他还要继续写
下去。“我要为天津写500首歌。我只是个‘民间
艺人’，没人对我提要求，为天津写歌，是我发自内
心想做的事。”目前，他正在筹备第八张个人原创
专辑，名字就叫《我在天津很想你——唱给天津的
歌》，这是李亮节音乐的永恒主题。

记者：最早知道自己要上春晚是

什么时候？当时心情如何？

李亮节：去年年底，我接到导演的
电话，以为只是一次普通的晚会录
制。然后到1月15日来了正式通知，
我才知道是央视春晚。没想到咱们天
津方言的歌能登上春晚舞台，感觉自
己特别幸运，能在这样一个重要的时
刻，在这样一个重要的平台上，向全球
华人展示咱们天津的方言、天津的地
域文化、天津的美食，我觉得特别荣
幸、自豪。希望越来越多的人喜欢上
天津，来天津旅游，感受天津的魅力。

记者：如何评价《别开生面》这个

节目？

李亮节：这个节目其实非常复
杂，不是说单纯几首歌曲的联唱，而
是一个整体，既体现了传统美食文
化，又运用了现代的声光影像技术，
节奏也非常饱满。这个节目对演员的
表演和背景画面的配合度要求特别
高，排练了很多次。

记者：您唱的这几句歌词是怎么

确定下来的？

李亮节：我一共唱了六句，出自我
之前创作的四首歌——《津津有味》
《大饼卷一切》《逗你玩》和《钓鱼》，可
以说是我这些年和天津有关的歌曲创
作的一次集中展示。歌词经过反复修
改，最终浓缩了天津人的幽默乐观、包
容豁达。

记者：《大饼卷一切》是您的代表

作，这首歌里面包含了一种我们常说

的天津人包容的性格，能否再谈谈这

首歌背后的故事？

李亮节：郭德纲老师唱过一首《公
道老爷劝善歌》，又叫《百忍图》，是一
首传统小调。我师父刘俊杰先生给我
说过这段作品，我据此旋律创作了《大
饼卷一切》。2023年，我用《大饼卷一
切》的调调又写了很多故事，参加过各
种晚会的录制，有唱三农的，有唱丰收
的，有表现农民工画家励志的，有村干
部带着村民练瑜伽的，有公益直播带
货的，有社区春晚老年人蹦迪的……
今年还会有更多的故事要讲，大饼真
的可以卷一切，可以卷上天和地。我
觉得，天津可以表现的东西足够丰富，
把天津的内容做好了，把天津的文化
吃透了，包括历史的、当下的，传统的、
时髦的，对我来说就已经足够了。

记者：《别开生面》包括了陕西、上

海、四川、天津、广东等地的面食，同时

也以各地的方言唱出来，在这种情况

下，展示天津话时您有哪些想法？

李亮节：陕西人说话发音就带着
音符、带着韵，但天津话不一样，天津
话发音有点儿硬，很难搁到音符里，只
能半说半唱。关学曾先生的北京琴
书，“我从小在北京土生土长”这一段，
给过我很大启发。比如我用天津话半
说半唱，“我从小在天津土生土长”，这
种感觉就出来了。有时候我想，像我
这样一直唱下去，也许有一天真能唱
出个“天津大鼓”来。

李亮节
天津人，曲艺摇滚创始

人。创作歌曲《大饼卷一切》
《走过天津的大街小巷》《公子
向北走》等。出版个人原创专
辑《大饼卷一切》《天津娃
娃》《孤独的秋千》《似曾
相识的人们》等。


