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历 史 随 笔

中华第一龙

古人夜观天象的时候，发现位于东方的
角、亢、氐、房、心、尾、箕等几个星宿相连，就想
象成龙的形象，称为“东方苍龙”。东汉许慎在
《说文解字》中描述龙：“鳞虫之长。能幽，能
明，能细，能巨，能短，能长；春分而登天，秋分
而潜渊。”罗贯中在《三国演义》中借曹操之口，
概述了龙的特点：“龙能大能小，能升能隐；大
则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙
之间，隐则潜伏于波涛之内。”

早在5500年前，新石器时代的红山文化就
有龙形器。在内蒙古赤峰市东北方，矗立着一
座石头山，因裸露的岩石呈赭红色，在阳光的
映照下，红岩似火，故得名红山。1955年，中国
考古学界将分布在辽宁、内蒙古和河北交界的
燕山南北及长城地带的中国古代新石器时期
的文化遗址命名为红山文化。举世闻名的红
山文化玉龙就是1971年出土于内蒙古自治区
翁牛特旗三星塔拉遗址，现收藏于中国国家博
物馆。

红山文化玉龙由墨绿色的岫岩玉雕琢而
成，高26厘米，完整无缺，躯体卷曲若钩，呈
“C”字形，仿佛瞬间就要腾空而起。头部刻画
生动，简洁圆润，吻部前伸，略向上弯曲，嘴紧
闭，有对称的双鼻孔，双眼突起呈棱形。自头
部向后颈背长鬣飘逸，向上卷扬，使玉龙的身
形有了变化，神气生动，边缘呈刃状。龙身大
部光素无纹，无肢无爪，无角无鳞，躯体似蛇，
遒劲有力。只在额及额底刻以细密的方格网
状纹，网格突起作规整的小菱形。通体琢磨，
光洁温润，造型独特，工艺精湛。这件器物涵
盖了玉器圆雕工艺切、磨、碾、轧、打孔、勾线
等方法和工序，有着圆雕技艺的基本技术表
现。该件体大，造型生动，雕琢精美，具有相当
高的艺术价值。关于其用途尚无定论，龙背有
对称的孔可悬挂，显然并非配饰之物，专家推
测大概是一种作为宗教图腾象征或是用于祭
祀的礼器。

红山文化玉龙是中国龙图腾最早的实物，
是研究中国龙起源的重要资料。龙的起源同
中华民族历史文化的形成和文明时代的肇始
紧密相关。中华民族是“龙的传人”。闻一多
先生指出，中国人被称为“龙的传人”来源于黄
帝时代的传说。龙的起源与中华人文始祖伏
羲有关。《补史记·三皇本纪》中记载伏羲“蛇身
人首，有圣德”。《拾遗记》描述伏羲出生时的样
貌，就是后世传说中龙的形象。华夏文明始祖
炎、黄二帝与龙也有紧密联系。《帝王世纪》记
载：“神农氏，姜姓也，母曰任姒，有蟜氏之女，
名女登，为少典妃。游于华阳，有神龙首感女
登于常羊，生炎帝。”据《史记》记载，传说黄帝
草创华夏文明后，采首山之铜，铸成一个大鼎，
鼎成之日，有神龙现世，下迎黄帝，黄帝遂乘龙
升天而去，从者七十余人。最先以龙为图腾的
是我国第一个王朝夏。据古代的传说，夏朝第
一个君王禹是个治水英雄，当他受禅登基时，
蟠龙迅速从它藏身的地方飞出来。夏王朝的

大旗上画着两龙相交的纹样。中国古代北方
的匈奴，南方的楚人、越人、粤人，西南的哀牢
人和苗人，都是以龙为图腾的民族。

红山文化玉龙蕴含丰富的远古华夏文化
元素，是当之无愧、实至名归的国宝级重器，被
称为“中华第一龙”。2013年8月19日，国家文
物局将红山文化玉龙列入《第三批禁止出国
（境）展览文物》。

身骑飞龙耳生风

历史上各个朝代均按当时的审美观，创作
出龙的形状。根据我国各历史时期出土的文物
玉雕、石刻来看，红山文化的龙为滚圆形，头部有
纹，身上光素，眼睛特大，眼形多变，有圆、方、滴
水形；商代的龙，身短似大象，饰以云雷纹，顶上
一角，底下一爪；周代的龙，其身瘦长，纹饰稠密；
战国时期的龙形为S状；汉代的龙开始向盘旋曲
折、四腿的形象发展，称“马首蛇尾”龙；到了唐
代，龙形变得非常活跃，一般都是张口鼓舌，俯仰

翻腾，其鳞以斜方格纹为多，其外形逐渐固定下
来，基本已经是我们后来常见的“三停九似”龙
了。“三停”即自首至膊是上停、自膊至腰是中停、
自腰到尾是下停；“九似”即角似鹿、头似驼、眼似
兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳
似牛。李白有诗云：“身骑飞龙耳生风，横河跨海
与天通。”现藏于陕西历史博物馆的唐代鎏金铁
芯铜龙就是以此形象而制作的。

1975年出土于西安市南郊草场坡的唐代
鎏金铁芯铜龙，高34厘米，长28厘米，重2.8千
克。通体鎏金，身体细长，造型流畅，颇具神
韵。高昂的龙头与上身呈“S”形，龙嘴大张，露
出锐利的牙齿，长舌在口内卷曲上翘，舌尖顶
上颚。双目圆睁，直视前方，炯炯有神。前肢
蹬直，两只前爪弯曲，紧紧抓住地面，肢爪骨节
尤为清晰，隐藏着力量带来的美。下腹、后肢
与细长的尾巴还飘在空中，龙尾从高高上扬的
后肢处反折向龙头上方。背上带有两朵祥云，
仿佛从天而降，极富动感，体现出唐代龙的生
动美与气势美，堪称精品。

鎏金，是中国古代最高超的工艺之一，整
体工艺流程十分复杂，这件鎏金铁芯铜龙是由

金、铁、铜三种金属构成，用铁铸芯，用青铜铸造
龙身，最后再镀上金。鎏金层极其薄，与原胎器
物贴合紧密，看不出是刻意装饰，几乎与金器一
模一样。

在唐人的眼中，龙为“天之四灵”之一的东方
之神，具有操控天神雷电之力，是镇邪扶正、调
和阴阳、守财护土、守江护海、呼风唤雨的祥瑞
之兽。据专家推测，鎏金铁芯铜龙有三种功能：
一是镇宅避邪。草场坡一带为唐代长安城永乐
坊所在地，在此居住者都是门庭显赫的达官贵
人。唐玄宗时期，此处是宰相燕国公张说的宅
第。文献记载，法师曾告诉张说，其宅西北处有
王气，不宜取土，一个月后，法师又告诉张说，其
地被取土，恐有祸事，埋龙于地，可能就是为了
恢复王气，达到消灾免祸、祈福求瑞的目的。由
此推测，鎏金铁芯铜龙可能是张说府的遗物。二
是宗教祭祀之用。唐朝初年，奉道教为国教，而
道教文化的祭祀就有“蘸祭投龙”的仪式，尤其
唐朝的历代帝王对道教这种斋蘸祭祀活动尤其
重视，以此来祈求自身福寿和天下太平。三是车
马装饰之用。“龙”是皇家的象征，见龙如见天
子，因此这件鎏金铁芯铜龙，也许就是某个车马

上的装饰物品。因为在这件文物的底部有个凸
起，推测是用来插入到某个装饰物上的。

背有九五飞天龙

在中国古代数术学中，龙的出现常预示着大
人或圣人的降临。传说中千古圣人孔子就由龙
托梦而生。东晋王嘉《拾遗记》曰：“周灵王立二
十一年，孔子生于鲁襄公之世。夜有二苍龙自天
而下，来附征在之房，因梦而生夫子。有二神
女，擎香露于空中而来，以沐浴征在。”封建帝王
把龙作为自己专有的象征物。司马迁在《史记》
中五次记载刘邦和龙的故事。“其先刘媪尝息大
泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，
则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。”“高祖
为人，隆准而龙颜，美须髯。”传说汉高祖刘邦的
诞生及其形貌，都与龙有关。龙成为皇帝的专用
名词，所以唐人相信龙能够把他们的心愿带给上
天，便将写有祝福或愿望的文简和玉璧、金龙、
金钮，用青丝捆扎投入名山大川，希望得到上天
的回应。把龙的姿态刻在铜镜上，把龙的纹样织
在丝绸上，龙就能把人的面孔、衣袖变成天空，
在上面飞翔。现藏西安博物院的千秋龙纹镜即
是皇帝赏赐给臣子的宝物。

1998年在西安市长安县郭杜镇出土的千秋
龙纹镜，直径21厘米，重1.21千克。据资料介绍：
此镜八出葵花形，圆钮。龙首近钮，身躯向上作C
形绕钮盘曲。龙头结构清晰，双角后发须髯细密，
张口吐舌，枕向镜钮。背鳍、腹甲、鳞片、肘毛刻画
明晰。前肢一立一伸，后肢一曲一展。伸直的后
肢与尾部纠结。四肢都露出尖利的三爪。龙周有
三朵流云。近缘处一周凸弦纹与镜缘形成的八瓣
小区内花叶、流云、方胜三种纹饰相间环列。方胜
中的方格内有“千”“秋”二字。

此物与唐玄宗寿诞有关。开元十七年，玄宗
将自己的生日定为“千秋节”，并作为全国的大节，
举国欢庆。庆典上，玄宗要向四品以上的官员赐
铜镜，群臣献寿，也要进献宝镜。这些镜子被称为
“千秋镜”。“龙纹镜”就是千秋镜的一种。龙是天
子受命的象征，云龙是千秋镜特征最鲜明的纹
样。龙镜不仅可以辟邪、鉴万物，佑护皇帝个人，
而且还可以泽被万民。《全唐诗》收有龙护老人所
作《铸镜歌》：“盘龙盘龙，隐于镜中。分野有象，变
化无穷。兴云吐雾，行雨生风。上清仙子，来献圣
聪。”唐玄宗有《千秋节赐群臣镜》诗曰：“铸得千秋
镜，光生百炼金。分将赐群后，遇象见清心。”按白
居易当时的官职，获赐千秋镜应是常事，所以他写
有很多“镜诗”，他在《感镜》诗中云：“照罢重惆怅，
背有双盘龙。”在《百炼镜》中有“背有九五飞天龙，
人人呼为天子镜”的诗句。

中华民族是“龙的传人”。龙文化一直贯穿、
影响中华文明发展的悠久历程，特别是近代中
国，龙的精神集中体现在中华民族爱国、奋进、
抗争、自强的民族解放精神之中，为中国人民取
得革命胜利提供源源不断的精神力量。唐朝诗
人李郢《上裴晋公》诗云：“四朝忧国鬓如丝，龙
马精神海鹤姿。”在龙年，我们要有龙马精神，有
龙腾虎跃的干劲，勇毅笃行，在新时代新征程上
实现我们的共同梦想。

“人歌小岁酒，花舞大唐春。”春节
是国人最重视的节日之一。不过，唐朝
没有“春节”的叫法，新年的第一天叫作
“元旦”“元日”“元正”或“岁日”。

唐朝诗人卢照邻笔下的元日很是
喜庆，人们唱着歌儿喝着小酒庆贺新年
的到来，早开的鲜花也在风中翩翩起舞
迎接着新春。他在诗歌最后还表示：但
愿人生永远像元日这天一样欢乐。

唐朝的大年初一，在京城的大臣们
必须进皇宫给皇帝拜年，这是唐朝元旦
时一个重要的活动，叫作“元日朝会”。
除文武百官外，各地长官及一些附属国
也会派人来送礼朝贺，唐诗中有很多记
述元日朝会盛大场面的诗歌，诗人杨巨
源就记载过：“天颜入曙千官拜，元日迎
春万物知。”

这样看来，唐朝的大臣们似乎都很
热爱工作，大年初一还得上班打卡。实
际上，唐朝的人们也是拥有“新年黄金
周”的，唐玄宗在位时曾颁布过一道《假
宁令》，明确规定：“元正、冬至，各给假
七日。”不过，作为在京城任职的官员，
却也只能随时听候皇帝的差遣了。

不得不感慨，在京城任职的大臣们
还拥有旺盛的精力，因为他们不仅初一

要上班，在大年三十晚上还得“守岁”。
守岁也是唐朝上到宫廷之内、下到市井
人家都拥有的年俗。比如，唐太宗李世
民就年年守岁，而且还开心地表示：“共
欢新故岁，迎送一宵中。”

唐朝人过年还得“爆竹”，唐朝诗人
来鹄曾经写过一首《早春》，其中就有一
句：“新历才将半纸开，小庭犹聚爆竿
灰。”爆竿就是爆竹，说的是庭院里还残
留有新年爆竹留下的残灰。唐朝人的
爆竹和后世的鞭炮不一样，是真的用火
烧竹子，使之逐节燃烧并爆裂发声，以
驱逐瘟神，“爆竹”“爆竿”因此得名。

开元名相张说有一年被贬为岳州
刺史，那年他只能在岳州过年，照例守
岁，守得昏昏沉沉，最后已经昏昏欲睡，
结果被爆竹声惊醒了，于是将这岁末年
初的守岁情景记录了下来：“桃枝堪辟
恶，爆竹好惊眠。”张说还提到了桃枝，
桃木被认为有辟邪的作用，因此过年不
仅要插桃枝，还得挂桃符，即用桃木削
成的一对木片，写上神荼、郁垒两个门
神的名字，悬挂在门首，据说有辟邪镇
宅之用，每年大年初一都必须摘下旧的
换上新的。

此外，唐朝人也有属于自己的“春

晚”。除夕夜里，家家户户院子里都会燃
起火堆，唐朝人称之为“庭燎”，将节日氛
围烘托得愈发浓烈。晚上还会上演“驱
傩”仪式，即驱除疫鬼的仪式，人们在那天
会戴上青面獠牙的面具进行舞乐表演，以
此来驱走鬼怪，并祈求在新的一年里能够
平安祥和。
唐人的团圆饭吃什么呢？鸡、鸭、鱼等

肉类，或者是各种时蔬，只要是美味都能搬
上餐桌。比如，唐朝人流行的各式蒸饼、胡
饼、汤饼，或是汤水和蒸笼里的牢丸……

和现在一样，唐朝不同地区会有不同
风味的新年特色美食，甚至于不同的酒楼
还能根据各自的风格推出不同的特色菜
式。唐朝韦巨源的《烧尾宴食单》以及五代
至北宋初年的陶谷在《清异录》里都提到
过，唐时长安城里有一家叫“张手美家”的
老字号餐饮店，每个节令都有特供的节令
美食，其中元日所供的便是“元阳脔”，“脔”
就是肉的意思。

在众多美食中，还有几样是不可或缺
的，其一便是“五辛盘”，这是一道用五种辛
辣味蔬菜制作的拼盘，主要食材有大蒜、小
蒜、韭菜、芸薹、胡荽等，唐朝人认为吃这些
东西可以驱疾防病、发散人体内脏中的陈
腐之气。

吃过了辛辣的，接下来就该吃甜的了，
那就是“胶牙饧”，这是一种用麦芽制成的
糖，吃起来黏齿，所以得了“胶牙饧”的名
号。古人认为过年的时候吃它可以使牙齿
变得更坚固。白居易也吃这种糖：“岁盏后
推蓝尾酒，春盘先劝胶牙饧。”

唐朝人的年桌上，还有两种酒非喝不
可。一种是“屠苏酒”，另一种是“椒柏
酒”。“屠苏”是由大黄、白术、桔梗等药材混
合制成的，椒酒是用椒浸制的酒，柏酒用柏
叶浸制。据说喝了屠苏酒和椒柏酒能驱寒
祛湿、驱邪解毒。

新年后，唐朝人就开始走亲戚了，亲
朋好友之间互相邀宴，时人称之为“传
座”。初唐有个叫唐临的大臣在纪实故事
《冥报记》中提到过：“长安市里风俗，每岁
元旦以后，递作饮食相邀，号为传座。”过
年时候走亲访友，欢聚一堂，走到哪家就
吃到哪家，餐桌上不仅有酒、有美食，更有
浓浓的年味。

唐朝的年，虽然在一些礼仪的表现形
式上有点儿不一样，但是年的内核没有不
同，那就是一直象征着团团圆圆，也寄托了
人们对美好生活的向往与憧憬。

章惇是北宋与王安石一起锐意改革的政治家，但在

《宋史》中，他却同蔡京等人一起被列入《奸臣传》，这除

了修史者的政治立场之外，其中最重要的原因恐怕就是

他曾对国民男神苏轼极尽打压，使苏轼后半生九死一

生。然而，公正地说，将章惇称为奸臣，还是比较冤枉

的，章苏二人的反目，苏轼有大半的责任。

苏轼和章惇曾经是好朋友。他们是嘉祐二年同榜进

士，后来苏轼任凤翔府节度判官，章惇任商洛令，都为陕西

路所辖。因为地域邻近，使得他们或公务或私下有颇多见

面的机会，又是“同年”，二人“相得欢甚”，经常结伴游玩。

《高斋漫录》里记载说，一次他们曾同游仙游潭，这里

地势十分险要，“下临绝壁万仞，岸甚狭”，之间架有一座独

木桥。章惇让苏轼在对岸的绝壁题字留念，苏轼战战兢兢

不敢前往。章惇则步履轻盈地跨过独木桥，用藤蔓卷成的

绳索，一头系在树上，一头缠住腰，“蹑之上下，神色不动”，

然后用毛笔蘸着墨在石壁上写了几个大字：“章惇、苏轼来

游。”章惇回来后，苏轼拍着他的后背说：“你将来必能杀

人。”章惇问：“为什么呢？”苏轼说：“一个连自己性命都不

顾惜的人，一定能杀人。”章惇听了哈哈大笑。

从这些记载看，章惇胆子大，是个狠人。但这并不

影响苏轼和他的友谊，相反，苏轼对章惇评价极高，他在

写给章惇的信中曾说：“子厚（章惇字子厚）奇伟绝世，自

是一代异人。至于功名将相，乃其余事。”

章惇与苏轼虽然在政治观点上存在差异，一个热衷

改革，一个偏于保守，但他们对双方的友谊还是十分珍

视的。章惇曾被贬湖州，失意后的他作诗给苏轼：“他日

扁舟约来往，共将诗酒狎樵渔。”而苏轼则回复道：“早岁

归休心共在，他年相见话偏长。”这是纯纯的知己了，有

回忆，有期许，期望年老了在一起，泛舟江湖，把酒赋诗。

对章淳真正的考验是“乌台诗案”，苏轼被囚禁狱

中，生死未卜。宋神宗本无意严惩苏轼，然而时任宰相

的王珪却欲除之而后快，进言说苏轼有“不臣之意”，并

以苏轼在《王复秀才所居双桧》里的诗句“根到九泉无曲

处，世间惟有蛰龙知”为例，添油加醋地说：“陛下您是飞

龙在天，苏轼却认为陛下不能理解自己，要去寻求地下

的蛰龙作为知己，这难道不是有不臣服之心吗？”

好在神宗是个有文化的人，回答说：“这不过是诗人

作词的手法，苏轼自己咏叹桧树，和我有什么关系？”王

珪一时语塞。章淳时任翰林学士，在旁听到王珪的话很

是愤怒，当面怒斥他“人之害物，无所忌惮，有如是也”，

意思是说一个人无所顾忌地作恶害物，就像你这样子

吧！在他的直言劝解下，神宗最终减轻了苏轼的罪行，仅

将他贬为黄州团练副使。退朝后章惇还不解气，又追着

王珪质问：“你是不是想使苏轼家破人亡？”王珪推脱说：

“这是御史舒亶说的。”章惇反唇相讥：“舒亶的口水难道

你也吃吗？”堂堂宰相被章惇问得无言以对，狼狈不堪。

苏轼被贬黄州后，原来的许多朋友都害怕受到牵连，

不敢再同他交往，而章淳则一如既往地寄来书信和礼物，

加以安慰。苏轼很受感动，他在给章惇的信中写道：“惟

子厚平居遗我以药石，及困急又有以收恤之，真与世俗异

矣。”意思是说只有你章淳在我落难时施以援手，送药给

我调理身体，即使在困苦的处境中，也一直想办法体恤、

救助我，这跟世俗的人完全不一样。此时，章惇对苏轼的

友情，可以说是患难之交了。

然而，他们的友谊在随后就发生了转折。神宗驾崩

后，哲宗年幼，高太后垂帘听政，重新起用司马光等旧党人

物，苏轼重回权力中枢，被委以重任。旧党人士上台后，对

新党展开了清算，作为骨干的章惇成为主要的目标。而出

乎章惇意外的是，好朋友苏轼的弟弟苏辙也加入了攻击他

的行列，苏辙的《乞罢章惇知枢密院状》成了压垮他的最后

一根稻草，他被贬知汝州。更令章惇不解的是，苏辙攻击

他时苏轼不仅不劝解，在他被贬之后，苏轼又上疏《缴进沈

起词头状》中，指控章惇附和王安石谋求边功、草菅人命。

苏轼的落井下石、忘恩负义让章惇彻底寒了心。

八年后，哲宗亲政，章惇重掌权柄，开始了对苏轼的

猛烈报复。先是将他贬放定州（今河北定州），后又改知

偏远的英州（今广东英德）。当苏轼一路舟车劳顿，饱受

颠簸，尚未到达英州之时，新的贬黜诏令又来了，贬谪他

到更为蛮荒偏远的惠州（今广东惠州）安置。当苏轼写下

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”时，一纸诏书，又将

他贬至被称为瘴疠蛮荒之地的儋州（今海南儋州）。苏轼

被贬路途之艰辛，清代学者王文浩感叹：“公方稍安，而后

命已至……每为三叹。”

俗话说风水轮流转，元符三年，宋徽宗即位，章惇贬

谪潭州（今湖南长沙），而苏轼则奉旨北归。章惇的儿子

害怕遭到苏轼的报复，写信给苏轼试探口风，苏轼会心一

笑，写下了著名的《与章子厚书》：“某与丞相定交四十余

年，虽中间出处稍异，交情固无所增损也。闻其高年，寄

迹海隅，此怀可知。但以往者，更说何益，惟论其未然者

而已。”过去的就让他过去吧，还有什么不可忘怀的呢？

还是展望未来，过好以后吧！不久，苏轼于北归途中卒于

常州，五年之后章惇也在贬所湖州去世，二人的恩怨纠葛

就此画上了一个句号。

人之一生，有时没有绝对的好，也没有绝对的恶。

《礼记》上说：“爱而知其恶，憎而知其善。”喜欢一个人

应该知道他也有短处，憎恨一个人也要知道他的善

处。或许，这才是我

们评价苏轼和章惇

该有的态度，也是生

活里处世的智慧。

今年是龙年。龙年是个吉祥的年份，充满着活力与激情，象征着变革与希望，预示着
好运与繁荣。在我国出土文物中，关于“龙”的有很多，不同的时期，形态各异，但其内涵却
始终如一。数千年来，随着中华民族文化兼容并蓄的发展，龙的演化也出现了包容性的融
合。龙文化成为中国传统文化价值体系和精神核心的代表，是民族发展强大的精神动力。

马精神海鹤姿
郑言

爱而知其恶
憎而知其善

清风慕竹

唐朝的年俗和年味
善俊

唐墓壁画《宴饮图》

龙


