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原法国俱乐部：
几经变迁的文化场馆
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秋
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●《小楼春秋》解说词：
以法国为中心，（当时）欧洲流行一股新的

艺术潮流，叫做装饰艺术运动，讲究的是实用、

理性。原法国俱乐部建筑整体没有太多的装

饰，主要的花纹是几何花纹，还有植物花纹，灵

感源于自然界。法国俱乐部建在这儿，为什么

没有选择大的古希腊、古罗马的柱式？因为它

自身的功能就是一种休闲的、时尚的行为，所以

选择了比较摩登时尚、比较流行的这样一种风

格。（节选，有改动）
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近代天津开埠后，外国侨民逐渐增
多，俱乐部（亦常译作“总会”“球房”）作为
社会交际、文化娱乐的团体和场地，开始
在各国租界兴建。俱乐部有别于一般的
消费场所，集议事、饮宴、展览、演艺、健身
运动等功能于一身，成员多为具有相同兴
趣的特定会员，或由国别、职业身份来界
定。作为典型的文化娱乐类近代西洋建
筑，天津的外国俱乐部建筑多集中在中街
（今解放北路及解放南路北段），如英国俱
乐部、美国海军俱乐部、德国俱乐部。其
中最为人所熟知的当数原法国俱乐部，因
其从上世纪50年代开始长期作为天津青
年宫使用，是全市广大团员和青年开展文
娱活动的主要场所。其建筑后又被开辟
为金融博物馆，在这条有着“东方华尔街”
之称的解放北路上，成为展示和解读天津
金融历史文化的新平台。

法国俱乐部是法国商人议事之所，也
是法国侨民的娱乐中心。法国著名军事
家、第一次世界大战初期法军总指挥约瑟
夫·霞飞（在中国习惯称其为“霞飞将
军”），曾于1922年访华期间专程访问天
津；3月4日上午，霞飞抵达天津东站后，在
法国领事官员陪同下驱车过万国桥，先后
在英租界红墙外法国营盘参加阅兵典礼，
在法租界法国公园参加竖立战胜纪念碑
典礼。中午，霞飞来到法国俱乐部，受到
法国侨津商民及各国人士欢迎。霞飞发
表演讲后，有天津中国商会代表上台致欢
迎词，并赠送宝剑一柄。《大公报》记者向
霞飞赠送了该报当日出版的“欢迎霞飞大
元帅来华特刊”。当天，在法国俱乐部外
面的法租界中街上，特意临时搭建了一座
双门洞的“得胜门”（凯旋门）。此门为仿
石门形，由苇席搭盖，外用灰色纸彩画而
成。全市机关、商店、学校悬挂国旗表示
欢迎，各国洋行、银行也为此放假一日。
此外，为促进中法文化商贸沟通，1923年
法国商业展览会（法国出品货样陈列所），
在现存原法国俱乐部所在地块上的老建
筑中举办；这年10月12日晚间，驻华法国

商会天津分会曾在法国俱乐部举办开幕
礼宴会。

1946年7月15日，法国俱乐部改为盟
国俱乐部，旋即更名为“胜利联欢社”。胜
利联欢社旨在促进“国际团结”“友情合
作”，延续了原法国俱乐部的功能，成为法
国人社交活动的首选场所。1946年10月，
为欢迎法国驻华大使梅理霭携夫人来津，
法国驻津领事奚格瑞与夫人在胜利联欢社
举行宴会。联欢社内有食堂、台球房、纸牌
室、图书馆、舞厅、酒吧、网球场等，还组织
每周舞会、桥牌比赛、乒乓球比赛、音乐会、
法国电影招待会及济贫募款等活动，因此成
为当时天津各界聚会的重要场所。1946年
12月，燕京大学天津同学会约200人在胜利
联欢社举行联欢会，欢迎美国驻华大使、燕
京大学原校长司徒雷登来津访问。

法国俱乐部早期设立在今解放北路
与滨江道交口西北向的建筑中。该楼亦称
“击剑俱乐部”“剑会馆”，后被新华信托储
蓄银行大楼所替代。对角处的原法国俱乐
部现存建筑，由法租界工部局于1932年兴
建，为单层砖混结构，带地下室。建筑正门
设计在街角处并做斜角处理，最大特点是
门两侧逐渐收分的金色波纹状竖向线条和
扶壁灯柱，强调入口的引导性。中间厚重
的金色大门，上配大面积金属花饰镂空玻
璃，金碧辉煌。各开窗处微微凸出，上挑雨
罩，下与地下室窗的窗间墙用竖向条纹和
方块图案装饰。进入内部拾级而上，可经
八角形中央大厅便利通达不同房间，厅内
各门头均为八字形。厅顶设采光玻璃窗，

并悬挂一盏大型吊灯。楼外设有花园、球
场等空间，功能完备。建筑外形简洁、比例
得当，运用丰富的铁艺元素，体现了19世纪
末新工艺艺术运动特色。

天津解放后，华北区油脂公司曾在原
法国俱乐部办公。1953年10月1日，团市
委在此设立的天津青年宫开幕。青年宫
充分利用原建筑特点，改建后设能容纳
500人的小剧场，以及舞厅、游艺室、阅览
室、业余艺术活动练习室等。舞厅墙壁装
有彩色壁灯，游艺室内放置台球、乒乓球
和各种棋类设施。1980年，青年宫剧场经
过改扩建后，舞台面积和座位都有所增
加，可接待文艺团体进行整场演出并可放
映宽银幕影片。1992年，青年宫剧场及大
厅被天津市证券交易中心征用。经过改
造，青年宫由后操场出入，背靠露天舞台
的休息厅扩建为多功能娱乐厅，厅内设电
子游艺、大屏幕投影录像等。

除日常接待外，天津青年宫还经常举
办各种适应青年学习成长的革命历史展
览、文化知识讲座等活动。如1963年4月2
日，“雷锋同志模范事迹展览”在青年宫展
出。展览共分四部分，展出的实物和照片
共150件。这些展品是在北京中国人民革
命军事博物馆等单位协助下，将雷锋生前
遗物、照片原件，加工影印和复制而成。展
览得到社会各界广泛关注，全市共计二十
多万人参观。1988年，青年宫曾举办著名
作家系列讲座，如吴若增讲“关于当代文学
的两大主题”，杨润身讲“东德观感兼谈我
的文学创作”，航鹰讲“我的文学创作及出

国观感”，肖复兴讲“中学生幻想曲创作谈”等。
2010年6月9日，中国金融博物馆（后更

名为天津金融博物馆）在解放北路29号原
法国俱乐部旧址对外开放。该馆收藏并展
出了大量与金融相关的珍贵文物和历史资
料，生动呈现出金融行业的发展历程。这座
几经变迁，有着近百年历
史的建筑，正以崭新的面
貌焕发出新的活力，成为
珍贵文化遗产的守护者
和启迪人心的文博殿
堂。作为历经沧桑、得到
悉心保护而又加以活化
利用的文化瑰宝，这座建
筑将在城市发展中凝聚
和释放新的光芒。
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我的太子务记忆

高艳华
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“二十五，赶太务。”朋友圈里，太子务
村的朋友发出介绍廿五赶集的帖子，勾起
我的思绪。

太子务村是武清区 622 个行政村之
一。这里的人提到太子务时，发音统统省略
了“子”字；“务”的发音，字典上就一个，但如
果您到武清找太子务村，直说“太府”就是。
我对“太府”记忆深刻，不仅因为那里是我父
母出生的地方，更源于我与姥姥的亲密感
情，那是我从7岁到14岁总去的地方。

1962年，我第一次去“太府”，足足住了
半年。1966年到1970年，我又断断续续在
那里住了一年半，直至实在忍受不了夏天蚊
虫过敏和冬天冻伤遭罪，这才返回“太府”人
向往的“天津卫”。当时，农村有自行车的家
庭就属于富户了，因而“太府”的人骑车去一
趟杨村都要兴奋数日，更别提天津城了。

那时候的“太府”，属于河北省管辖，全
村约500户人家，与周围村落比很有影响。
关于太子务村名的来历，有一个古老传说：
辽代有一位太子乘船路经这个地方，天已
黑，就将船靠岸住宿此地，因而取名“太子
坞”，后衍变为“太子务”。村里有四大姓，
村中心姓孟，我姥爷祖辈的家；村西，高姓
为主，我爷爷家族；村东，李姓为主；村南，
张姓为主。孟高李张约占全村一半人口。
印象尤深的是，有一孟姓人家，在村里是大
户，据说其祖先是几百年前从山东邹县迁
徙落户于此的，后人聪敏睿智幽默，尤其追
溯到上几代的孟鼎臣，人称孟大先生，是袁
世凯儿子的私塾老师，在京城只要有“太
府”乡亲找，孟大先生一律热情招待，临走
还必塞给乡亲几块大洋。我还见过孟大先
生的儿子孟一民，他早年毕业于北洋法政
学校，说一口流利的英语；孟大先生的孙子
孟家乃，上世纪五六十年代是武清城关中
学的名教师，英语、语文、数学样样能教。

听村里老辈人说，“太府”廿五集始于
清代乾隆年间，至今已有200多年的历史。
这是一年仅一天的年集，逢这一天，“太府”
周边十里八村的农民把自家东西拉到这里
来卖，除了做买卖也走亲访友，气氛不亚于
大年三十。记忆中的“太府”廿五集非常热
闹，所买卖的东西相对比较集中，有新鲜的
猪牛羊肉、活鸡、豆腐、香油，还有各种农作
物，以及篮子、簸箕、大锅盖等日用品，农民
们来此喜悦地把劳动成果换成钱。伴随着
大集，村里还在东学校（太子务小学）操场
上组织篮球比赛，“太府”一年四季篮球比
赛很多，村篮球队水平胜过周边的仓上、南
马房等村，一个叫郑和的村民总当裁判。
看得多了，也懂得了一些比赛规则，我喜爱
看体育比赛就是从那时候开始的。

新中国成立初期，太子务划归为泗村甸
乡；上世纪60年代中期，全村由一个生产大
队管辖，大队又分12个生产小队，村中心以
东学校为基点。大队支书叫李贵，五官端正，
一身正气。50多年过去了，曾经在“太府”插
队的我姐姐，如今提起李贵来仍然赞不绝口，
那真是一名好干部，还有他身边的杜金露、张
文全、李成林、尔全、方连友、范朝友等，都是
优秀的共产党员，没有一点私心。李贵总是
披着破棉袄到老乡家解决问题，从不搞特殊
化，工作之余还要拿着锄头下地务农。他们
的家和老百姓的家没有任何区别。

还记得，那时“四清”工作队队员住在
我三姥姥家的西房里。有一天我悄悄划开
窗户纸，从缝隙中看到工作队的刘姨，现在

回想起来，她当年最多30岁出头。“四清”队
员日常吃饭由队干部安排，每天交给村民
一斤粮票和三毛五分钱，轮流各家各户
吃。自然，这个刘姨总在姥姥家吃饭，跟我
很熟，只是我这个刮窗户纸的动作令她严
肃地问了一声：“谁啊？”“我啊，孟家的外孙
女，有事向您反映。”说着我就进了屋。她一
脸惊讶问我啥事，我就一五一十地说起来。

那些天姥姥家总来一位老人，我叫他
陈爷爷，他一坐就是大半天。那年冬天异
常寒冷，阳光却毫不吝啬地通过玻璃和窗
户纸洒满全屋。陈爷爷坐在那里拄着手
杖，眯着眼睛好像在享受着不花钱的温
暖。他时不时撩开沉重的眼皮跟姥姥说他
的难处，我也听个大概，知道大队安排的帮
他挑水做饭的人总不按时去。我说：“有共
产党、毛主席在，贫下中农的事就有人管。”
陈爷爷笑了，露出来仅有的几颗黄褐色的
牙。他走后姥姥告诉我，陈爷爷快一百岁
了，无儿无女。有几天，陈爷爷没来，我想
到他那张发愁的脸，就一鼓作气，如同捅窗
户纸一样把他的事也捅开了。

几天以后，陈爷爷又来姥姥家，步履也
轻快了一点。进门就对姥姥说：“这丫头真
行，把我的事跟工作队说了，挑水做饭的就
都来了。这么小的孩子真能办大事啊。”

此事不久，姥姥对我说，等你将来真能
办大事，别忘了给姥姥找一位解放军。她
拿出两张照片给我看，照片上是同一位身
着中国人民解放军军装的军人，英姿挺拔，
精神十足。照片背面的签名是“義俊田”。
姥姥说，快解放的时候，这位军官和他的警
卫员从东北四野来到河北省整编，住在咱
们家，给我讲革命道理，帮助村民挑水扫地
喂猪，帮助大家学习文化，你妈就是那个时
候当上妇女主任的。他们南下解放全中国
的时候，你妈在东学校代表村民欢送解放
军。要不是你奶奶阻止，她就跟部队走了。

姥姥1974年突然病故，我到了“太府”
哭着找舅妈要義俊田的照片，舅妈说以后
再找，可几十年过去了，她始终也没找到。
后来舅妈说起那年和舅舅结婚，红门帘子
还是義俊田帮着挂的呢。再后来已耄耋之
年的妈妈也念叨起義俊田，说他当年临行
前嘱咐她好好学习，送她单行本的毛主席
著作《将革命进行到底》，南下前他还对姥
姥说，大娘，只要我活着一定还来看望您。
他走后的转年，我妈在天津收到他的来信，
信中说自己肝不好。那是1950年的夏季，
我妈刚生下我姐，满月那天，她就和姥姥抱
着婴儿一起照了张两寸照片，寄给了远在
安徽的義俊田。但此后杳无音信。2008
年，我写了一封《義俊田老伯伯，您在哪
里？》的信，投给《解放军报》，很快军报刊出

寻人启事，但也无下文。尽管遗憾，我也算
是记住了两代人的托付。记得姥姥生前每
当听到村里的小喇叭播放歌唱家马玉涛唱
的“见到你们格外亲”，就会陷入沉思，呆呆
地想義俊田和他的警卫员，泪流满面。有一
年我特别想姥姥时，就给马玉涛写信叙述了
这件事，并赞扬她年年参加文艺家慰问老区
的活动，马老还给我写了一封回信呢！

在“太府”，也有我好奇的事情。尤其是
看舅妈做饭，她把玉米面大饽饽转着圈贴在
锅边，怎么也掉不下去，锅里是香喷喷的玉米
米查粥。饭真香。至今我喜爱农家院炒的鸡蛋
熬的粥，也与那时的经历有关。印象中，冬天
村里大多数人家的窗户没有玻璃，姥姥家有几
块玻璃，但是高一点的窗户是用专门的窗户纸
糊的，绷得紧紧，很抵寒。

小学四年级后，我天津的学校停课两
年，我就在“太府”插班六年级学习，在班里
成绩顶呱呱。大舅家的淑华表姐上县里读
初中去了，我成为村里的小“秀才”，顶替了
她的位置。

每年廿五集前，“太府”性格腼腆、说话
木讷却爱笑的姜致和大叔就开始忙碌起
来，热心为乡亲们写对联、写福字，只有这
时候他的眼睛才特别有神。他的字毫不夸
张地说如标准的正楷欧柳结合体，和著名

书法家田蕴章、田英章兄弟俩的字很像。
1968年，在一个多月的时间里，我有机会和
姜大叔为全村500户家庭写对联，用红黄两
色油漆写在门框上。我们准备好两色油漆
小桶，姜大叔提一个，我提一个。我出词，
他刷漆底色，等油漆干了再写字。他从没
有对我这个十几岁小女孩说的词产生过半
点怀疑，我说什么他就写什么，我力求500
户不重样。那些天和姜大叔在一起写对联
真是快乐，我向他学习书法，收获不小。

我回天津上学的前一天晚上，姜大叔闻
讯来到姥姥家门口，隔着简易院墙的缝隙，
塞给我一本小字帖，嘱咐我好好练字，将来
一定有出息。多年来家里不少字帖都不知
去向，可姜大叔送的字帖我至今珍藏着。几
年前我再去武清，与姜大叔的妹妹、年已79
岁的姜老姑联系上，才知道姜大叔怀才不
遇，一生坎坷，最后抑郁而终。想起那年我
跟着他走街串巷写对联，他实足年龄仅35
岁。我恨自己这些年忙于工作，忘了亲情乡
情。如今我也到了古稀的门槛，发现早应该
报恩的、叙旧的、回访的亲友，一个个竟然都
陆续离世，留下的是无限的惆怅与回忆。

太子务给了我朴素的世界观，令我在人
生的道路上总怀着一颗淳朴的心看世界、待
他人。从小就近距离接触农民和农村，让我
始终保持着艰苦朴素的作风，从不与人攀比。

如今的武清，村村通公路早在三十多年
前就实现了，公交车直通“太府”姥姥家的房
边，遗憾的是，姥姥去世早，没能看到她梦中
的愿景。当年姥姥从“太府”到天津，需要走
12里旱路到落垡车站，再由落垡站坐绿皮慢
火车两个多小时到天津东站。如今她的子
孙们开车不到40分钟就从武清进入市区。

时光荏苒。看朋友圈的介绍，今年春
节“太府”的年集从腊月二十五持续到正月
初九，不仅可以赶集购物，还有热热闹闹的
庙会。我重返“太府”的理由又多了一个。

难忘太子务，难忘廿五集，难忘我的乡
亲和故土。

网络时代，一切
都可以很快捷，一切
也可以虚拟，但是包

括春节在内的传统节日，越来越受到人们的
重视，讲究仪式感的民俗也越来越有人气。
尤其是21世纪的年轻人纷纷穿上汉服，弹
弹古琴，写写毛笔字，背诵古诗……形成了
全方位的国潮。

过年期间走到哪里都有浓浓的春节味
儿。大红的灯笼、红纸黑字的春联，还有那
些穿着红衣红袜的售货人员……根深蒂固
的大年气息依然活跃在华夏大地，这或许
就是中华民族源远流长的真谛。

民俗可以随时代而更新，方式更是可
以在守正创新中得以不断推出新花样，只
是中国人过自己的大年时那种情景，那种
文化深处的沉浸是不可忘却的。

明代贡生彭孙贻有《小年夜词》：“今年
今日倚春娇，梳得云鬟懒上翘。斜插柏枝
花一朵，旁人说是小年朝。”古时吴人将正
月初二之夕定为小年夜，新正三日为小年
朝。这首诗的后半部有一句“五色彩笺频照
影，喜看百子映红椒”。古代中国人也喜欢
用柏树枝做配饰，插在头上或别在襟前。因
为“柏”在汉语中谐音为“百”，所以“百子”是
子孙兴旺的吉庆词儿。西方的圣诞老人乘
坐鹿拉的雪橇，而中国的老寿星也是骑着
鹿。“鹿”谐音为“禄”，可以理解为俸禄，也
可以寓意长寿，古有“鹤鹿同春”的吉祥用
语。西方肯定不是这个谐音，他们有多种相
关传说，总之鹿是有些神仙气儿的，这说明
人类之间有许多契合之处，希冀美好、向往
富裕是一个共同的愿望。

旅游需要文化，国潮也需要文化，而
文化不仅是红衣红饰红花，更重要的是丰富的内涵。彭孙贻《小年
朝词》中有这样的诗句：“宜春翠胜称安翘，花滚裙红褶未消。侍女
衣篝漫收拾，今朝正是小年朝。”“三朝新岁两朝霜，晓起轻寒压闹
妆。更启巾箱上眉艳，春山暖入紫貂长。”清代沈钦韩有《拜年诗》，
一开头“熏炉灰暖烛光紫，连街爆竹开门喜。闺中揽镜插边花，厨下
注汤瀹园子。主人衣冠斗簇新，拈香先拜家宅神……”我们的先人
为什么讲究过年要新衣新帽新鞋？是为了新年能有新气象，忘却头
一年的某些不如意，从而以新面貌新形象迎接崭新并幸福的来年。
拜宗祠也是中华民族精神财富中的一个重要部分，不忘祖先，不忘
中华之根脉，春节正是一个关键节点。

农历正月七日，谓之“人日”。唐代风俗是这一天女子要穿戴相应
的服饰。温庭筠在《菩萨蛮》中写：“藕丝秋色浅，人胜参差剪。双鬓隔
香红，玉钗头上风。”既有衣服质材的形容，又有衣服颜色的联想。发
饰、化妆，一应俱全。“胜”是一种菱形装饰，《山海经》里就说西王母“蓬
发戴胜”，而“参差剪”则是在说工艺的精妙了。最后落到头上的“玉
钗”，而且还颇具灵动感。

春节突出了一个“春”字，“一年之计在于春”的情结也是中华文明的
亮点。“春盘宜剪三生菜，春燕斜簪七宝钗”，元好问在《喜春来·春宴》中描
写的少女发型与头饰，正是突出了人们在春天到来时的喜悦。其中“春
燕”是姑娘们头上戴的应时头饰，以五色彩绸为燕戴在头上，邻里之间争
奇斗艳。《荆楚岁时记》中记载：“立春之日，悉剪彩为燕以戴之，帖‘宜春’
二字。”西晋傅咸《燕赋》中写：“四时代至，敬逆其始。彼应运于东方，乃设
燕以迎至。翚轻翼之岐岐，若将飞而未起。何夫人之功巧，式仪形之有
似。御青书以赞时，著宜春之嘉祉。”看，中国习俗中有多大的学问！

过春节，我们感受传统文化的博大精深；看国潮，我们在新风扑面中
看到无尽的希望。

华说华服

关于读书，很多人提出要读纸质的书，
不能读电子书。好像读纸质的书才是读书。

读书读的是什么呢？读的是内容，而
不是载体，纸和电子屏幕都是媒介而已，
呈现出来的文字，该是《红楼梦》还是《红
楼梦》，该是儿童读物也还是儿童读物。
说起《红楼梦》，我记得有一次听一位大学
者讲课，他说，读《红楼梦》怎么也得看纸
质书吧？作为媒介，书的内容曾经在布绢
上、竹简上、石头上、铜柱上，如果一味想
复古，纸张都显得不够资格；向未来看，电
子阅读不仅完全可行，甚至可能取代纸质
书。纸质书曾经也是新鲜事物。

现在网络发达，电子阅读软件非常
多，装在手机里，拿在手里，方便快捷。
曾经流行过阅读器，单一功能就是读书，
现在更常见的是用手机来读，不少手机
功能强大，画面清晰，和纸质书比起来更
方便携带，载体不同，阅读的感受不一
样，但阅读的内容没有两样。手机阅读
比电脑又灵活了一些，台式电脑会把人

固定在房间里，而就算笔记本电脑，在拥挤的人群里也不方便打开。手机
就不同了，在局促的环境里，如在嘈杂的地铁上，至少可以把手举高，有一
个手机屏幕，能阻挡贴面人的焦虑的呼吸，能把那段时间充分利用起来。

如今，手机已经是重要的工具，很多人须臾不能离开。可是谁只要看
手机时间过长，还是要被“恶狠狠”地称为：玩手机。也难怪有人一天到晚
拿着手机不放，手机里的各种功能，比如微信，除了是社交工具，也是重要
的传输工具。替手机一辩，手机不就是沾满了我们各自的汗渍，带有一定
体温的伙伴吗？能用来支付、聊天，当然也能用来阅读。

一味批评手机阅读是碎片化阅读，这是不客观的。在手机阅读“狙
击”传统阅读方式之前，人们也是在进行所谓的碎片化阅读，时间并不长，
但很多人好像已经都忘了。那时候街头的报刊亭红红火火，人们手里拿
着的，除了不同类型的都市报，还有五花八门的文摘杂志。就连恋爱中的
男女，也把青春杂志作为有效的“武器”，互相分享读物或者鸡汤文，朦胧
中尚未捅破窗纸的男女，互相借阅图书，夹带信件，传递情意，就像现在的
朋友之间也会转发一些电子版的文章，情况没有什么区别。

既然说开卷有益，那么用手机阅读也可视为一种“开卷”方式，如简单将
其归为碎片化阅读，颇有值得商榷之处。传统的读书卡片是不是碎片化？抄
写在笔记本上的名言警句是不是碎片化？零星时间看系列散文家的文章是
不是碎片化？背诵一首一首的唐诗是不是碎片化？《全唐诗》好多卷，也只能
用所谓碎片化的时间和方式去阅读背诵，少有人用一个集中时间去背古诗，
都是碎片化地用一生的时间读诗品诗。况且，什么是碎片化？所谓的碎片化
其实是被充分利用起来的零星时间。只要去阅读，就是开卷有益，不管是纸
质阅读，还是电子阅读，工具不重要，重要的是阅读的内容。
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