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2020年6月至10月，“百日大横断”徒步队历时128天，从暮春走

到深秋，徒步1300余公里，翻越100多个垭口，总爬升80000余米，横

跨川滇藏三省区，一次性穿越横断“五脉”。

为何会开始“百日大横断”的旅程？对于领队石头（周杨）来

说，最初的想法是完成一个朋友的心愿。2017年，徒步爱好者远

山提出想走一条国内超长的线路，不给自己的人生留下遗憾。美

国有阿巴拉契亚、太平洋山脊等超长线路，但在国内没有一条线路

能满足他的要求。此时，他们发现了户外爱好者杜真和“大横断”

项目的“横断军团”分别走了穿越横断山脉的线路，这引起了他们

极大的兴趣。

横断山脉范围非常大，景色很美，他们想走一条最大限度欣赏

横断美景的线路，于是，花了一年时间去设计这条线路。2019年，石

头等人完成了“大横断”北线穿越，但南线还有很多地方没有去过。

2020年，“百日大横断”计划付诸实施，准备开创一条完整的东西向

“大横断”线路。

“百日大横断”分为12段线路，因个人身体状况和行程等原因，

每段有不同的分段队员参与，领队石头和摄影师马子（熊文凯）参与

了所有线路。全程重装徒步，物资都得靠自己背，大部分时候领队

石头要背负60至70斤，最重的时候需要背负80多斤，其他人最少也

需负重40至60斤。一路走下来，石头和马子都暴瘦了30斤以上。

一路上，有淋着大雨翻过垭口，累到崩溃万分，却能站在山顶

上，看山谷间云海翻腾的时刻；有被雨水折磨了1个月，却迎来了此

行的第一个日出，走出帐篷，被群山之上的万丈霞光所震撼的时刻；

有连续吃了半个月的泡面，每天赶路30公里，走到两腿发软，却碰到

热心牧民邀请的时刻；有被大雪围困，队友又病倒在帐篷里，甚至危

及生命，且无力下撤，却在风雪中迎来牧民大哥救援的时刻……

走过漫长的雨季，终于迎来了秋日的晴朗，日照金山，终现美

景，一切都是值得的。

临近结束，在大米勇雪山下的营地，大家围着篝火聊天，有数颗

流星从雪山上方划过。队友提醒，许个愿望吧。马子摇了摇头，他

说那一刻，没有烦恼、没有欲望，或许也只有置身荒野，才能真正放

空自己，如果非要许一个愿望，大概是希望时间停留在那一刻。

从森林到冰川，从黑暗到黎明，去看荒野的伟大与残酷，去感受

自然的奇妙和自我的渺小，去不曾到过的地方，去走去经历。他们

虽然普通，却用力在自己所热爱的世界里奔跑。

历时128天的徒步之旅
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人类自古以来便痴迷于对自然万物进行分类
和命名，现代科学则是通过绘制进化进程图来对
生命进行分类。本书以诺如病毒、智人、长颈鹿、
达尔文雀、斑鳖等10个有代表性的物种为引子，将
生命之树开枝散叶的漫长过程徐徐道来，使读者
更深刻地理解生命与进化的本质，并认识到保护
生物多样性的紧迫性。

本书结构精巧，逻辑缜密，兼具知识性与可读
性。全书的一大特色在于吸纳了诸多新近科学数据
和案例，同时巧妙地穿插了生物分类学的基本知识与
核心概念，呈现全球生命科学近年来的进展，作者简
洁、严谨、诙谐的笔法也极大提升了读者的阅读体验。

战国时期是中国历史上的“古今一大变革之会”，
也是人类漫长历史长河中璀璨夺目的时代。战国时代
到底有何魅力？战国时期丰富的历史经验和深刻的历
史教训，如今依然值得认真分析和深入探讨。
《战国史》是著名先秦史学家杨宽先生的代表作，

也是中国断代史的一部名著。要了解战国时代，读这
一本就够了。作者充分吸收学界的相关研究成果，融
会贯通，成就这部集大成的《战国史》。本书着重论述
战国时期从分裂割据走向统一，在政治、经济、军事、文
化等领域发生的重大变革和发展，真实再现了战国时
代风云变幻、剧烈变革、百家争鸣、英才辈出的历史与
社会状况，是当代战国史研究的扛鼎之作。

关于无穷无尽的宇宙，我们有太多知识想要了
解。孩子们对太空永远有着旺盛的好奇心：我们对
着许愿的流星是从哪里来的？为什么在城市里经常
看不见星星？黑洞是黑的吗？为什么看不到月球的
背面？陨石是如何产生的？

本书通过精心选择的88个关键词，回答了孩子
们最好奇的问题，并且通过生动的语言，充满趣味地
呈现了太空的基本知识、关于宇宙的炫酷理论、璀
璨的科学明星以及人类探索太空的成就。书里不
仅有大量上海天文馆的展品照片，还有馆内太阳望
远镜拍摄的科学图片、珍贵的天文图片和精美的
艺术插画。

1888年10月23日至12月24日，两位艺术家同
住于法国南郊阿尔勒的一幢黄房子里，当时他们
都尚未成名。这两位艺术家就是史上著名的文森
特·梵高和保罗·高更，本书讲述了他们同住创作
的真实故事。

在共同吃饭、饮酒、交谈、争论、休憩和作画的这
段时期里，两位具有传奇色彩的艺术家展现出了历
史上最为强烈的惊人创造力。短短9周时间里，梵
高的精神在重压之下崩溃了，他不仅与高更产生了
摩擦，还对自己施加了暴行，高更最终不辞而别。本
书是对脆弱的友谊、疯狂的天才、艺术往事的细腻回
溯，也是对震惊世人的割耳朵行为之因的探寻。

当时间之箭历经幼年、少年和青壮年，不
可逆转地直奔晚年，如日之低垂，暮色渐起，
人们的身心将发生怎样的变化？我们又该如
何破除误解，用科学的态度帮助父母不留遗
憾地度过人生的最后阶段？
这本书由多年从事老年科工作的詹鼎正

大夫撰写，普及了人类步入老年后的身心变
化，并深切指出：迎接银发岁月，最重要的不
是如何“治病”，而是如何“医人”。全书满怀
对人的关怀和尊重，将医学、保健、社会学和
心理学融会贯通，并充分尊重每一个个体的
生命尊严。

书中的内容丰富而专业，细腻而体贴，
分析了老年人常见的问题、衰老的种种变
化以及应对之策、介绍了日常的保健以及
18种常见老年疾病的监控和治疗，并且破
除了很多传统观念，用现代观念和科学知
识帮助读者走出思想误区。比如人们通常
认为，人老了就会“变傻”，但其实失智不是
正常的老化，而是疾病，需要干预。再比
如，作者认为“癌症等于绝症”是一种旧观
念，应当把癌症当成一种慢性病，虽然不能
将其彻底消灭，但可设法与之和平共处。
另外，作者还认为只要老年人没有失智，就
应该让他在充分了解病情和治疗方案的情
况下，自己做决定，而不是诸事由子女代为
决定，这才是对人的尊重。还有一些子女
希望老年人“享清福”，实际上，无所事事只
会让人感到空虚无聊，人的大脑一生都可
以学习，新知改善心智，年龄不是障碍，老
年人也可以找到新的生活意义，探索人生
新的可能性。
养老，不只是一个医学问题，更是一个生

活问题、社会问题，是一个人是否具有现代观
念、现代意识的问题。在日常保健方面，作者
尊重个体的差异，同时潜移默化传递现代的
观念：活得快乐最重要，无论多大年纪的老
人，只要健康，年轻时怎么过老年就可以怎么
过，不必刻意区别对待。
作者的语言朴素无华，生动亲切，娓娓道

来，很好地舒缓紧张的情绪。例如很多老年
人担心失眠，他幽默真切地说：“睡眠时间缩
短是自然的老化现象，而且有时候并不是失
眠，而是身体觉得你睡够了，不必执着于一天
一定要睡满8个小时。”再比如有的老年人喜
欢服用一些保健品，他说如果这些东西没有
太多的不良反应，老人坚持吃，子女也不必泼
冷水。这些都体现了作者的专业性、同理心
和人文关怀。

作者恳切地建议，晚辈要跟老年人找合
适的时间谈谈预立医疗决定，通俗地说就是
协商好“要不要抢救”“能接受什么样的抢救
措施”等问题。如此，最后时刻就不会手忙脚
乱、心乱如麻，而是尊重老年人的心愿，让他
们了无遗憾地离开。

书中的知识和建议涉及生理、心理、生
活、社会等，均以老年人的最大利益为首要的
考虑，从始至终给予老年人充分的尊重，字里
行间洋溢的是科学的理性、关怀的温度和对
生命的热爱、对人的尊严的呵护。阅读过程
中，我时常心潮澎湃，为之动容。父母的今
天，就是我们即将到来的明天。如何阅读人
生这本大书最后的章节，如何接受生命这份
珍贵而独一无二的礼物，我想，这需要有科学
的知识、理性的态度，打开这本书就是一个科
学认知的良好开端。所有的恐惧都来自无
知，唯有学习知识、更新观念，才能更好地理
解父母、帮助父母，也才能更好地理解自身，
无惧面对银发岁月。

人类进入核时代之后，尤其在环保主义
大潮风起云涌、环保意识日渐深入人心的前
提下，提高核能利用的呼声日渐高涨。20世
纪50至70年代，人类开始利用核能发电，但
迄今为止，核电站在全球并没有取得实质性
进展，除了成本因素之外，一直饱受争议的
安全性问题是关键原因，这主要来自既往核
泄漏事故的惨痛教训。除了核武器爆炸带
来的震撼性记忆之外，1979年3月美国宾夕
法尼亚州三里岛、1986年 4月切尔诺贝利、
2011年 3月日本福岛这三次民用核工业事
故，尤其是切尔诺贝利核电站第四机组的爆
炸带来的灾难性后果，根植于人类记忆深
处，至今仍令世人心有余悸。

在日本不顾国际社会反对执意排放核
污染水的当下，从严肃的史学角度去认识核
灾难，认识灾难下的众生，以及在此基础上
思索人类的未来尤为重要。生于俄罗斯、成
长于乌克兰的美国哈佛大学教授沙希利·浦
洛基的著作《切尔诺贝利：一部悲剧史》，为
我们理解这些问题提供了历史的注解。

在书中，浦洛基教授为读者提供了从宏
观角度认知核灾难的宽广视野。关于切尔
诺贝利的著述、采访、纪录片等资料丰富异

常，但大多仅关注核事故本身，关于核事故发
生的大的历史图景却往往被忽略了。作者将
美苏冷战的大背景与核灾难联系起来，阐述了
美苏竞争、苏联入侵阿富汗带来的压力，以及
戈尔巴乔夫时期苏联面临的经济困难等问题
与核电站建设的关联，指出正是这些因素导致

了苏联在发展核能方面的低成本追求，这成为
导致切尔诺贝利核事故发生的重大根源之
一。在核事故的处理层面，作者将时段拉长到
苏联解体之后，使该问题具有了国际化的意
味。当时，核事故的处理成为各方焦点，俄罗
斯、乌克兰、白俄罗斯以及西欧国家都参与到
善后工作中。作者使用了“核勒索”的表述，由
此可见事故引发的复杂的国际关系问题。

作为一部核事故悲剧史，这本书的写作意
图及落脚点并没有局限于事故本身，而是将这
起事故置于人类利用核能的大图景中进行审
视，由此对人类进行警示。事实上，本书也是
浦洛基教授诸多讨论核灾难的著述之一，由此
可见作者的全球视野及深远立意。

在关于切尔诺贝利核灾难的叙事上，这部
著作是历史学视角下的非虚构写作。作者借
助采访记录、回忆录、档案文献等材料，用非虚
构写作的形式，从历史研究者的视角展现冷战

大背景裹挟下的核灾难、民众的心态与个人的
命运，以此还原历史现场、梳理历史发展脉络。
宏大叙事需要微观史料的映照与解析。在

书中，作者记述了核电站的操作人员、管理人
员、普通民众在核事故发生前后的日常生活，即
使其中涉及政府官员，作者也未将其完全视为
政策的决策者，而是从日常生活的视角把他们
作为个体的人进行观察，从而为读者展现了微
观视角下各色人等的认知与心态。如暴露于大
量核辐射中却被蒙在鼓里进行五一游行活动的
民众、缺乏防护的士兵与消防员等，作者利用对
当事人的采访记录、当事人的回忆录等材料，详
细记述了灾难中民众的感知。他这种通过民众
日常生活视角的“由下而上”的史学书写，从细
微处摊平了冷战背景下切尔诺贝利核事故的历
史褶皱，透视了蕴含在现实社会具象里的苏联
政治与社会运行的纹理，实现了宏观视野与微
观研究的有机关联与彼此映照。

切尔诺贝利的悲剧，既是人类探索能源利
用的悲剧，也是苏联体制的悲剧，同时也是人类
的悲剧与自然环境的悲剧。在日本强行排放核
污染水引发人类重新审视核能利用的当今背景
下，这本书对于我们认识历史、吸取教训具有重
要的历史价值和现实意义。

横断山脉，被誉为“中国最美的地方”。
这里集中了众多景观胜地，川西、藏东南、滇西北、甘南

风景尽在其中。这里有大理、丽江、香格里拉；贡嘎、梅里、四
姑娘山；虎跳峡、美人谷、丙中洛……除此之外，至今仍有许
多罕为人知的秘境。

这里浓缩了中国最多的极致风光。神秘的北纬30度，无
论尘世如何喧哗，总有一座属于你的山，轰然拔出万丈凡尘，
在生命拐弯处，静默等你。可能世界上最为险峻的路都集中
在横断山区了，江河将雄伟的山体切出一道道深达几百米、
几千米的大峡谷，下临深谷、上覆雪山是这里道路的常态。
在路上，要经历无止境的爬坡和下坡、不断重复“之”字形盘
旋，也正因为艰险，才有了极致的公路风景。

在横断山脉区域的雪山峡谷间，有大理、丽江、西昌等一
处处浸透着诗意和温润的城市，有川藏线、滇藏线、成昆线等
一条条象征着自由和远方的景观大道。在这片面积广阔的
深幽峡谷和高山草原里，有中国位置最靠东的海拔7000米级
别高峰贡嘎山，有最后的人类未涉之地念青唐古拉山脉东
段，有冰川纵横的岗日嘎布山脉，有花岗岩塔峰遍布的邛崃
山脉。这里还有隐藏在雪峰间的海子、千万种色彩斑斓的花
朵、当地原住民崇拜的神山圣湖……它是探索者的“香格里
拉”，也是我们最后的精神家园。

所有未知的美丽都来自勇敢者的一次次冒险。自2015
年起，68位资深摄影师和撰稿人，涉急流、登雪山、穿峡谷，参
照国家地理的标准，坚持图文实采，记录下在横断山区深度
探索的原创内容，汇集成《大横断》的鸿篇巨制。之后，考察
者的脚步没有停止。如今，结合高清卫星影像的三维制图
《大横断：寻找川滇藏 第2版》，全新亮相，重磅登场。

■“大横断”在哪里
横断山这一名称缘于清末江西贡生黄懋材。1878年，他

奉四川总督丁宝桢之命，从四川经云南到印度进行地理考
察，因看到澜沧江、怒江等河流间的山脉并行迤南，横向阻断
了交通，便给这一带山脉取了个形象的名称——横断山。

横断山脉的明确概念最早出现在《京师大学堂中国地理
讲义》中。1900至1901年，清末地理学家邹代钧在编写《京师
大学堂中国地理讲义》时，提到横断山脉一词，文中称“迤南
为岷山、为雪岭、为云岭，皆成自北而南之山脉，是谓横断山
脉”，但未曾论及确切范围。因此后人对于横断山脉的理解
各不相同，依次有“三脉”说、“四脉”说、“五脉”说、“六脉”说
和“七脉”说。

20世纪80年代初，地理学家李炳元根据地质构造和地貌
状况，认为“七脉”说更接近于人们对横断山脉的基本认识。
其特征是一系列南北平行分布的山脉，起伏极大，岭谷高低
差达2500米以上。由于横断山脉是众多山脉的集合，也有人
提出横断山脉应被称为横断山系。

李炳元的划分主要从地理的角度出发，可以称之为“狭
义的横断山脉”。如果从旅行以及历史沿革的角度出发，还
可以把喜马拉雅东段、岗日嘎布山脉、念青唐古拉东段、三江
源东部以及大小凉山划分到这个范围，我们称之为“广义的
横断山脉”，或者“大横断”。它包括四川西部、云南北部、西
藏东部、青海南部以及甘肃、贵州的一小部分。这里有美丽
的荒野、迷人的风光，值得我们去探索。

■ 探索未知的秘境

这本书里什么最珍贵？答案是地图。为了让《大横断：
寻找川滇藏 第2版》成为经得起时间考验的川滇藏户外宝
典，自驾、徒步、漂流、登山领域的众多专家参与制作了68张
内容硬核的地图。这是首次有一本书如此立体地呈现出横
断山脉区域大开大合的山河之势，与此同时更有景观图、花
卉图、气候图、徒步路线图等等，详尽展现旅行要素。

手握长达1.8米的高清卫星地图，122处标志性景观跃然
纸上，即使是普通的自驾爱好者，也可以轻松选取自己心仪
的目的地，深入探索主干道周边的美丽秘境，自由规划行程，
旅途由此变得随性而丰富，让“一曲蓝莲花，堵在318”的调侃
成为历史。
书中详尽标注川藏南线、川藏北线、川藏中线的道路、垭口、山

峰、河流及峡谷，让那些雪藏深闺的海子、雪峰和峡谷，逐一揭开它
们神秘的面纱。这本书涵盖的众多经典徒步路线图，标注了每条
线路的长度、海拔、营地、山口及预计行程，无限接近轨迹地图的实
际作用。书中文字优美洗练，图片直击心灵，如同一股清流在这个
喧嚣的世界给你一片难得的沉静和安宁。有些故事跨越数十年
并以多角度展现横断山区的变迁，引领我们走进历史深处。

总有一些热血，未曾冷却；总有一些理想，尚未泯灭；总
有一些脚步，追随先驱。
“大横断”考察团队不仅打通了全部横断山脉的路线，还

发现了许多重要的地理景观，如中国第三大峡谷古米大峡
谷、面积最大的高原丹霞阿色丹霞、海拔最高的天坑扎尕那
天坑……团队还首次利用无人机进行系统航拍，规划出中国
第一条国家步道——横断天路。

荒野与文明是一种和谐共生的关系，荒野是文明之根，
而文明需要荒野的滋养以永葆活力。如果你把《大横断：寻
找川滇藏 第2版》当成一本厚厚的探险攻略合集，那么你就
大错特错了。它是一本融入记叙文、散文、诗歌、绘画、摄影、
地图、备忘录、采访笔记等各种体裁的合集。其中的内容，既
有冷静的思考，也有如“大凉山中的光阴故事”一样细腻而感
性的抒发；既有横断山区史上最清晰的、精确到每一座山峰
的全景卫星图，也有记录民俗文化历史的精美照片。

这是一本凝聚所有探索者对祖国河山的挚爱之书，是一
本跨越100万平方公里读懂横断山脉的科普资料书，是一本
汇集雪山群像、自驾路线、徒步路线的国民地理书，也是每个
旅人行游川滇藏不可或缺的户外指南。


