
关超是区里下派到徐庄村的，任驻村第一书记。
村主任徐闯想，又来了个镀金的过客。不光他这样
想，徐庄村民都这样想。

以往乡里在植树节前夕，派人到村里植树，前
脚栽上，后脚就被村民拔掉。不重栽不行啊，他们
栽得浅，水也不浇，怎么活啊！农忙时节，又派人
到村里帮着收割庄稼，派到谁家都不乐意，徐闯只
好让村干部抓阄，抓到谁家就到谁家。抓到的，哭
笑不得。

且说关超，徐庄村可巧有人是他当年中学同
学，听说他要来村里任职，怀疑是个假消息。这
个同学自有他的理儿，一起读书时，关超皮肤白
净，戴着副眼镜，头发梳得溜光，衣服始终保持洁
净，一双旧皮鞋擦得一尘不染，后来去省城读大
学，这样的人能来穷乡僻壤？来了又能接地气？
徐闯听到后，更坚定了自己的想法。

副乡长老周陪着关超来到徐庄村，徐闯笑容
满面地欢迎，心里却一百个不乐意。老周对徐闯
说，你可得欢迎呢，他可是带着区里沉甸甸的政
策资金来的。这句颇有含金量的话，让徐闯来了兴
趣，虽然他知道现在资金都是奔着项目的，徐庄村几
斤几两，能有啥项目？他一清二楚。

正赶上农忙时节，老周留下关超就走了，徐闯也
没闲工夫陪，他忙着呢。关超跟在他的身后，说先转
转看看。经过王嫂田头，见她一人又是拔秧苗，又是
插秧，实在忙不过来，他就和徐闯打了招呼，自顾自地
挽起裤脚儿，下了田。徐闯心想，不愧是高材生，可会
抓住机会作秀呢。

没用几天，徐庄村老老少少都认识了关超，很喜
欢这个书记。这不得不让徐闯刮目相看，就连当年那
个老同学也常来找关超聊天，笑着说，听君一席话，胜
读十年书。

农忙结束后，关超也不要人陪同，独自去跑一个
个组，这里瞧瞧，那里看看。当他看到一片绿油油的
桑田时，心里就有了想法。

村班子例会上，关超提出村里的土壤气候、桑树
品种，很适合发展养蚕业，说要发动农民养蚕。徐闯

触电一般，立马从板凳上弹起来，大声反对，说当年他的
父亲就因为养蚕，没致富不说，还欠了一屁股债。他打
了个哈欠又说，咱们本本分分种麦栽稻，多少年平平稳
稳过来了，大家也都习惯了。

关超笑了笑：既然让我们做村干部，我们就得对群
众负责，不能用老眼光解决新问题，可不能作茧自缚，陷
在老框框里。要想富，换思路。

说得徐闯的脸上红一阵、白一阵。关超目光扫了

一圈，缓和了一下语气：现在情况不同了，区里招来那
么多大型纺织企业，需要的大量蚕茧多是从外地采购
的，企业光运费就增加了一大笔开支。我已和好几家
企业通了气，对方说只要有质量保证，愿意采购当地
蚕茧。

徐闯嘟哝道，可蚕茧质量谁能保证呢？
关超笑了笑说，质量问题你放心，蚕桑培育、蚕种

来源也都不用担心，我就是农大蚕学专业毕业的呢。
养蚕资金呢？徐闯又挠挠头问。
关超说，我和区信用社提前联系好了，对方答应贷

款。说着，关超打开手机，让徐闯看信用社主任答复的
信息，顿了会儿又补充道，区里今年起，还设立扶持桑蚕
发展奖补资金，一连几年呢。

徐闯听到有资金扶持，低头想了想就同意了。见徐
闯同意了，班子其他成员也就同意了。可同意归同意，
想农户养蚕，还需要发动呢。没想到，人们听说是关超
的想法，都愿意养蚕。关超那个老同学一天上村里三
次，非得上第一批领蚕种名单。

自打村里养蚕后，关超忙得不亦乐乎。小到蚕房蚕
具蔟具、大到蚕种蚕药，小蚕期的蚕种催青、适时收蚁、
喂桑管理，大蚕期除沙、扩座，上蔟时机把握、蚕茧采
摘，还有全流程的蚕房温湿度控制、蚕病防治，哪一项
都得他手把手地教。功夫不负有心人，当年蚕茧喜获
丰收，农民获得了实实在在的实惠，对关超赞不绝口。
关超的老同学对他满怀歉意，红着脸说，当初根本不信
你这白面书生有带着我们致富的本领。徐闯听了也笑

了，拍着胸脯说，那时我也怀疑，现在好了，徐庄村
三岁小孩都信关书记你哩。

接下来该发奖补资金，关超想一次性发放到位，
可徐闯自有他的想法。他笑着打起了比方：给小朋
友分糖果激励做事，同样糖果量，一次给完与分几次
给，哪种方式更有效？
“还用想吗？当然是多次。”徐闯喜不自禁，自问

自答，“奖补资金分两次拿比一次全到手好，分三次
拿比分两次拿好，多次激励效果更好。兴许大冬天，
他们就想着明春养蚕了！”

除了关超，大家都觉得他说得有道理。会议
议定分三轮发放，谁知发了两轮后，徐闯再不提第三
轮。催他，他就说自己忙得像个陀螺，哪有工夫考虑
那事。

那天傍晚，关超拉着徐闯到村头蚕房。他挑出两只
茧，一只破孔，一只没破，笑着问徐闯，你说怎么会有两种
不同情况？

徐闯挠挠头，又摇摇头。
破孔的蚕只吃了自己该吃的桑叶，轻轻松松，就能破

茧而出，它就成了一只美丽的蝶。这没破孔的，它太贪
食，吃了不该吃的桑叶——他指着茧子说道，我敢打赌，
这只茧子里一定藏着个肥胖的家伙。

打开一看，果然是只臃肿的蚕，挺着大肚子躺在里
面。关超指着那只胖蚕笑着说，它是作茧自缚，贪念最终
害了它。

徐闯听了，脸上火辣辣的。
跨出门的关超，身上洒满了夕阳余晖。徐闯突然觉

得，关超像极了一只沐浴金辉、破茧而出的蝶。
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不论照本念，还是脱稿说，言不及义的话，总是越听
越多。这跟风尚相连，跟“操作”门槛有关。一口三舌，
进退裕如，很容易彼此仿效，相沿成习。群居终日而言
不及义，是表面聪明（骨子里愚笨）者的毛病。此疾根深
蒂固，由祖上传来。因为老迈，自家平日闭门为主。偶
有友朋相聚，同样容易兴之所至，大水漫灌，却又往往自
我失察。结局如何，可想而知，惨矣哉。

上月在上海，参加一项文学颁奖。会场一对主持男
女，神仙搭档，彼此心领神会，庄谐杂出，满堂皆春。轮
到唤我上台，本想歌颂他俩，不料脱口而出，竟蛋里挑
骨，调侃二位介绍嘉宾有瑕：存在夸大与缩小。夸大，容
易叫人误认为当事者沽名钓誉；缩小，则会稀释本奖的
分量。话至一半，觉出浅薄，当即调头，花上一箩筐真诚
的废话，讴歌会标主题。

该奖已张罗十届，意味着整整十载，须得古道热肠
之人，锲而不舍地醉心于斯。也自然让人惊异，出资的
那位建筑设计家，得多有钱啊，而又得多酷
爱文学啊。这种“德财兼备”的善人，东边
西边难遇，北方南方挑一。连续办奖，好评
如潮之外，不惹闲言碎语，这就着实稀奇，
亦让破绽百出的五花八门文学奖项，撕开
真相，露出处处马脚。

回想这些年，我受托品读该奖应征散
文，看出所有文章对规定题材的文学表达，
无不依附于古今中外的建筑。描写对象，
总是岁月很深，外貌很旧，声名很大。诸位
又活像有过商量，行文一致地谢绝珠光宝
气，远离金碧辉煌，唾弃焕然一新。有了古
旧的沧桑，文章变得有斤有两，面对实物，
尽兴地传递出外表的神情肃穆，内在的光
阴蹉跎。此届应征文稿，持续展示出建筑
的豪迈、精细、世俗、人情。然而，有别于以
往，不少篇什眼界拓展开去，触碰当下，贴
近社会。其中的拔尖之作，让人讶异，熟悉
的古意盎然、尘封已久、恍若隔世、物是人
非，通通退隐而去。于是，自出机杼的美
文，水到渠成地斩获一等大奖。

每回颁奖结束，为方便交流，都会安排
集体出游。年轻游伴看我暮气甚重，便生误会，以为老
汉满腹经纶，希望推荐书目。我其实只在十六七岁、十
八九岁，学校停课、下乡插队，以及上大学的几年，囫囵
吞枣地读过一点书。后来数十载，都是买得多，读得少，
以至大半辈子，也未能成为合格的一介书生。十多岁时
迷恋鲁迅，他说不为青年人开列所谓“必读书单”。我自
小懒散，对“必读”“必做”“必信”之类，本就敷衍，从此更
将鲁迅所言奉为圣旨，远离书单，年轻时不问人讨要，到
老了也不给人开列。但我终归肤浅，时露好为人师的原
形。看到有朋友读书上瘾，又似乎读错，便会冲动地给
人建议（仍旧没有书单），以个人爱好，划出一段“现代文
学”的岁月范畴。

我其实自有心得，检视上世纪前半叶，新旧文化的抵触
与交融，从“五四”时期，到上世纪40年代，镌刻着划时代印
迹。其时留存下来的文学遗产，无不历经若干轮淘洗。比
如，1949年到1966年十七年的测试，1966年到1976年十年
的颠覆，1978年以后的甄别。如此过关斩将，居然未能湮灭
的锦绣文墨，货真价实，端的可以判定为“经典”了。这些瑰
宝，显然会有一长串书目。它们留给文学的感染与滋养，一
定会长存于世。我有一截金丝楠阴沉木，让木匠做成书立，
又想了两句口水话，请人刻上去：你只有读，你才会写；你只
有写，你才会读。可以解释为，读熟了划定时段里的精粹，
你大约就会写了；当你写出一些令人会心会意的文字，便也
就学会了如何在阅读中辨别浮语虚辞。如此，无论登载劣
质文章的刊物有多显赫、作者的名头有多响亮，你读几段，
甚至耐着性子再读几段，只要看出句子平铺直叙，或者故作
新意，或者同一个字眼近距离反复撞见，或者词不达意，或
者“的”“地”“得”不加推敲，或者“的”“了”频繁亮相……尽
管都是“小毛病”，但你完全可以断然中止阅读。我们当然
无权苛求撰文的他人，但我们能够约束阅读的自己，文字的
美妙与蹩脚含糊不得，语言的上乘与浅陋混淆不得。

我轻蔑书单，并非一概而论。如若学子正修学位，
对导师开出的“经典”，即便不以为然，也奉劝大致浏览，
以免身临答辩，一问三不知，惹恼“园丁”，极会殃及日后
糊口。我听过多位博士生诉苦，抱怨列入书单的货色，
基本无趣。我便劝慰他们，沉住气，指定你膜拜的高头
讲章，肯定枯燥乏味；如果本本都能读出快活的学问，岂
不削弱教授的“俨然”？而煞有介事，几乎就是某些为人
师表者的命根。

下午参观一座艺术馆。有个三十来岁的女子，泰然
大方，自称某家“内刊”编辑，问我平常是否关注内刊。我
回答，一般不看，但因为“工作”，也读过一些，并随口报出
刊名：《百坡》《上海外滩》《龙泉山》《魅力开江》《渠江文
艺》《雅风》《福海》《合澜海》《永兴桥》《园山》……她惊诧
的神色，又驱策我拐进言不及义的歧途，趁便引申开去。
谈及内刊，主要说文学内刊，无缘公开发行，窘若鸡肋。
然而，许多内刊，尽管受身份困扰，但毫不短缺内功、内
涵、内敛、内秀，能让文学的春花秋果，洋溢地域风情，弥
漫行业特色，带给读者别样喜悦。

我如是一说，彼此似乎很是投缘，又议论起内刊的价
值及前景。内刊，与公开发行的正式期刊，无须类比。后
者多有拨款，有的还能弄到烟厂、酒坊的慷慨解囊；所刊
作品，惯用宏大叙事，以彰显文以载道；盛行重金交易，还
有望斩获数年一度的重奖。而审视内刊的诗歌、散文、小
说、评论，叙事大都朴素，抒情大都实在，观点大都讲理，

敲敲边鼓，追求文以载趣、文以载善。故
而，内刊理应心甘情愿，将自身纳入“轻文
学”范畴。经由凡夫俗子的感受，猎获文学
灵感，于作品内容所涉小日子、小风景、小
感触中，呈现出“我”字当头，我在现场，我
是我自己，我思故我在。顺理成章，可靠可
贵的真情实感，最后汇聚拢来，“轻文学”便
能不可遏止地升格，变成形象思维的重量
级存在。无数文学烛光，集束起世间温暖，
往往闪耀出内刊队列的整体荣光。
“探讨”告一段落，一位始终旁听的小

青年问我，老师，您说您买书多、读书少，现
在还买书吗？我据实相告，年纪一大，脑子
变懒，已久不读书，时而翻翻书橱，择书只
为扔弃。当然尚有手痒之时，比如前些日
子，读陈歆耕的文章，文中大谈读书何等意
趣盎然，又见他推许唐德刚，并被一节引文
“蛊惑”，遂醉酒下单，买了唐氏《五十年代
的尘埃》。

无独有偶，不几天又赶一巧。深夜看
手机，一位朋友从她黑龙江旅游客舍，发来
王鼎钧一则旧文，一读入迷，竟仿佛与久远

的岁月相识、相知。睡意全无，索性倚枕网购王先生“回
忆录四部曲”一套。付罢书款，方获安生。

小伙继续“讨教”购书诀窍。我贡献的体会是，须亲
眼读过其中文字，始可掏钱。所有新书讯息，凡出自别人
之口，按捺住好奇，捂紧钱包，会是最稳妥的取舍。

从上海回家数日，获中国文字著作权协会见告，
《2023年年度散文50篇》辑入我的《叙事》。这一遴选项
目，采用推举、评选方式，2022年肇始首届，挑中我的《腊
肉》。连续膺选，自是快活。又似乎福分不浅，旋即再接
北师大女性文学工作室知照，《2023年中国散文20家》收
录我的《母亲》。家长里短的文章，能得到“学院派”认可，
且仅有凤毛麟角“20家”。沾沾自喜中，又有佳音传来，
我的《父亲》一文，由《〈散文海外版〉2023年精品集》吸
纳。此前一月，花城出版社《2023年年度散文选》亦已收
入《父亲》。恰逢岁尾，罗列几枚敝帚自珍的“成果”，似乎
光阴倒流，重温在职时的述职报告。便不由得想到，这些
年恩泽于我的杰出选家。屈指算来，名单中的前几位应
是：李更、韩小蕙、王必胜、潘凯雄、陈建功、古耜、王燕、王
子君、张莉……

曾读《文学自由谈》一篇文章，结尾处，述说有人询问
钟叔河老人：“你去世后，想用哪句话作为墓志铭？”钟老双
目炯炯：“不需要的啊，等风一吹，满山遍野，皆可是我。”字
字帅气透顶，岂不就是洒脱无比、风雅至极的墓志铭吗。

我等芸芸众生，张口所言，不属于首长“指示”，亦非
同闻人“警句”，无人侍旁速记在案，只会转瞬即逝。唯一
遗存的可能，便是变成文字，出版问世。这等于是哪怕人
已仙游，你的文字会帮你让往昔有迹可循。以此类推，但
凡自己的文章入得选家法眼，并由他们费心印制成册，便
无疑锁定一款妥帖的方式。或许某一天，你自愿或无奈
封笔，载有你文章的选本，便会如同一口箱柜，成为一重
“保险”，助你避免销声匿迹。哪天如有人闲来无事，触动
书页，兴许就掀开钟老预想的蓬勃：“等风一吹，漫山遍
野，皆可是我”。

高龄者，通常会有紧迫感，热衷当众缠绕裹脚布。如
同食欲本就减弱，仍醉心于吃饭，担忧吃一顿，少一顿；或
者，庆幸吃一顿，赚一顿。这都要不得啊。我虽年高，期
冀追求一种境界：懂得“知趣”二字，随时准备缄口。但这
很难，无异于望山跑死马。回看刚写罢的这篇稿子，依旧
在“言不及义”里转圈儿。太讨人嫌了，赶紧搁笔。

年底时的各项会议又多了起来，桌子上
的材料堆积如山。各种总结刚刚开始，好似
一场拉锯大战，无穷无尽。换作十年前，就
要跑会。现在的会少多了也短多了，但还是
不少，就像春夏秋冬四季轮换一样，一年到
头，工作与生活总得收尾。在一边总结工作
的同时，一边也回眸一下业余创作，也是一
种新的总结方式。迎新迎新，总得有点新的
意味。不然，我们的人生就会陷入怪圈：一
天又一天，一年又一年；一天还是一天，一年
还是一年。

小时候家乡有句谚语：“小孩盼过年，大
人望种田。”小孩盼过年，是有好吃的，大人
望种田，是一年已尽，要琢磨来年的收成，不
种田就没有饭吃。母亲在我们小时
候总是鼓劲：“来年再好些来。”这句
话有两层意思，一是今年并不好，二
是来年有希望。母亲一字不识，说
的话也是当地的土话，但土话并不
土气，而是充满生机。如今一晃，母
亲离开这个世界也整整二十年了。
她万万想不到，她虽然一字不识，但
教育出来的儿子，却发表了近五百
万字的作品，还出了二十多本书。
在飞逝的2023年，作为一个业余作
者，一年竟然能出版六本书，常被人
认为是“高产”。经常有人发信息
问：“一年出六本书，你是什么时间写的呢？
这得拿多少稿费啊！”

2023年的确是个创作的丰收年，不仅在
《当代》《小说选刊》《美文》《广州文艺》《天津
日报》等名刊名报上发表了作品，还同时有
六本书先后出版，这也是我没有想到的。有
人说我很勤奋，也有人认为“不务正业”。事
实上，发表的作品都不是这年写的，就像发
表在《美文》杂志上的长篇散文，原文有七万
多字，完全是疫情肆虐时写的。至于出版的
六本书，其中有四本小说集，都是过去发表
小说的集成；人民文学出版社出版的一本散
文集，也是延续了二十年的积累；还有一本
由作家出版社出版的长篇小说，前后也是写
了近二十年的光景。如果一个人在一年之
内能写六本书，那虽然属于真正的高产，但
质量肯定堪忧。曾经有一次与著名的网络
作家唐家三少一起开会，他说他高峰时一天
得更新近万字，所以必须天天都在写作的状
态之中，虽然年版税过亿，但不幸把脊柱都
写出问题了。那次会后，听说我儿子喜欢他
的作品，他便送了一本签名书。我儿子当时
刚上高中，喜欢得不得了，特别惊喜地对我
说：“老爸，你应该写这样的书，我们才爱看
啊。”这话让我很无语，因为我出版的书，他
从来都不看。

在当代作品中，一般人都不看好小说
集，虽然“字字看来都是血”，但毕竟都是发
表过的作品，无非是结集出版，算不上新成
绩。2023年，我出版的六本书中，就有四本
小说集，四本书共计百来万字，却各有意
义。第一本是解放军出版社出版的描写我
故乡红安革命的小说《红安往事》，里面记载
的都是在革命过程中，因各种原因没有站在
授衔台上的平凡英雄，算是为普通的革命者
们立传。该社还出版了我的另一本小说集
《多远才叫远》，描述的都是机关生活、部队
日常，属于近十年来发表中短篇的一个总
结。还有一本是北岳文艺出版社计划出版
的《营区的光线》，则是描写新疆生活的小
说，在第二故乡戍守边防的故事，至今依然

挥之不去。第四本是由中国言实出版社出
版的小说集《成长如蜕》，收录的是近二十年
来发表的与成长有关的中短篇小说，主要围
绕青少年在成长过程中的人生经历、世事观
察、情感遭遇和前途困境的探寻。这四本书
各有侧重，偶有交集。时间拉长，四本书跨
度二十多年，相当于五年一本，也不算多。
主要是年轻时出不了，突然被集中推出，才
让不了解的人觉得，似乎把时间全用在工作
之外了，事实并非如此。自己在每个工作岗
位上，都是兢兢业业、任劳任怨，好歹是大家
公认的“劳动模范”，在其位谋其事，对得起
饭碗与工资，所以并不亏心。

至于另外两本书，我认为是近年来比较

重要的两部。一部是人民文学出版社脚印
工作室出版的散文集《云上故乡》，另一部是
作家出版社出版的长篇小说《喧嚣的墓
地》。前一本属于散文集，写的都是生活在
故乡的、曾与我有过交集但已不幸离开人世
的平凡人，既有我母亲、外公、外婆及三叔与
小舅那样的亲人，也有村子中和附近的像我
父亲一样种了一辈子田地的普通老百姓。
他们虽然都是生活中的小人物，但无论我走
了多远多久，都依然感觉他们还活在我的心
中、出现在我的梦里。为什么离开故乡三十
多年还忘不了？一定是因为他们温暖过我
的生活，照亮过我的前程，感动过我的心
灵。我想记录这些被人忽略与忽视的小人
物，是因为我们大多数人都是这样活着，并
且由近走远，变成孤寂。

我想起书中所写到的每一个人物的命
运，就为他们叹息，并且在自己的现实生活
中懂得如何知足与感恩。作家出版社出版
的长篇小说《喧嚣的墓地》，原文删节版也在
《芳草》杂志上发表过，这次单行本出的是全
本，内容则再现了从清末到新中国成立，关
于我的故乡从黄安到红安人们信仰的改
变。在这部书里，我写到了故乡的民俗、风
情、习惯，写到了文化变迁，调动了一切关于
老家的记忆。同样，这两本书中的内容也是
横跨了二十年的书写，并非一蹴而就。长篇
《喧嚣的墓地》从2004年就开始写作，写了几
万字之后便在电脑里放着。其实这样开了
头、没结尾的作品很多，后来偶然从电脑中
翻了出来，觉得还有继续写下去的必要。原
来是一个中篇，发表在《鸭绿江》上，主编陈
昌平是我鲁院同期同学，他说：“你这是一个
长篇的架构，建议丰富一下，写成长篇。”我
便加入了更多的元素，前后历时近二十年。
所以，每一部作品，哪怕有时是个短篇，也并
非就是在当年写出来的。发表的作品，有的
在杂志社积压了好几年，最终又发了出来，
这是常态、常事，不足为怪。

至于大家问到的稿费，并非那样丰硕。
当代一个大作家一本畅销书，年收入在高数

位上的不在少数，让我们很羡慕。但我是个
小作家，属于业余作者，被人关注的程度不
高。前四部小说集，由于内容都曾在省以上
的刊物发表过，不同的刊物按不同的标准支
付稿酬，算是领过了一次。因此在结集出版
时，觉得能出来就不错了。好在每个出版社
都看在创作不易的份上，不仅不收书号费，付
的稿费都是按字数计酬，从千字150元到300
元都有。这属于二次领酬，也不计较多少，书
能出版就感恩戴德了。大家都知道，现在不
是名人出的书可能不好卖。由中国言实出版
社出版的《成长如蜕》，编辑二十多年前曾与
我在一个办公室坐过同一把椅子——那时还
不认识，二十年后经著名作家石钟山老师介

绍，才知道两个人之间还有这么一
回事。她人好心善，决定要给我出
一本书，列入一个系列。但系列后
来没批，她就想单独给我出一本。
人家这么好，我便替她担心书不好
卖，将会影响她所在单位的效益。
因此硬着头皮，请了著名作家、诺奖
获得者莫言老师，为该书题写了书
名，请了我的导师、中国文坛声名赫
赫的李敬泽老师写了序言，自己也
承认这完全是在“拉大旗”，为的就
是书好卖。至于稿费，我说干脆就
全部买了书吧。而《云上故乡》与

《喧嚣的墓地》，签合同时都是按照8%的版税
标准起算，卖得好稿费就高，卖得不好还老是
担心出版社赔钱。如今，写一本书不容易，发
表一部中篇小说还有一定的收入，但一部书
的稿费真的不足为外人道也。

稿费不稿费的放在一边，因为我相信每个
真正的作家，毕竟不单纯是为了稿费才写作
的。那么问题是，2023年如此集中地发表作
品、出书，新的一年该怎么办？年底参加的每
个不同的会议，不同的部门与不同的年轻人都
在畅谈新一年的规划。畅想都是美好的，问题
的关键在于落实。作为业余作者的我，该如何
规划新一年的业余生活？除了书法上继续临
帖，我在创作方面虽然没有专业作家的压力，
但多年来的惯性运行，似乎又回到了“越不写
越焦虑”的状态。

目前，除了《十月》和《大家》杂志明确
2024年要发我的中短篇小说外，还有中国青
年出版社约了一个选题，反映新时代医疗卫
生领域方面改革强军、练兵备战上的新变
化。目前选题还在申报中，即使有幸通过，我
又担心审稿上的“远征”，这有时比创作还
难。现实题材的禁区与忌讳，让从事纪检工
作的我时常却步。有一阵，我会在深夜中写
诗，因为诗歌更能自由表达情感——我的文
学生涯就是从写诗开始的，年轻时写诗如同
井喷般热烈，但经历了更多的生活，中间有好
多年我都觉得不会写诗了。现在重拾旧好，
多情应笑我，早生华发。

但此时此刻，我想起年轻时跑到天津去
领《小说月报》“百花奖”时，讲过的一句话：
“我是个小人物，写的东西，自然也是很小
的。既然小，就不怕成绩不大了。”写多写少、
写长写短，都是我写我心，我写我爱，而已。
最后，当然要感谢每一个花了钱买我书读的
读者朋友，希望你们花了钱之后，还能看得下
去，不至于认为浪费了钱还会骂我几句。

在此，祝每一个朋友新年都有好运！要
相信，青春的确是用来奋斗的，幸福的确都是
奋斗出来的，撸起袖子加油干总是会有回报
的。谢谢你们——每个人。
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越过高山河流
看到星辰大海

李 骏

成 蝶
郑玉超

蜜蜂吟（组诗）

王近松

引蜂记

高原上，熟悉风雨、雷电

以及一只蜜蜂和一群蜜蜂飞过山岗

背着蜂箱的人，扯开身子

与山那边的人讨论蜂飞的方向

在翅膀的振动中，探寻高处

生命的秘密

将蜂箱搁置在树上、悬崖上

腐烂的树叶下

有春天的气息

蜜蜂在花朵上飞舞

这便是人间

收蜂记

父亲将树上的蜂收回蜂箱

蜂群抵抗，弱小的身子

有无法击垮的信仰

蜜蜂信仰自由和飞翔

收蜂人，在扇动的翅膀后

看见人世的信仰

蜜蜂进入蜂箱之前，用尖锐的蜂毒

探寻俗世的恩怨

将一群蜂收进蜂箱

须在过往的岁月中

领略时间暗语

在没有疼痛之前，倾入命运的暗河

蜂 箱

“你可以筑房在山上和树上

以及人们所建造的蜂房里”

它们飞舞、歌唱

不取悦任何动物

蜜蜂的世界

没有无家可归的“浪蜂”

父亲给它们制蜂箱

不是施舍

是像许多年前一样，人类和蜜蜂一样

居住在树下、悬崖中

给蜜蜂一个遮风挡雨的地方

芸芸众生是养蜂人的使命

向往蜜蜂

它弱小、轻装

带着透明的翅膀，在冰冷的时间里

翱翔天际

它仰视远方和花朵，仰视人间

夏雨倾盆时，相拥在一起

身躯陷没夜色时

蜜蜂选择在绿叶上生活

阳光升起时，翅膀在阳光下闪着光芒

飞向最近的远方

小小的身躯，在蜂巢中构造一座宫殿

如同魔法，所有的结构都没有混乱

向往一只蜜蜂，在万花丛中

却不曾践踏一朵花

蜂 巢

蜜蜂被称为天才的数学家和设计师

从18世纪到今天，蜂巢底盘的菱形

用109°28′和70°32′解释平角定律

六角柱形体，组成蜂巢

蜂蜜装满六角柱形体

满溢的蜂蜜不会像月光倾泻

蜜蜂，在蜂箱里修建避风塘

它们修缮甜蜜

在蜂房里，解读游戏规则和秩序

当父亲打开蜂房门

光亮照进蜂巢，蜜蜂集体赞颂

蜂巢里，留下不能解说的哲学


