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分享 读悦 从1000件事中还原一个真实的汪曾祺
夜凉

《汪曾祺

1000事》，杨

早、徐强、李

建新著，河南

文艺出版社

2023年12月

出版。

书津报 架力津报 荐

盐商在天津建构的“艺术江湖”
陈雍

《故人在

江湖——查

礼与清代天

津盐商艺术

生活研究》，

白俊峰著，天

津社会科学

院 出 版 社

2023年9月

出版。

摘自《历史自信与中国道路》，王学斌著，广西师范大学出版社2024年1月出版。

历史自信的出场因缘
推荐理由：本书以“历史自信”为切入点，从历史自信、历史自觉、历史思维、历史智慧、历史修

养五个维度，对其现实依据、理论内涵与未来指向做了深入探析，展示了“历史自信”的深厚与多

维。围绕“历史自信”这一重大理论命题，党的二十大报告明确指出了今后理论界、学术界亟待

深研的多个议题，本书对这些议题多有涉及与阐释。书中征引大量古代经史子集的相关论述，

又以范仲淹、王阳明、曾国藩等古代文人楷模为样本，论述古人修齐治平的修为对今人的启示。

读来既能吸取新知，又生动有趣。这本书值得广大党政工作者与广大青年朋友阅读。

《深度工作》

【美】卡尔·纽波特著

民主与建设出版社

2023年12月

《家乡博物馆》

【德】西格弗里德·伦茨著

浙江文艺出版社

2023年12月

《伊莫的心灵感冒：

101个治郁处方》

所长任有病著

接力出版社

2024年1月

《重构关系：

数字社交的本质》

邱泽奇著

北京大学出版社

2024年1月

随时随地收发电子邮件、一个接一
个地参加大小会议、在即时通信软件的
尖叫中手忙脚乱、在繁杂的多线程工作
中不断地切换注意力……你看起来非常
忙碌，甚至在不自觉地享受这种忙碌，但
你的忙碌真的能转化为生产能力吗？
本书作者、麻省理工学院计算机博士

卡尔·纽波特，尖锐地道破了信息经济时
代的惊人真相——知识工作者60%以上
的工作时间都花费在处理此类浮浅事务
上，而这些工作不仅产出的价值有限，还
会永久性地损害人们深度工作的能力。
作者创立的“深度工作”概念，其含

义为在无干扰的状态下进行专注的职业
活动，使个人的认知能力达到极限。而
正因为当前社会深度工作能力的日益稀
缺，其与经济成功的关系也变得日渐紧
密起来。本书的所有讨论也围绕“深度
工作”而展开，全书共分为两部分：在第
一部分中，作者从神经科学、心理学、哲
学等角度，客观地分析了在新经济形势
下实现深度工作的重要性；第二部分则
系统地传授了在日常生活中践行深度工
作的具体策略，如将深度工作纳入日常
工作进程、提高大脑的深度思维能力、远
离社交网络等。作者还强调，深度工作
不是一项过时的技能，而是将人们从技
术垄断导致的精神异化状态中解救出来
的良药。

数字连接给了每个人连接世界的机
会，也让人们的社交从此不同。运用数字
媒介，理论上，一个人可以与世界上的其
他任何人建立联系。即使如此，人们的社
交关系依然只有四类：家庭关系、朋友关
系、工作关系、生活关系。当然，每一类关
系都有着异常复杂的维度。删繁就简，本
书在每一类关系中选择了四类典型场景，
用案例呈现场景，在场景中捋出案例内含
的社交关系重构，探讨数字社交带来的社
会关系革命——从个体围绕社会的社交
转向个体汇聚关系的社交。

还在读书的恐龙伊莫，因为一个
噩耗，被诊断为抑郁症，压抑、焦虑、失
眠……成了他“新”生活的全部。为了
让他走出心理困境，朋友们陪他做运
动、听音乐……心理咨询师带领他觉察
情绪、正确归因、探索潜意识……一个个
简单的行动逐渐帮伊莫找回自信和希望。
本书以一年为周期，演绎了伊莫一

个完整的心理康复历程，让读者体验了
101个行动处方的使用场景和疗效。
书中的101个行动处方，涉及食物、

运动、音乐、呼吸、香薰、写作、艺术、心理
支持、正念冥想等十余种疗法，让读者用
微小的行动逐渐突破心理困境，帮助自
己实现心理自信，对生活充满希望。

一座搜集了马祖里文物的家乡博物
馆，在一场突然的大火中毁于一旦，纵火
者正是博物馆的建造者、搜集者、守护者
齐格蒙特·罗加拉。随着老人齐格蒙特开
始漫长的辩白，马祖里和家乡博物馆的故
事被缓缓揭开。齐格蒙特从小跟随亚当
叔叔在家乡的土地上搜集关于历史的见
证，溯回马祖里逝去的时间，用记忆来抵抗
遗忘，用证物来认识过去和自身。然而，
当战争的炮火和纳粹的铁蹄越来越近，
马祖里的人们被迫流亡，远走他乡……
当故土成为远方，当记忆失去见证

之物，我们该如何回归家乡？又该如何
捍卫我们的记忆？

2022年7月，《求是》杂志第14期发表习近平
总书记在中央政治局第三十九次集体学习上的
重要讲话《把中国文明历史研究引向深入 增强
历史自觉坚定文化自信》。在讲话开篇，习近平
总书记特意引用“史者，所以明夫治天下之道也”的
名句，着重强调党的十八大以来，党中央一直重视
“尊崇历史、研究历史，确立历史思维，传承中华优
秀传统文化”。这也充分凸显出中国文明历史研
究所独具的悠久鉴戒传统与现实资政功能。
“史者，所以明夫治天下之道也”一语出自宋

代学者曾巩所撰的《南齐书目录序》。《南齐书》是
记录南朝萧齐一代正史作品，总编撰是出身于萧
齐皇室、身为齐高帝萧道成之孙的萧子显。整体
而言，《南齐书》详略得当、史实可信、体例齐备、颇
显见识，较全面地反映了萧齐一代的历史面貌。
然任何著作终非完璧，因萧子显乃皇室嫡系、个人
行文“喜自驰骋”，加之南齐首尾存续仅二十四年，
史料搜辑不易，不免存在曲笔较多、典志不全的缺
憾。职是之故，一度在北宋任职史馆的曾巩整理
《南齐书》时就指出“其更改破析、刻雕藻缋之变尤
多，而其文益下。岂夫材固不可以强而有邪？”

众所周知，曾巩乃名扬古今的唐宋八大家
之一，然其史学造诣亦非寻常。他负责编校过
古代史籍，纂撰《英宗实录》，典修《五朝国史》，还
作过许多史论文章和咏史诗词。曾巩之史学，
生前就“见称士类”，深受朝野赞赏。

曾巩在文中提炼“史者，所以明夫治天下之
道也”这一论断前，还专就古之良史标准给出个
人意见：“其明必足以周万事之理，其道必足以适

天下之用，其智必足以通难知之意，其文必足以
发难显之情。”在曾氏心目中，著史者须明察必定
能够遍及天下万事万物的道理，其所持道必定
要适合天下的运用，其才智必定能够通晓难理
解的意思，其文笔必定能够阐发难以显露的情
形。如此，方能彰明治国理政之大道，史学经世
致用之功能方可展开。以古视今，不难发现古
代深厚博大的史学积累对于我们当代的中国文
明历史研究提供了极其宝贵的传统资源，有待
进一步挖掘、汲取、品味与借鉴。

举其大且要者，中国史学致用传统有三个特
质。其一，求“大”。南宋朱熹曾言读史“当观大伦
理、大机会、大治乱得失”，意味着研读历史首要立
意高远，关怀宏大。无论治史或是治国，皆须从变
动不居的历史进程中探寻时代之大趋势、大方向，
提炼大命题，把握大脉动。如司马迁修《史记》，时
间纵贯三千年，空间横跨数万里，人物遍布全阶
层，体例覆盖各类型，大构思方成就大手笔。对比
当前的中华文明探源工程，其涉及中华文明起源、
形成、发展的基本图景、内在机制以及各区域文明
演进路径等重大问题，毫无疑问是至为关键的课
题。这将为完善我国百万年的人类史、一万年的
文化史、五千多年的文明史，为人类文明新形态建
设提供理论支撑，为推动文明交流互鉴和构建人
类命运共同体，贡献不可替代的成果与思想，堪称
规模庞大、价值巨大、意义重大、影响远大。

其二，贵“通”。先立其大，再贯乎通。具体
而言，所谓“通”，首要“博通”，即大量搜辑考察各
类尤其原始一手材料或遗迹，为深入研究奠定坚

实基础；其次要“贯通”，即综合研究有关材料或遗
迹，通过归纳概括引出结论；再次为“通识”，即注
重由综合贯通中求得更全面深刻的认识；最终实
现“会通”，既把天、地、人作为整体，又将天道、地
道、人道联系起来，反映出中华民族特有的历史思
维与整体意识。这种思维意识对中华文明探源
过程启示很大。探索中华文明起源，迫切需要加
强统筹规划和科学布局，坚持多学科、多角度、多
层次、全方位，密切考古学和历史学、人文科学和
自然科学的联合攻关，拓宽研究时空范围和覆盖
领域。与此同时，也唯有秉持“通”的宗旨，我们才
能真正讲清楚中华文明缘何“是中华民族独特的
精神标识，是当代中国文化的根基，是维系全世界
华人的精神纽带，也是中国文化创新的宝藏”。

其三，崇“德”。可大可通，于是历史自然显
露出德之光辉，我们的文明亦因之可亲可久。
治史者以求真求是之心，才能撰写崇德向善之
作。换言之，对待我们的文明历史，要能不抱偏
见，不作武断，不凭主观，不谋私利，不求速达，如
此我们那些最为珍贵的精神内核和思想精髓才
能如玉石般温润可亲，似高山般坚韧可久。
“出乎史，入乎道。欲知大道，必先为史。”

当代中国是历史中国的延续和发展，我们的伟
大实践，在某种程度上是深深扎根于五千多年
中国历史的延长线上，我们的历史自信，在一
定意义上也是稳稳奠基于五千多年中华文明
的沃土之中。求其大者，贵其通识，崇其德性，
在蓬勃发展的中国文明历史研究中展现既有
史学传统之重光，并赋予其新意，这当是习近平

总书记特意征引“史者，所以明夫治天下之道也”
一语的深沉思考与殷切期望所在。

由此延伸，历史自信的出场因缘已如“山高月
小”，自是“水落石出”。正是经历过五千多年的过
程，承受了一百八十多载的困厄，铸就了一百零二
个春秋的辉煌，我们中华民族、中国共产党人的历
史自信方破土而出、生机勃勃、顶天立地、述往知
来。这是一种深厚的自信，又是一种多维的自信。
为了更好地揭示与呈现该重大命题的深沉渊源与
实现属性，本书着重从五个方面对“中国共产党人
的历史自信”进行系统梳理与剖析。

首先，当循名责实解释与阐释何谓“历史自
信”，故其提出的现实依据、理论内涵、未来指向、考
察视野、言说对象，都值得深入考察与思量。其次，
自信之形成与涵育，万万离不开中国共产党人百年
来的可贵而敏锐的历史自觉，故从精神属性与思想
内涵角度就精神谱系、伟大建党精神、精神密码、抗
疫精神、大历史观等重大问题进行抽丝剥茧般的探
索，以期展现历史自觉之三昧，则显得尤为必要。再
次，无论古之掌权秉钧，还是当前治国理政，治理者
缺少了历史思维，是不可能逢山开路、遇水搭桥的。
故综合古今中外之历史经验，提炼作为“七大思维”
之一历史思维的特质，对于广大党员干部养成良好
的历史感、处理问题善于以史为鉴很有裨益。复次，
中华文明是诞生于悠久历史长河中的文明，中华民
族是具有鲜明历史传统习惯的民族，故我们走过的
山川江海、沟沟坎坎，无不铺满了诸多历史智慧，并
潜移默化中融入我们的文化、制度、社会乃至日常生
活里。如何将日用而不觉的智慧唤醒，并赋予其新
的价值，且运用在实现中华民族伟大复兴的壮阔进
程之中，是个甚具实践意义的大课题。最后，《左传·
襄公二十四年》有云：“太上有立德，其次有立功，其
次有立言。虽久不废，此之谓不朽。”唐代大儒孔颖
达疏曰：“立德，谓创制垂法，博施济众……立功，谓
拯厄除难，功济于时；立言，谓言得其要，理足可
传。”可知我们的历史传统在德性层面自古是有标
杆可依，有标准可循，更有前贤可学的。故在第五
章，笔者以“历史修养”为题，由《中庸》至理名言导
入，择取孔子、孟子、范仲淹、王阳明和曾国藩五位
公认的立德为政之模范，述其平生，彰其德行，从而
借历史人物来说明历史自信的鲜活面向。

要之，历史自信是枢纽，历史自觉是属性，历
史思维是灵魂，历史智慧是躯壳，历史修养是标
识，五者大致构成了“中国共产党人历史自信”的
主干与内容。坦率而言，该重大命题提出时间不
足一年，思想理论界研究尚处于方兴未艾之拓荒
阶段，笔者之作自是思虑不周、钻研不深，权作寸
砖，期待美玉闻声而至。

之前白俊峰惠赠新著《从来爱物多成癖：北
宋收藏文化及其观念摭谈》，该书从收藏小视角看
宋代大社会，对我很有启发。随后，他以《故人在
江湖：查礼与清代天津盐商艺术生活研究》书稿见
示，并嘱作序。读过书稿之后，我觉得这本书的研
究内容与前一本书大相径庭，但有一个共同的特
点，都是通过艺术品——收藏品探讨人的思想观
念、艺术行为和价值取向，即“透物见人”。我认
为，需要注意与思考的，是这本书在研究内容、研
究材料和研究方法上的一些特色。

首先，这本书的研究内容，副标题说得很明
白：查礼与清代天津盐商艺术生活。作者毫不掩
饰对“艺术生活”这个词的喜爱，他认为，与艺术相
关的活动，几乎都可以纳入该范畴来讨论，大体不
脱创作、鉴藏、赞助，这恰是本书的叙事逻辑和基
本架构。全书以水西庄查氏第二代查礼为研究
重心，他亦商亦官，还拥有诗人、画家、收藏家和艺
术赞助人的多重身份。作者将其与天津盐商作
为一个特殊群体，放到清代前期天津城市由地方

军事中心向地方行政中心转型的过程中去观察，
揭示出“南人北上”与“南画北渡”两条艺术脉络在
天津交汇后，一个由盐商主导的艺术现象生成、演
进的过程；以寓津盐商为核心，在天津本土建构了
一个有别于庙堂的“艺术江湖”。全书的叙述架
构，旨在探索一种艺术与社会互动的文本范式。

白俊峰对我说，他的研究可以归到艺术社
会学的方向上，大体上从社会史的角度观察艺
术品与艺术家、收藏家，把艺术活动放在一个更
广的空间观察，而不是单纯进行艺术品分析和
人物介绍。循着他的说法还可以进一步发现，
艺术品在流通领域里转化为收藏品的过程，这
个转化过程及结果，直接或间接影响了艺术家
的创作取向和作品特征。他认为，水西庄收藏
的《秋庄夜雨读书图》，实则查礼“委托”朱岷创作
的作品，“莽苍萧瑟夜雨意”的审美与艺术表达，
是“委托”者的思想情感。这样，朱岷的画作在现
实社会中，成了查礼艺术生活的“道具”。

其次，这本书的研究材料，包括实物、图像
（拍摄的、印刷的）、文本(著文的、口述的)三类，
同史学的史料一样，有来源的不同，有先后的不
同，有价值的不同，有一切花样的不同（傅斯年
《史料略论》）。围绕研究目的和内容，作者对研
究材料进行了大范围穷尽性的调查与收集，为
论证过程和研究结论，提供了坚实的基础。

该书对查礼绘画作品的研究，深度挖掘图
像材料，极大地弥补了实物和文本的不足。查
礼存世绘画作品极少，作者经过数年的调查，在
天津博物馆、河北博物院、首都博物馆、海宁市博
物馆和各地拍卖会先后发现了6件。作者又在
天津博物馆藏20世纪早期水西庄遗址保管委员

会拍摄的书画摄影玻璃干版底片中，发现了10
幅查礼的绘画作品，今已难觅真迹，且鲜有专门
研究。作者对这些绘画作品的形式、内容、钤印、
题跋等详加描述、考证和辑补；将图像与实物、文
本整合成一个图像系统，对揭示查礼绘画作品
与现实社会生活的联系，解释绘画作品所表达
的对现实社会生活的态度，起到了重要的作用。

由于研究方向的学科定位，致使该书对研究
材料真实性和完整性的判断与评估，与文物学、历
史学既有区别又有联系。书中记叙的天津博物
馆藏《雪景寒林图》流传经过，最能说明问题。

该书第一章“南北交融”说，此画传为范宽
之作，安岐之前归梁清标。安氏所藏大部分归
入清廷内府，其中包括《雪景寒林图》。这幅画
见证了清代以来天津地区艺术鉴藏史的全过
程，具有重要象征意义。
《雪景寒林图》是否出自北宋范宽之手，文

物学界有不同的意见，涉及文物“真伪”的问
题。“传为范宽之作”《雪景寒林图》是“南画北
渡”的实证，不仅表达了作者对此画的认知，而
且体现出艺术社会学研究并不对艺术品、收藏
品的文物真实性作出权威的判断，而是需要对
艺术品、收藏品与个人及社会复杂关系的真实
性作出正确的评估。

1981年，张叔诚将一大批珍贵文物捐献国
家，《雪景寒林图》成为天津博物馆藏品。张叔诚
称，此画在明末清初被天津的安仪周收藏。安死
后由其子孙卖出，当时的直隶总督买走了这幅画，
将它呈献给乾隆皇帝，后存于圆明园。1860年，
英法联军焚毁了圆明园，抢走了大批珍贵文物，
《雪景寒林图》也在劫难逃，被外国士兵拿到书肆

上拍卖，幸被他父亲发现，以重金买下带回天津，成
为其家传之宝。该画从清宫流传到张翼（张叔诚之
父）的过程，除张叔诚口述外，没有任何史料。对此
作者表示，张叔诚关于该画流传过程的记述，于细节
处存有大量“留白”，尚不能作为标准的史料来看
待。这种认识与史学“孤证不立”所强调的史料完整
性，有着很高的相似性。

再次，这本书的研究方法，最突出的是历史语
境下的分析。书中多次提到的“第一历史”现场，就
是“历史语境”。作者认为，尽管我们难以回到“第
一历史”现场，但历史简单说就是已经消失的生活，
文学也罢，艺术也罢，都是生活的不同“切面”。对
于“查礼与清代天津盐商艺术生活”研究，需要尽可
能地将实物、图像、文本回归到已经消失的社会生
活“切面”里，从而解读人物的思想、情感和行为。
历史语境下的分析，特别强调历史维度之于解读研
究材料的必要性和重要性，将研究对象回归到最初
出现的历史事实（即“第一历史”现场），实现历史维
度的转换，为解读社会历史提供一个新的出发点。
例如，全书开篇推出富有镜头感的历史场景：乾隆
三十九年（1774)十月，查礼过楸坻，徐汇川司马镌
“戎马书生”印相赠，查礼无奈地说：“烽火红朝昏，
席砚难自主。”军务繁忙，处境险恶，爱好藏印对他
来说，已经近乎奢侈，也只能“闲偷翰墨娱，忘兴老
兵伍”。在历史想象中进行历史解释。又如，该书
用较大的篇幅研究查礼画梅作品，作者将每幅画梅
作品上的题跋作为复原“第一历史”现场和历史话
语的文本依据，故而在辑录画梅题跋上花费了很多
功夫。历史语境下的分析与考古学研究的情境分
析颇为相似，“历史语境”（“第一历史”现场）类似考
古情境分析的“情境”，特别强调原初状态的时间、
空间维度与诸要素之间的关系。

任何一本书在没有被读者阅读之前仅仅是
个“文本”，读者的阅读使“文本”转化为“作品”。
在阅读过程中，读者用自己的认知去解读这个
“文本”，于是“作品”的意义便在读者的头脑中产
生出来。读完《故人在江湖》书稿，我有种新鲜
感，觉得这本书的内容很好看，文笔也很好看。

汪曾祺的创作贯穿中国现代与当代文学，
他的作品融奇崛于平淡，纳外来于传统，为现
当代文学的语言发展作出了重要贡献。汪曾
祺去世后，著作不断再版，吸引了一代又一代
的年轻读者。
《汪曾祺1000事》从1920年汪曾祺出生写

起，到1997年他去世止，选取汪曾祺一生中具有
史料价值和最能体现个人性格、文学师承、创作经
历的事件，以简洁、准确的语言加以描述。本书旁
涉历史、文学背景，既是一部体例特别的作家传
记，也是一部足以折射现当代文坛的微观文学史。

本书包含1000多个《世说新语》式的小故
事，以时间为主要线索，连缀成一部简明而完
整的汪曾祺传记；既记录传主生平，亦书写时
代氛围。在年谱传记之外，独辟“条陈撮述体”
叙事新体例，可读性很强。

这本书的三位作者分别是杨早、徐强和李建
新。杨早是北京大学文学博士，中国社会科学院
文学研究所研究员，中国当代文学研究会副会长，
是《宁作我：汪曾祺文学自传》主编、《汪曾祺别集》
分卷主编。徐强是东北师范大学教授写作教研
室主任，著有《汪曾祺年谱长编》，是《汪曾祺全集》
散文卷、杂著卷和《汪曾祺别集》分卷主编。李建
新是河南文艺出版社历史文化编辑部主任，编有
十卷本《汪曾祺集》等，《汪曾祺全集》中后期小说

卷、书信卷和《汪曾祺别集》分卷主编。他们对汪
曾祺都有很深入的了解和研究。

李建新说自己对汪先生是小时候的阅读
记忆，大概小学二年级，先从连环画上看到他
的作品，从中学到大学，一直这么追着去找。
工作之后，作为一个编辑就想从细节上、文本
上去处理汪先生的一些内容。后来有很多机

缘参与他的书，参与他的全集的编撰，从1984
年开始一直持续到现在几十年，他在自己眼前
不单单是一个作家的名字，是从小学生延续了
四十年的一个名字。

徐强说汪曾祺先生是一个有趣的家，这本
书的立意也是希望用比较有趣味性的方式来讲
讲汪先生一生的故事。他上大学的时候，首先
注意到的是他的一篇小说《张大胖子》中有这样
一个开头，张大胖子是他们小学敲钟的，是一个
校工，他说“张大胖子是个胖子，白，而且胖，是个
又白又胖的大白胖子。尤其是夏天，喝了一点
酒，穿着他那个白夏布的衬衫，这时候显得更白
更胖，（喝完酒有点粉红脸）成为一个粉红脸的大
白胖子。”后来才回头读他的《受戒》《大淖记事》，
乃至于其他的作品。后来汪先生成为徐强读研
究生期间的一个研究对象，乃至于再后来在博
士论文里面也以他作为研究对象。2012年徐强

和李建新共同加入《汪曾祺全集》编撰，在疫情防
控期间由于杨早的提议，三个人用一种非常轻松
的、愉快的氛围陆陆续续攒出这1000件事。

杨早认为，汪曾祺这样的作家不能用非常学
院的、非常整饬的、理性的、逻辑的方式来研究他，
这样的话跟他会非常逆反。他自己说过，我是一
条整鱼，不要把我像切段一样切成一块一块的。
所以直到后来杨早能找到一些别的方式接近汪曾
祺的时候，才开启他的研究之路，其中一种方式就
是向汪曾祺致敬，就是短小的、像《世说新语》一样
的、只是说一个事的，后面留有很多余味的表述方
式，来书写汪曾祺。

这本书为什么选择1000件事这个体量？杨
早说，因为我们的人生就是一个一个小事组成
的，它不是大的概念。从微观角度看很多小事
情，可能会成为你人生当中的一个零件，这个零
件拆开有它自己的意味所在。


