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分享 读悦 取经之路即修行之途
韩鹏

《明心与醒世：〈西游记〉的人生哲理》，

潘允中著，天津社会科学院出版社2023

年9月出版。

书津报 架力津报 荐

大家 书读 一代名家眼中的书画修养
陈华文 许俊扬

《吾国之色》，于非闇著，文

津出版社2023年7月出版。

《学随世转：二十世纪中国的

史家与史学》，虞云国著，上海人

民出版社2023年7月出版。
时代浪潮下的史家与史观

赵昱华

推荐理由：二十世纪，世界风云变幻，学术新旧激荡，中国史家承

继旧学，融汇新知，致力于新旧范式的接榫与转型；与此同时，沧桑变

迁，国运起伏，史家的学术与命运也随之颠簸跌宕。本书以吕思勉、

陈垣、陈寅恪、顾颉刚、吴晗、丁则良、严耕望、刘子健、张家驹与程应

镠这些著名史学家为典型个案，再现了他们在时势剧变下的人生轨

迹与学术生涯及其历史观与方法论，既多方勾勒出中国百年史学的

辉煌业绩与曲折走向，也真实还原了这些史学大家的命运遭际与心

路历程。本书为虞云国教授对二十世纪近现代史学家与史学脉络的

研究专书，收录的各篇论文，撰作年代前后跨越25年，是作者数十年

研究史学的心血之作。

《世界电影节全攻略》
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《古人也想飞》
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新蕾出版社
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《离岸的花园：迪亚娜·

贝列西诗歌自选集》

【阿根廷】迪亚娜·贝列西著

上海文艺出版社

2023年10月

《减法》

王世民著

人民邮电出版社

2023年9月

电影节是新导演圆梦的地方，是新
项目找到制作资金的地方，也是达成发
行交易的地方。这里星光熠熠，大佬云
集，每年都有许多新的神话诞生。

对于新电影人来说，究竟如何正确
开启电影节之旅，怎样做才可以避免空
手而归？世界上有成千上万的电影节，
哪些值得参加？几经周折到了电影节现
场，应该做些什么？从哪儿开始入手？

这是一本关于电影节的随身宝典，书
中不仅会为你提供清晰的世界电影节“导
航图”，告诉你如何针对影片特点选择合
适的电影节，如何报名参赛，而且还提供
了详尽贴心的指南，帮助你制订一整套有
针对性的工作策略，包括营销推广、发行
交易、参加创投、争取融资、拓展人脉等
等。书中还列出了大量信息资源和工
具，包括世界各地电影节网站列表、宣传
稿示例、写给策展总监的信件模板。

为什么时间花得更少了，做成的事
反而更多了？为什么工作不那么拼了，
取得的成果反而更显著了？为什么没那
么苛求自我了，自己却变得更加优秀
了？如今，我们正从“加法时代”走向“减
法时代”。本书聚焦于工作、生活中关于
“少”的科学，提供实现工作效率跃迁与
生活节奏平衡的反直觉做法。

作者从拼命到病倒，再到学会做减
法，经历了很长的心路历程。希望这些
反直觉的做法，能帮你在竞争新趋势下，
实现工作方式的改变，过上内松外紧、充
盈富足的人生。
所谓做减法，就是以更高的效率、更

高的创造力，做最少的关键要事，赢得竞
争优势。一个人的核心竞争力，不能只
靠拼命；可持续的核心竞争力，更不能只
靠拼命。本书从做减法的四大关键策略
出发，告诉你如何不过度焦虑，如何更有
创造性，如何更有效率、更容易坚持，以
及如何保持精力旺盛。

在掌握做减法的正确方式后，相信
你会发现：自己不再像过去那样拼命，却
变得更有竞争力，而且这一竞争力更具
可持续性。因为你的身心状态更健康，
工作与生活更平衡，自我管理水平和学
习效率更高，创新能力更突出了。

本书是阿根廷国宝级诗人迪亚娜·
贝列西为中国读者选编的诗集，收录代
表作50首。
在贝列西的花园里，石头是诗，植被

在歌唱。植物挺立着，不去仿照既成的
模板或遵循规则，而是直视自己的本性
与初衷。被砍伐、被压抑、被驯服、被忽
视的她们，在那里蓬勃恣意地生长。

她感受、目睹的历史、此刻和爱都
赋予诗歌力量与安定。她带我们再度
领略爱与美，引导我们将目光投向自
然，投向无法发声的一切：庭院里挺立
的花枝，从窗户瞥见的一只鸟儿，困顿
挣扎的人……

本书以第一人称讲述了蹴鞠、放风
筝、投壶、赛龙舟等传统体育运动的诞
生、流传，以及几千年来守护人为它们的
传承默默奉献的故事。这些传统体育运
动蕴含着丰富的中华文化精神和中华民
族智慧，图书用富于想象力的故事把它
们的来历和发展讲给孩子，让孩子可以
了解传统体育运动蕴含的文化精神，进
而热爱体育运动，爱上传统文化。

当我们阅读历史时，我们在读些什么呢？
《学随世转：二十世纪中国的史家与史学》一
书，收录了吕思勉、陈垣、陈寅恪、顾颉刚、吴
晗、丁则良、严耕望、刘子健、张家驹与程应镠
这十位史学大家对这一问题的答案。

本书不是一本围绕“历史如何展开”的作
品，而是围绕着“近代史学的历史”展开的思考
与总结。作者虞云国是著名宋史学家，他撰写
这部作品的过程，实际上也是他对这一问题做
出的自身回答。

虞云国梳理了吕思勉、吴晗等大师的学术
背景、史学思想与方法论；对于陈寅恪、陈垣的
比较分析，更多审视了时代变局与史家学术的
互动；对于刘子健、张家驹与程应镠等学说的

评价，则显示了虞云国对宋史研究的关注与情
怀……虞云国将视角聚焦于风云变幻的二十
世纪，回望诸位史家在时势剧变下的人生轨
迹，以此来勾绘和论述他们的史观。
对于历史研究而言，史料是基础，而史观是

从史料中提炼出来的、让后世引以为鉴的根
本。如果“有史料而无史观”，那就无异于囫囵
吞枣，我们读史就无法从中获得经验，就失去了
意义。在动荡的二十世纪里，中国的历史学界
迫切渴求着变革，必须突破传统史观的制约。
正如陈寅恪所言：“读史者不可尽信旧记之
文”。这不是否定真实史料的历史虚无主义，而
恰恰相反，表现了这些史学家求其本真的探索
精神。

修史者都有自身的立场，我们在读史过程
中，也会逐渐形成自己的史观。我想起生物学
上的一个概念——模因。什么是模因呢？它是
指文化领域内人与人之间相互模仿、散播开来
的思想或主意，并一代一代地相传下来。没有
自己史观的读史，就是不加筛选地接受了修史
者的模因。而带有史观的读史，则是一种跨越
时空的思想交流：或是为跨越千年的共鸣而振
奋，或是从针锋相对的思辨中汲取智慧，又或
许，你将能够在这跨越千年的百家争鸣之中，得
以一窥未来的方向。

阅读史料，就是在审视修史者的史观，白
居易早就说过，“文章合为时而作”，历史的记
录印刻着时代的痕迹，因此在读史之时，应当

将作者置于时代的浪潮之下。我想，《学随世
转：二十世纪中国的史家与史学》这个书名，正
包含了这样的思想。学者身处于时代的背景
中，其笔触、其思想，必然有其独有的刻印，若
想公正公允地解读史料，解读其人也是必不可
少的。因此，阅读历史的过程，是一个从主观
到客观，再从客观复归于主观的过程，当修史
者用其笔触写下史料后，他的主观将化为客观
的实体，待由你进行主观的解读。

这一主观的解读，首先需要的是认识作者
的立场，历史是一门有着温度的学科，所谓的温
度，便是在历史长河中寻找共情的对象。同样
的事实经由不同立场的折射，往往会有不同的
解读。然而，以立场定是非是不恰当的，“流寇”
与“义军”，“暴君”与“先行者”，“卫道士”与“守
墓人”……这些都是事实，但只是部分的事实，
我们不能也不应该要求作史者超越自己的身份
与时代，也同样不应该因为立场而否定其真实
性。因此，对历史的解读，便是从不同作者的立
场出发，拼凑出一个可能的真相，再以自身的主
观立场加以评判。

这么看来，自身的史观并不用于指导你如
何“拼凑历史”，而是面对拼凑出的残缺模型的
透视方式。诚如刘子健所言：“史学研究是多元
的，从新观点去摸索，又可能发现新的透视，新
的兴趣。”对于拼凑而出的模型，不同史观下的
透视解读往往给人以新的振奋。

虞云国收录了十位历史大家的著作和
生平，而我从中读出的，还有在文字之外的
呼唤，那既是对有学术的思想的呼唤，也是
对有思想的学术的呼唤。对作为后来者的
我们而言，这些学者的史学观点并非一家之
言，同样是对“动荡转型中的中国如何看待
自身”的解答。

二十世纪上半叶，很多学人写得一手锦绣
文章，在诗词书画方面也造诣尤深。其中，于飞
闇（1899—1959）就是其中的代表性人物。读
《吾国之色》，能看出一代名家在艺术方面的建
树和卓识。

于非闇是现代著名工笔花鸟画大师，与陈
之佛齐名，画坛号称“南陈北于”。他早年教书
为业，后进入报界，主持多种报纸副刊栏目，并
撰写百余万字随笔杂谈。他曾经在故宫古物陈
列所国画研究室、北平艺术专科学校等机构任
职。1949年后历任北京中国画研究会副会长、
北京中国画院副院长、中央美术学院民族美术
研究所研究员等。《吾国之色》一书，根据文章发
表时间先后，编为金石书画、负暄续录、颜料淘
治三部分。该书是他自己学画、创作经历和心
得，一篇篇文章兼具理论性、普及性和实用性。

本书《吾国之色》之名，取自书中的同名文
章。在这篇文章里，于非闇用简约的文字，梳理
了中国绘画自远古以来对待色彩的态度。中国
自有绘画以来，就重视色彩的使用。黑色在西
画里是边缘之色，但是在中国传统书画体系中，
黑色极为重要。在锡管装颜料传入中国之前，
中国画家一直都用自制颜料。如果对自然界的
矿物植物一窍不通，想自制出理想效果的颜料
是无法想象的。故一些大名鼎鼎的画家，自制
颜料也成为独门绝活，每个画家制作的颜料各
不相同，直接用于画作之中，其画风也各有千

秋。长期以来，画家和文人对于颜料的制法，少
用文字记录，但是于非闇却认真梳理中国古代
颜料的制作方法，由此成为中国画颜料制作的
杰出代表。

于非闇在中国书画方面有深厚的造诣，二
十世纪四十年代，他已经有很大的知名度，不少
人经常向他请教学习书画的秘诀。在本书《为
初学书画答某读者》一文中，他对于如何学习
书法提出了看法。其实古往今来，很多初学书
法之人，都在追问一个问题：学书何以是正
途？这个问题并没有标准答案。因为每一个
书法家学书之路各不相同，对文化和书法的理
解和认知也不相同。他认为，学书要从唐人入
手。唐人颜真卿、柳公权的书法不要学，要从
褚遂良学起，理由是他的字有法度，可以上窥
二王（王羲之、王献之），下启元明。随后，要
写小楷，小楷从王羲之的《乐毅论》学起，由
《乐毅论》而《黄庭经》，转而学《曹娥碑》。无
论学书哪个阶段，小楷不能间断。在掌握楷书
书写技巧之后，要学汉隶，汉隶从《礼器碑》入
手。在谈及临写王羲之《兰亭序》时，于非闇的
观点是：由于该帖真迹难寻，现在的《兰亭序》
都是唐宋人仿写。学习行草，临《圣教序》是不
错的选择。现在一些人谈及如何学习书法，网
上的观点五花八门，有的甚至说三个月正确的
练习就可以让书法“登堂入室”，这全然是误导
和忽悠，学书路漫漫，没有捷径可登。

于非闇笔下的花鸟画自成特色，他舍去了
明代院体工笔花鸟画的纤细，表现出两宋时期
工笔花鸟画精致严谨、华贵典雅的特色，从民间
艺术中汲取营养，注重在写生中的独特感受，并
且与他的瘦金体题款相结合，画面韵味无穷。
他所绘题材以禽鸟、花竹、草虫、蔬果等为主，他
通过描绘一些自然中常见的物象抒发情感，表
现对自然美的喜爱。“黄家富贵，徐熙野逸”在于
非闇的工笔花鸟画中体现得淋漓尽致，他的作
品可谓将“富贵”与“野趣”融为一体，打开了雅
俗共赏的大门。

中国有书画同源的说法，书法和绘画紧密
相连，你中有我、我中有你。尤其是“文人画”，
更是强调书画的紧密关系。那么何为“文人
画”？一直以来没有标准答案。于非闇认为，

“文人画”是“有学识思想的人，经一定训练和陶
冶，不用文字，或兼用文字，以写出其思想、意
志、品性，目的是使人们见了其作品，不觉要欣
然地赏识而同情，兼可以认识作者的胸臆和品
格”。中国历史上，对于习画之方法，留下了不
少画传、画谱、文集等等。在他看来，这些都是
画家自述心得，不是金科玉律，非牢不可破。作
为习画之人，不能一股脑地全盘接受各种画论，
要在传承中拓新，要画属于自己的画。

学习中国画，在于非闇看来，重要的是加
强修养和练习。而修养，就是“一个人的学识、
经验、阅历。人的学识少，画作就会显得甜
俗。”学习中国画，要格外注重提升修养。如何
让修养提升呢？笔者认为，主要从三个方面努
力。首先是提升道德境界。一个人的道德品
质需要终身修炼，道德境界高了，那画作的品
位不会太差。现在有些画家全然是为了展览、
获奖和卖好价钱而画画，在名利的驱逐下，创
作不可避免地偏离艺术的初心。心正之人，作
品当中必然充盈着正气和正能量。其次是夯
实文化底蕴。画作表达的主题和内容，折射出
画家的文化储备。现在有些画家，自以为只要
有高明的表现技法，作品就能横行天下。其
实，真正支撑一个画家创作走向远方的，是深
厚的文化底蕴。最后是拥抱生活。画家需要
走出画室，到生活中去，到自然中去，在气象万
千的人间烟火中寻找灵感、挖掘素材。闭门造
车式的创作不可能涌现出震撼人心、口口相传
的好作品。
《吾国之色》中收录的文章，集中展示了于

非闇对中国书画艺术的整体看法，文章谈古论
今，或长或短，半文半白，隽永优美，彰显学识和
智识。总体上看，此书显示出老一辈学人为学
为文之严谨，尽管书中文章成于二十世纪四十
年代之前，但是至今闪耀着艺术思想的光芒。

自从明代吴承恩百回本《西游记》问世之
后，对于这部小说主题的理解与阐释，可谓层
出不穷。由天津社会科学院出版社推出的《明
心与醒世：〈西游记〉的人生哲理》一书，作者在
对明清近代较有影响的观点进行梳理之后，提
出了小说的主旨为“明心与醒世”。对于“明
心”的“内圣”方面，或已为历代评说者所揭示，
但是对于“醒世”的“外王”方面，却鲜有提及。

本书作者潘允中从明代文化三教合一的
背景出发，结合小说中的数条文句内证，指出
《西游记》是寄托了小说作者社会理想的一部
警世之书，即吴承恩在师徒四人的取经历程之
中，表达了自己明心与醒世的内圣外王之道。
“取经之路也就是修行之途，明心见性亦是修
身养性。‘明心’的历程是‘内圣’之修炼，‘醒
世’的作为是‘外王’之践履。”

在揭示《西游记》主旨的同时，本书作者也
对小说主人公孙悟空的形象，进行了细致的剖
析，得出了与以往截然不同的结论：“其实很多
人喜欢的是被压在五行山下之前，大闹天宫的
齐天大圣孙悟空，而不是后来戴上紧箍咒的孙
行者。但是，如果我们抛开先入为主的观念和
影视作品改编后的印象，认真地阅读原著，就
会发现作者在前七回中描写的，是一个占山为
王、与朝廷作对，后来接受招安又因待遇不好，
最终与朝廷决裂，遭到镇压的造反者。”其以小
说原著中的大量描写为依据，指出孙悟空在

“大闹天宫”时期的形象是负面的，而在取经时
期形象才逐渐变得正面。这或许与我们传统
的理解大为不同。“在取经之前的孙悟空身上，
更多体现的是道家的逍遥；走上取经之路的孙
悟空，身上更多表现的是佛家的慈悲。”

相对于取经路上戴着紧箍咒的孙行者，大
多数《西游记》的读者或许更喜欢那个我行我
素、胆大包天的美猴王。本书作者却从小说原
著中对孙悟空闯龙宫、惊地府、闹天宫等情节
的具体描写出发，指出孙悟空生命中那段“无
法无天、自由自在”的阶段，体现的不是顶天立
地的英雄作为，而是强取豪夺的强盗行径。“这
样的自由，无论是中国古代的儒、释、道三家，
还是近代英国的洛克、法国的卢梭、德国的康
德都不会认同。用梁启超的话来说，这是一种
野蛮的自由，而不是文明的自由。”因此，在本
书作者看来，在取经路上，紧箍咒对孙悟空的
束缚，是具有正当合理性的。

本书作者对《西游记》主题的重新发掘、

孙悟空形象的再认识，以及小说中创世论、人
性论、时空观、地理观的解读与阐述，都是建
立在对文本内容详细考证基础上的。为了加
深对小说的进一步理解，作者还在此基础上
梳理了自玄奘法师的《大唐西域记》到网络小
说《悟空传》一千三百多年来西游故事的演化
历史，结合大量中、日、韩的戏剧、影视、动画
等西游故事改编作品，力求为读者提供更多
关于西游故事“前世今生”的丰富资料。但这
并不意味着本书是一部严肃的学术研究与文
本考证之作，作者用通俗易懂的语言文字，以
“明心与醒世”为线索，将全书分为 24 个单
元，将48个故事中妙趣横生的情节与当下的
现实生活相联系，通过对主人公孙悟空的求
学经历、交友经验、斗争策略、处世原则、炫耀
心理、圈子理论等的分析与总结，得出“通过
人生旅途中的为人处世，不断发现并改正自
身的缺点，提升精神和道德境界，战胜困难，
造福大众”的结论。

正如本书作者所言：“大梦一场取经路，
你我都是主人公。”《西游记》具有儒、释、道
三教的修身思想、救世情怀；同时包含了丰富
的做人智慧、处世之道，堪称中国传统文化精
神的集大成之作。千百年来传承至今的思想
和哲理，对于我们今天仍然具有重要的启迪
意义。


