游来宁不畅神思

——读赵建忠新著《谭红论艺》

罗文华

《红楼梦》是一部享誉世界的中国古典文学名著,也是一部中国古代社会和传统文化的“百科全书”。清代《京都竹枝词》有句“开谈不说《红楼梦》,读尽诗书也枉然”;近代学者王国维评说《红楼梦》是哲学的、宇宙的、文学的,这与比拟它是“百科全书”一样,具有面面观的性质。《红楼梦》在不同的时代满足了不同的时代需求,对它的阐释具有与时俱进的特点,因此它方能成为具有永久魅力的经典。红学的显学地位与其庞大的学科内容和跨学科性有关,而更值得重视的是发展中的红学不仅不断显示出《红楼梦》丰富深厚的人文精神,而且也充分展示出红学自身难能可贵的创新精神。

百花文艺出版社出版的赵建忠教授新著《谭红论艺》,就是一本旨在传承和发扬人文精神与创新精神的红学新书。这是一本进出红楼内外、学术与社会相交融、以“杂”为新、颇具可读性的红学著作。该书收录的几十篇文章,根据相近内容分为“序跋书评”“师友风谊”“荧屏内外”“诗情画意”四个板块。二十万字阅读一过,不仅没有丝毫的疲倦感和枯燥感,而是感觉学识充盈,热点频现,妙趣横生,津津有味。

“序跋书评”板块,系《谭红论艺》一书的主体,收录的主要是作者为红学师友专著撰写的序跋和书评,较多体现出作者的学术思想。序跋和点评,其实是另一种形式的评论。广东人民出版社近期推出《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》四大名著导读丛书,其中《红楼梦》的导读,由赵建忠教授承担,在全面弘扬传统文化、提倡整本书阅读的今天,这项工作很有意义。“天津红楼梦与古典文学论丛”十种,是包括宁宗一、陈洪、张昊苏在内的改革开放后天津老、中、青三代学人取得的代表性的红学成果,笔者所著《红楼与中华名物谭》亦忝列其中,赵建忠教授在为此书所作序言中,指出名物在标志《红楼梦》中的人物性格、推动故事情节发展等方面所发挥的特殊作用。此外,青年学人宋庆中、刘晓江所著《红楼梦黄小田评点研究》《明义题红诗研究》,均属“窄而深”的红学选题,赵建忠教授为他俩的专著作序,倡导梁启超在《清代学术概论》中概括的“朴学”的治学特色。为林海清著《天津红学史稿》作序,期望借此推动地域红学的系统研究。跋徐恭时关于《红楼梦》续书等问题的通信及为许映明研究胡文彬红学专著作序,是为了赓续中华学人优秀传统、不忘红学前辈提携之恩。评潘知常著《红楼梦为什么这样红》,意在认真反思“红学热”。评张云著《谁能炼石补苍天:清代红楼梦续书研究》,分别就续书与原著的对话及续写策略问题进行了探讨,这是因为张云尝试运用“非经典阅读理论”解读《红楼梦》续书,对其他非经典小说的阅读也具有普适性。为影印《红楼梦文献集成·脂评卷》等书作序,是从文献整理的角度说明其价值所在……我们说赵建忠教授这本《谭红论艺》以“杂”为新,也是由于红学向文学研究以外的其他研究领域开放,其他学科亦喜欢与红学结缘,所以在很大程度上开拓、延展了红学空间,提升了《红楼梦》研究的影响力,红学的热度因此也远高于对中国古代其他任何一部文学名著的研究热度。

“师友风谊”板块收入的文章,是作者出入红楼,以写人的视角来观照红学。所写对象,包括作者在其母校中国艺术研究院读研究生时的红学老师周汝昌、冯其庸、李希凡、胡文彬等,以及曾在母校有过工作经历且文章话题与红学相关的作家王蒙、莫言,诗人贺敬之、汪国真和美学家王朝闻等。作家冰心、端木蕻良、白先勇、李国文、二月河,诗人臧克家,学者梁归智等,皆因“涉红”而与作者结交。如端木老创作过《红楼梦》续书,作者曾去其寓所拜访。还有早年系统研究过王国维红学的叶嘉莹先生,因长期在南开大学执教,作者与她亦有交往。同武侠小说家金庸的红楼缘,与天津水西庄文化寻根相关。同台湾地区星云法师的交流,则与“红楼偈”相关。足见赵建忠教授属于开放型学者,交游广泛,转益多师,博采众长,取精用宏,这在一般“学院派”专家的著作中很难读到。

“荧屏内外”板块,主要涉及《红楼梦》影视方面的评论,反映《红楼梦》的外现。评论的内容包括王扶林、李少红导演的两版《红楼梦》电视剧,周岭的探佚改编思路,王立平谱曲、陈力用歌声诠释《红楼梦》,两版《红楼梦》电视剧演员欧阳奋强、邓婕、杨洋等所饰角色,电影《情缘曹雪芹》中戴建明的主题歌演唱,等等。此外,《红楼梦》人物及其艺术描写手法的文章,因大多是配合《红楼梦》的影视评论而写,亦颇有可圈可点之处。

“诗情画意”板块,则主要涉及《红楼梦》书画方面的评论,反映《红楼梦》的外延。评论的内容包括张牧石所治红楼印谱、赵士英所绘曹雪芹黄叶村著书图等。还有对杨德树写意和彭连熙工笔“金陵十二钗”画作的赏鉴,对为周汝昌百年诞辰梦玉绘竹及田蕴章、邵佩英分别创作楷书、篆书的赏鉴,对张建会、范润华分别以隶书、草书写的红楼联语和诗词及唐云来的行书题红诗的赏鉴,等等。如果说作者评论《红楼梦》影视侧重于客观品鉴作品,那么鉴赏《红楼梦》书画作品则能及时而有效地推动和引导作品的创作。

除了从事教学工作和组织开展红学活动外,赵建忠教授问学不止、笔耕不辍,连续出版了《红楼梦续书考辨》《聚红厅谭红》《红学讲演录》等多部红学著作,中华书局为他出版的《红学流派批评史论》最近获得天津市社会科学优秀成果一等奖。出任天津市红楼梦研究会会长十年以来,赵建忠教授孜孜矻矻,兢兢业业,对天津红学作出的贡献可谓有口皆碑。他还兼任中国红楼梦学会副会长、《红楼梦学刊》编委,成为继周汝昌先生之后由天津走向全国、受到业内公认和好评的又一位红学名家。

《谭红论艺》一书的面世,使得花甲之年的赵建忠教授的红学成果和学术生活更加丰富多彩,也为中国红学园地增添了一株奇卉,令人欣喜。赏读他的这些著作,好似《红楼梦》中贾迎春题咏大观园美景时的心情:“谁信世间有此景,游来宁不畅神思?”

李叔同的家国情怀

耿静波

作为中国近代文化先驱,李叔同在音乐、美术、戏剧、书法等多个领域都取得了令人瞩目的成就。李叔同出家后号弘一,为民国四大高僧之一,律宗第十一代世祖。综合看来,李叔同之所以备受世人景仰,享誉海内外,除了身怀卓越的艺术才华及对律宗的研究弘扬,更在于其深具家国情怀与忧国忧民意识。

李叔同一生爱国,创作了《祖国歌》《我的国》《大中华》《出军歌》等多首主题鲜明,承载其理性思考及爱国情怀的诗词歌曲。近代中国内忧外患时,李叔同怀揣爱国之心,以笔为矛,借助诗词等艺术体裁倡扬中华文明,提升民众对中华文化的认同,增强国人的民族自信心和自豪感,振奋民族精神。

庚子之变的次年,李叔同牵挂亲友,遂北上探亲。抵达天津后,他沿途目睹津城经历浩劫后的惨状,城墙遭到严重破坏,大量房屋被烧,百姓流离失所,可谓兵连祸结,满目疮痍。正是这次探亲的所见所闻,令李叔同悲愤填膺,回到上海之后,有感于亲见八国联军侵华不久后,津门当时断垣残壁、家国破败的惨状,不长时间他便写成悲愤感怀诗多篇,编入以日记体所成之《辛丑北征泪墨》。从其中的《南浦月》到《夜泊塘沽》等诗词,足见李叔同对国破家亡、山河沦陷的无尽悲哀,深沉的爱国忧国之情跃然纸上。

《弘一法师像》

1912年,李叔同作《满江红·民国肇造志感》,其中有“魂魄化成精卫鸟,血华溅作红心草。看从今、一担好山河,英雄造”之句。适清王朝覆灭,中华民国成立,李叔同欢欣鼓舞,以慷慨激昂之势抚今追昔,赞美英雄,警醒世人,将期待社会变革、渴望国家强盛的家国情怀与英雄梦想寄寓其中。由此可见,在特定历史条件下,李叔同的家国情怀已注入更为自觉的理性思考。

李叔同的爱国情怀还体现在其爱才惜才的教育理念上,从其与刘质平的交往上可见一斑。两人关系密切,书信往来频繁,情同父子。刘质平就读浙江第一师范学校时,就深得教师李叔同赏识,后李叔同资助其东渡日本,入东京音乐学校深造。刘质平后来成为中国现代著名音乐教育家,他谨记恩师教诲,积极从事音乐教学实践,将毕生精力贡献给我国的音乐教育事业。

出家后的弘一曾应邀为厦门第一届运动会创作会歌。这首会歌将强壮体魄与抵御外辱联系起来,把个人命运与国家命运紧密相连,饱含家国意识,催人奋进,荡气回肠,他用音乐激励民众抗日斗志,号召国人团结起来,收复失土。

弘一在青岛湛山寺讲律期间,面对日本帝国主义的疯狂侵略,手写“殉教”横幅以明志,并写下题记:“为护佛门而舍身命,大义所在,何可辞耶?”弘一回到厦门,风云跌宕之际,各方友好劝其内避,他大义凛然曰:“为护法故,不避炮弹”“倘值变乱,愿以身殉”。中华民族遭受日寇入侵,民族危亡之际,弘一秉承强烈的历史使命感,置个人安危于不顾,舍身弘法,体现出强烈的救亡图存和社会担当意识以及高昂的爱国热情,他的家国意识在社会动荡时期不断升华。

除了诗词歌曲,李叔同出家后的修行亦贯穿着心系苍生、情牵社稷的家国情怀。通过《弘一大师全集》等著作,可看出弘一基于自身所处的社会背景,立足世道人心,主张通过具体修行路径来引导人们怀有改过迁善的赤子之心。至于弘一后来缘何由有部律转为南山律,则与他结合中国传统文化及中国佛教的实际来思考宗教的习惯有关。由上可感知到李叔同自觉的文化担当意识与家国同构的理念。

抗战时期,弘一胸怀国事、宁死不屈的民族气节更是让人钦佩不已。爱国爱教是佛教的优良传统,也是佛教教理教义的重要内容。尤其近现代佛教改革倡导者太虚,基于当时佛教积弊提倡“人间佛教”以来,中国佛教界本着爱国爱教传统,慈悲济世、无我奉献。抗战爆发后,民族生死存亡紧要关头,弘一提出“念佛不忘救国,救国必须念佛”的理念,并组织佛教徒救护队,开展战时救护工作,为抗战倾心尽力。可见弘一未因出家而消极避世,其对国家和民族的热情始终未减。“念佛不忘救国,救国必须念佛”,是对佛教爱国爱教优良传统的继承发展,体现出弘一忧国忧民的意识及无我无畏精神。此理念在宗教的形式中蕴涵世俗性,赋予佛教文化新的时代内涵,体现出佛教的现实关怀及现世性特质,极大鼓舞了全国佛教徒的抗战意志。同时,弘一多次在不同场合表明为国殉教之志,彰显“共纾国难于万一”的爱国精神及“高标矗晚节”的不屈风骨,令世人敬佩。

如今,坐落于海河畔李叔同故居纪念馆内的弘一法师纪念亭上,悬挂着“高风劲节”匾额,向世人展示着这位享誉中外的天津历史文化名人浓厚的家国情怀。从现实层面来看,应更加重视李叔同家国情怀的突出代表性,并赋予其新的文化意蕴和现代表达形式,从而更充分发挥文化先驱李叔同爱国精神典范的作用。

题图:天津美术馆展出的《弘一法师像》

读诗散札(八)

有趣的诗句倒装

魏暑临

沽上丛话

明人谢榛《四溟诗话》在谈到唐人耿湋《赠田家翁》诗中的“蚕屋朝寒闭,田家昼雨闲”时,认为“朝”和“昼”两字意思重复,故而建议把“朝寒”改为“春寒”。这种改法有人不同意,姑且不管,我们关注的是谢榛不但改了这个词,还改了语句的顺序,使之成为:“田家闲昼雨,蚕屋闭春寒。”这就很有意思了,通过倒装使诗句更加曲折有味,不像原句那样平直。

原句说:蚕屋因早晨的寒冷而关闭,田家因白天下雨而无奈农闲。改后的句子虽然内容照旧,但是诗味的感觉发生了微妙的变化。读者先读到“田家闲”,以为这就是正常的生活状态,待读到“昼雨”,才知道这种闲暇的原因,进而体会到其中的无奈和焦虑;先读到“蚕屋闭”,以为这仍是普通的田家场景,待读到“春寒”,才知道闭门这一细节的原因,进而体会到农家的劳动习惯和智慧。“闭”“闲”本来是出现在句末的普通谓语,改过之后则在两组名词中间起到连接和表达逻辑的作用。尤其是“蚕屋闭春寒”一句,仿佛是蚕屋刻意把春寒拒于门外,有一种不欢迎的排斥感。

如此,似乎“朝寒”“春寒”之间的区别反而是次要的,句式的顺序才更值得品读。

谢榛认为,这样的倒装句式是“王孟手段”的体现,也就是王维、孟浩然写诗最擅用这种方法。但是周振甫先生在《诗词例话》中提出了不同意见。他举王维《送平澹然判官》“黄云断春色,画角起边愁。瀚海经年到,交河出塞流”两联,说明同一诗中,既有“断”“起”在句中,也有“到”“流”在句末;又举孟浩然《李氏园林卧疾》“春雷百卉坼,寒食四邻清。伏枕嗟公干,归山羡子平”两联,也呈现类似情形。所以周先生指出:“不能说这样的动词或形容词在前是王、孟家风,在后就不是王、孟家风。王、孟风格决定于他们的意境,不决定于用词。”

周先生举的例子很好,得出的结论也很精辟。这里却想继续额外探讨倒装的问题。如果我们顺着谢榛的思路多想一步就会发现,孟诗“春雷百卉坼,寒食四邻清”一旦改成“春雷坼百卉,寒食清四邻”,则别有趣味;如果我们逆着谢榛的思路也多想一步,则王诗“黄云断春色,画角起边愁”一旦改成“黄云春色断,画角边愁起”(姑且忽略“断”“起”都是仄声字),也能更具规模。

孟诗原句是说春雷之中所有花朵开始萌芽,寒食节中四邻都显得冷清,属于平直的叙述。改过之后则是春雷使得百卉萌发,寒食使得四邻冷清,强化了春雷和寒食的主体作用,也强化了“坼”的萌发动态和“清”的不同日常,能增强读者真切的感受。

王诗原句是说黄云升腾截断春色,画角之声引起边愁,“断”“起”二字虽然也有使动的意味,却仍显得平直,没有出人意表,难以引人深思。改过之后则是黄云、画角分别作为前提背景,在这样的环境中,春色在其中被截断,边愁因之而兴起,而且从直觉上讲,黄云和春色黏结在一起,好像一起“断”,画角和边愁黏结在一起,好像共同“起”,视觉冲击力更明显,“断”“起”两个动词的力度也更强。

谢榛也好,本文也罢,都无意强迫古人改动原句,而是通过假设说明读诗“别趣”的可能性。相似的例子和正确的结论也许并不难举出或提炼,但所谓“诗有别裁”,我们读古人诗论的时候不妨多想一步,或顺势而下,或逆向而上,有时会获得不一样的感受——这往往与正确和错误无关,却常常于巧思和趣味有益。

电影频道 佳片有约

《绝地战警:疾速追击》:影坛“黑马”经典回归

何映辉

说到影坛“黑马”,《绝地战警》绝对榜上有名。1995年《绝地战警》第一部上映之前,主演威尔·史密斯的主要身份是歌手,电影作品只有1部。导演迈克尔·贝主要从事广告和音乐录影带的制作,没有电影作品。就是这样一个加起来只有1部电影作品的新人组合,用一部仅仅投入1900万美元的低成本电影,收获全球1.4亿美元票房。2003年,原班人马出演的《绝地战警2》票房创新高,让该系列成为好莱坞动作电影热门IP。正当人们对这个传奇系列产生无限遐想,期待再看后续时,却没想到这一等就是17年。本周推介的佳片就是该系列作品的第三部,2020年上映的动作喜剧电影《绝地战警:疾速追击》。

两位主角威尔·史密斯和马丁·劳伦斯的回归,无疑是本片最大的看点。威尔·史密斯饰演的麦克,依然是风流倜傥的钻石王老五,而他的老搭档马丁·劳伦斯,人到中年身材有些发福。好在马丁饰演的马库斯,改变的是身材,不变的依旧是他顾家好男人的形象。

当谈到《绝地战警》系列对于两位主演的意义,2020年已经52岁的史密斯与55岁的马丁都表示,当年的系列第一部是两人职业生涯的敲门砖,开启了他们的电影事业。尤其是威尔·史密斯,出演《绝地战警》之后,他的事业可谓一路狂飙,后来的《当幸福来敲门》《我是传奇》《黑衣人》系列等都成为其代表作,他还提名过两次奥斯卡最佳男主角奖,创下连续8部影片破亿票房的傲人成绩。而在《绝地战警:疾速追击》里,已经52岁、功成名就的威尔,依然有着不错的身材管理,并且在各种危险激烈的动作场面中冲锋陷阵。

由于《绝地战警》是一部低成本电影,预算吃紧,所以从1995年起,导演迈克尔·贝的跑车就成为该系列影片的一个重要道具,最后还成为影片决胜的关键胜负手。迈克尔·贝从这里踏出了成为好莱坞顶级动作商业片导演的关键一步,并且开创和奠定了自己标志性的大制作、大场面爆炸的美学风格。

《绝地战警:疾速追击》也是前两部系列电影导演迈克尔·贝和制片人杰瑞·布鲁克海默的又一次合作。两人原本是黄金搭档,一路合作了《绝地战警》《勇闯夺命岛》《珍珠港》等影片,他们最后一部合作的影片就是17年前的《绝地战警2》,之后杰瑞在《加勒比海盗》系列里开启了另一段辉煌,而迈克尔则一头扎进了《变形金刚》的世界。17年后的系列作品第三部,杰瑞回归制片人老本行,而迈克尔则以客串的形式,出演了影片中的一名主持人,并且这段戏是他自己导演的,登场时还用上了他标志性的360度全景环移镜头。

飞车、枪战、爆破,影片延续了前作爆炸美学的炫酷大场面,搭配“炸街男孩”随时互怼的喜剧风格,以及经得起考验的生死友情。让我们跟随威尔·史密斯和马丁·劳伦斯这对老男孩极速狂飙,一起进入《绝地战警:疾速追击》的光影世界。

12月16日22:22 CCTV—6电影频道与您相约《绝地战警:疾速追击》,12月17日15:33“佳片有约”周日影评版精彩继续。

满庭芳 第五二〇九期

小楼春秋【71】

张学良故居:博物馆故事来自人物传奇

王士强

现在的和平区赤峰道78号是一所西洋集仿式楼房,在不知底细的人看来,它与周遭的建筑似乎并没有多大区别,而实际上,它是一座有历史、有故事、一度光彩夺目的建筑。民国时期,这里是法租界32号路,大名鼎鼎的风云人物、“少帅”张学良在上世纪二三十年代来天津时经常在此居住,故而被称为“少帅府”。时移世易,这里已没有了当年指点江山、权势滔滔的热闹与荣华,而成为后人参观游览、休闲娱乐的所在——张学良故居博物馆。

从建筑造型来看,张学良故居博物馆豪华、美观、大方,共有前后两幢砖木结构楼房。前楼建于1921年,为三层带地下室;后楼为二层,建于1926年。两幢楼共有42间房,建筑总面积1400余平方米,总占地面积近1000平方米。前楼正面二、三层设有屋顶平台,室内宽大考究,内部楼梯、地板、门窗等均采用菲律宾产木料,卫生设备齐全,院内植有草坪。前楼为主楼,建筑较高,立面上有许多装饰,如石雕、铁艺、花窗等,造型精美,技艺精湛。前楼地下室是张学良的办公室,一楼是客厅和餐厅,二楼是卧室和书房,三楼是儿童房和仆佣房。整个楼房布局合理,功能齐全,展现了当时的高品质生活。后楼是次要楼房,建筑较低,但同样具有西洋集仿式的特点。后楼一楼是厨房和仓库,二楼是卧室和书房。后楼的布局稍简单些,但功能很齐全,为整个故居提供了必要的辅助。建筑师在设计上融合了中西文化,使得整座楼房既有西方建筑的精致和华美,又有中国传统建筑的古朴和典雅。这样的建筑风格也反映了主人的文化背景和生活品位。

一座建筑只有与其主人的经历和事迹结合起来,才具有丰富的文化内涵和精神属性。张学良的一生可谓跌宕起伏、大开大合,极富传奇性,这自然也使其故居具有传奇色彩。张学良,字汉卿,辽宁省海城县人,1901年出生,奉系军阀首领张作霖的长子。1920年,张学良毕业于东三省陆军讲武堂,先在奉系军中担任要职,“皇姑屯事件”之后,继任为东北保安军总司令,他拒绝日本人的拉拢,坚持“东北易帜”,为国家统一和民族团结作出贡献。后被国民政府任命为陆海空军副司令、陆军一级上将等。1936年12月12日,张学良与西北军杨虎城扣押蒋介石,逼蒋抗日,此即震惊中外的“西安事变”。西安事变改变了中国历史的走向,奠定了第二次国共合作、全民抗战的基础,张学良在此过程中起到了重要、积极的作用。历史和人民不会忘记张学良所作的贡献,2009年他被中宣部等11部门联合评选为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一。

张学良在西安事变之后即遭长期软禁,直到1990年才恢复人身自由。1995年起他离开台湾地区,侨居美国夏威夷,2001年10月14日病逝于檀香山,享年101岁。所以,自西安事变之后,张学良再未回过他在天津的居所,这不能不说是令人感叹和遗憾的。张学良故居楼房最初是以张作霖五夫人张寿懿的名义购买自法国领事馆,1949年后张寿懿去了香港,由其子张学铨管理出租。1956年进行私房改造后由国家经营,1960年改按公产掌管。

近年来,天津市有关部门非常重视张学良故居的保护、修整、利用,建成了“张学良故居博物馆”并对外开放,现已成为天津的重要文化遗产,吸引了众多游客前来参观。张学良故居博物馆以300余件物品全景再现了当年张学良在天津的生活。首先,其主打“穿越”概念,以3D立体化、沉浸式的设计,带游客“回到”民国时期,从音乐、装修、家具、服饰等多方面原景重现当年张学良家生活的原貌,让人从踏入博物馆那一刻,就穿越到近百年前,触摸当时生活的样子。其二,张学良故居博物馆重点打造“亲民博物馆”的概念,改变博物馆在人们心中古板的概念,拉近与游客的距离。馆中的陈设,无论是张学良用过的书桌、收音机的柜子,还是老式的桌椅、壁炉、风琴,抑或民国时期的百家乐、老式的黄包车,游客参观后都可获得别样的体验。其三,张学良故居博物馆被打造成“可以吃的博物馆”。在这里,可以品尝到张家私家菜、民国谭家菜、风情租界菜、中华一绝菜、养生长寿菜等,让游客不仅从视觉、听觉,甚至从味觉方面全方位深入了解张学良将军的生活,将现在与过去进行有活力、生活化、多维度的连接。

天津张学良故居小楼至今已矗立百余年,百年间风云变幻,中国的政治、社会、历史、经济、文化等方方面面均已发生沧桑巨变,小楼是一个承载者,也是一个见证者。百年间,中华民族经历了跌宕起伏、可歌可泣的历史巨变,中国文化也在融通、变迁中砥砺前行,经历并正在经历着前所未有的时代新变。在这中间,张学良身上有着丰富、复杂的历史和文化信息,他得天独厚,“呼风唤雨”,成为“时代骄子”;他风流倜傥,情感生活丰富;他与世隔绝、经历数十年的幽闭;他平静淡泊、百岁而终……诸多传奇性因素使他成为历史长河中独特的“这一个”。而走过百年风雨的张学良故居,也将与时俱进,在不断更新的文化环境和坐标体系中凸显其自身的历史和文化价值,并为城市新文化的建设作出贡献。

(本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供)

扫此二维码,观看本期节目视频。

●《小楼春秋》解说词:

位于天津和平区赤峰道上的这座砖木结构的三层小楼,充满浓郁的巴洛克风格,是少帅张学良上世纪二三十年代来津时经常居住的地方。

旧式的水晶吊灯,斑驳的老钢琴,整块儿的菲律宾木护墙板,伸手就可以触摸的雕花木椅,满眼的民国风情。今天这座小楼已经成为天津的文化景点,它的美由内而外,在故事和传说里成为津门历史的永恒见证。(节选,有改动)