在不惑之年谱一曲青春的赞歌

——读王林强《人生几度》《人生五情》

阎晶明

王林强是一位热爱文学的青年。从他身上,我能感受到他对文学的热爱有如他热爱自己的工作,有如他对生活的赤诚热爱。都是怀着不懈的追求、高度的热情,怀着谦虚的学习的态度,也展示着一种透明的质地。果然,他的诗文也彰显着这样的品质,直抒胸臆,表达美好,有一种天然的单纯,又夹带着生活历练赋予的成熟,艺术修为锻炼出的老道。这样的诗文,从充满阳光的心中流出,又带着多重人生积淀而成的沉稳,自有其独特的味道。

2021年,林强以天津市最年轻的青年作家身份参加了中国作协第十次全国代表大会。那是我们第一次见面。因为是山西乡友,话题就格外多。关于华夏文明的起源和三晋文化及其源流,林强多有自己独到的见解。谈到了他自小对文学创作充满向往,这种向往如同跳跃的光斑,不断闪烁着移向远方,也引领他一步步走上文学之路。他还谈到,从事工作初期,虽执着于文学,但每每不得已要收拾好心情、面目、装扮与才情投身工作的无奈,以及日渐融会贯通的收获。他对文学的热诚始终没有改变。他说,得知自己有机会来北京参加中国作协十代会,聆听习近平总书记在开幕式上的重要讲话,见到那么多自己崇敬的文学大家名家,近距离向文学前辈请教,心情如同冬日的阳光一样温暖明媚,久久不能平静。而他内心激起的创作信念是更加坚信,人世间的善与恶、美与丑、光明和希望、现实和理想都可以用文学来护卫,都可以用文学来坚守。他谈得坦诚、谈得深入。他表示,自己将继续埋头写作,争取两年内能再出两本书,并邀请我到时给他的新书作序。我还未发展到"好为人序"的地步,但为着这份笔耕不辍、奋力追梦的恒心和毅力,便鼓励他要匍匐大地、贴近生活、感悟生活、沉入生活,写出更多更有温度、更有厚度、更有深度的作品,并允诺会慎重考虑序言的事宜。

果然,今年盛夏时节,林强便带着两本书的样稿,一本名为《人生五情》的理论文章集,一本名为《人生几度》的诗集,专程来北京找我过目。"人之患在好为人序",实在是有感于出书者甚多,荒谬、浅显者有之,词不达意者有之,文笔好且能善叙事理、妙趣横生者少之,更遑论能"先行其言而后从之"者。但品读林强的文章,心中竟生出一丝怜惜,他在世间火宅和红尘岸边的夹缝中顽强书写着自己的理想追求、现实境遇,以及追逐、彷徨和所有、所得、所获。他的那些理论文章,也许在理论上还算不得多么深奥,却含着深厚的感情、豪迈的热情、洋溢的激情、满怀的豪情和一片痴情。他的诗歌,也一样体现出人生的高度、情感的浓度、感悟的深度、青春的鲜度、乡愁的温度。这"五情"和"五度",蕴含着他各个时期生活、工作以及创作上的收获,深情回眸荣耀和忧虑结伴同行的似水流年。

文集是生命的片段诗,是一次对自己严格的拷问与检验。16年中,林强写下了近百万字的文章,许多是与工作相结合的"公文",这一次,他精选18万字,汇成《人生五情》一书。通读这些文章,可以看出,林强的理论文章不仅要表达的思想很丰富,而且正如坚硬的骨骼支撑着生命一样,同时还有涌动的血液和温暖的血肉。文集的首篇《做心怀五情的好干部》就很好地将他自己的文学才华充溢在公文的理性逻辑思考中。"感情是投身事业守初心的压舱石""热情是激发动能向未来的发动机""激情是启迪智慧增潜能的催化剂""豪情是征程万里风正劲的推进器""痴情是追逐梦想再启航的梦工厂"。以文学之文本载政治评论之内容,既有文学的抒情,又不失理论的严谨。不同的阶段有不同的挑战,在与公文长灯相伴的16年中,林强在不断地思考,不断地学习新的写作艺术和写作技巧,不断探索如何给理论文章注入血液、注入感情、注入温度,从而使其变得明艳、动人。

几年前,林强送给我一套他撰写的散文和旧体诗词《南依离开》,言语虽略显稚嫩,但也不掩其文学造诣和深邃思考。几本集子纵向来看,不难发觉他在写作上是带着使命和责任的,一方面满腔热情投入实境,所以有了理论文章集;同时他又抽离而出,让自己的人生保留了最纯真的部分,在红尘岸边越走越远。在25年的诗歌创作跨度中,他的认知、他的感悟唏嘘因为细节拿捏到位而显得真,因为真而显得粗粝,都体现在这部《人生几度》的诗集当中。跟着他,我看到了"植物的高度"和对大自然的谦逊。这个嘴里叼着狗尾巴草、"曾梦想成为一棵绿着的树"的小男孩,受到从事园林绿化工作的父母的影响和熏陶,从小与植物结缘,在这些与植物的对话中,对"天人合一"也有了更直观的体验。从乡村来到城市,在两种话语体系的对立中,在被"金孔雀锁住的时光里",林强又义务奉献,在小区里开辟出一方可以耕种的土地和花园,修剪为"狮子""小兔""孔雀","让一切杂想回归大地,让泥土成为归宿",为居民带来美的体验,也让自己获得片刻的欢愉。除却与自然和植物的心灵碰撞,他也愿意探讨爱的意愿和爱的能力。

在诗集中,家国情怀、家乡情结、家人情感都不再是空洞的文学符号,而是温柔深情的陪伴,是对"时间都去哪了"的最好回答,是情感浓度、感情深度、乡愁温度的翻滚升华。在诗里,我读到了他和人生的和解。人生中有很多不尽如人意的事情,也许是林强确实到了一定的年纪,15岁那个"初次写诗的男孩"已不再对命运咆哮,他学会了"一路向上",不再"对镜挽花",走过了山和水的分界点,他已不动如山,有了"厚度",这是一种浪漫的、充满自我生命观的抉择和成长。诗集中的每一字每一句每一篇其实写的都是人,这个人带着憧憬和焦虑寻找传统,在历经"几度风雨几度春秋"后,仍为着母亲的微笑和大地的丰收而志在建立一个对抗虚无的理想国,我想,在这个过程中他是"痛并快乐的",更沉醉其中。

惟愿林强在未来能继续坚守文学理想,在生活的庇佑和滋养下,继续满怀对人生的深厚感情,以生命留下的真实印记和温度继续书写青春未完、未来可期的精彩章节。

(作者系中国作协副主席;王林强著《人生几度》《人生五情》近日已由中国文史出版社出版)

琴韵悠悠

刘景周

诸葛亮鹤氅纶巾,携瑶琴一张,于西城敌楼之上凭栏而坐,焚香操琴,惊退了司马懿十五万大军,后人有诗赞曰:"瑶琴三尺胜雄师,诸葛西城退敌时。十五万人回马处,土人指点到今疑。"《三国演义》已是寰球激赏读物,也不知西语翻译家们是否已向外国友人介绍,诸葛所弹的是宫商角徵羽的中国古琴,可不是哆来咪发唆洋玩意儿的钢琴啊!

今天的中国,钢琴之热远胜古琴。不少富裕家庭给孩子置一架钢琴,摆在厅堂,追求一种高雅。然目光投向过去,中华古琴历史悠久,有史就有琴。黄帝有乐师名泰荣,尧舜时有乐官名夔,孔子学琴的老师名师襄。《诗经·小雅·鹿鸣》有句:"我有嘉宾,鼓瑟鼓琴。"古琴五弦,周初,琴七弦。孔子在齐国欣赏韶乐,听得很投入,三月不知肉味。这都是有文献可鉴的。而外洋钢琴系明代万历八年(1580)由利玛窦引进中国,距今也不过四百余年而已。相比之下,我们的古琴应该算是"长辈"了。

物以稀为贵,古琴因曲高和寡流传不滥,反而显得极其珍秘。但又因其高雅不俗,习好有人,也传承不衰。津南非物质文化遗产中就有古琴一项。据项目介绍,现存九嶷派古琴技法,祖传于清末金陵派古琴大师黄勉之。黄的弟子杨宗稷(1863—1932),字时百,自号"九嶷山人",于1905年至1907年学琴三年。习得古琴曲二十余首,著有40万字的《琴学丛书》。在北京创立九嶷琴社,九嶷山是虞舜的墓葬之处,而传说虞舜是韶乐的作者。杨宗稷以九嶷为号,显示其学有渊源。其所传高徒有四人:杨葆元、管平湖、关仲航、李浴星。李浴星传授其子李天桓,李天桓又传授其子李清。李清就是天津古琴非遗项目申报人。他1976年生人,12岁学琴,而今尚处不惑之年,年轻有为,在天津多所大学担任古琴教师。

千古国乐,不尽源流。据查阜西编著的《存见古琴曲谱辑览》统计,现存琴谱百余种,六百余曲,3365个不同传谱。

古琴乐器与声情,蕴涵着独特的中华文化。文学史上的名流蔡邕、马融、嵇康、傅毅等都曾为琴作赋,托琴言志,阐美抒情。清代何焯称赞嵇康的《琴赋》:"叔夜(嵇康字叔夜)千古人,此赋亦千古文。"

人文最重品质。琴材、琴音、操琴的人,都有品味衡量。琴材须用梧桐木,是古人积累经验后的选择,又以自然生态的桐木为首选。《琴赋》是这样推介梧桐的:"惟椅梧之所生兮,托峻岳之崇冈……含天地之醇和兮,吸日月之休光……夕纳景于虞渊兮,旦晞干于九阳。"在这样的环境下,梧桐所经受的陶冶很不寻常。有重峦叠嶂奇峰陡峭之雄伟,有播云散雾之山气蒸腾,有飞瀑流泉之湍急澎湃,有宝石美玉之异彩昭彰,有芝兰沙棠之围绕环抱,有"翔鸾集其颠,清露润其肤,惠风流其间"。静谧清闲,自然神丽,何其高贵之至!

《琴赋》说,那些厌倦世俗的古代隐士仰慕许由,不接受尧帝让位,而隐遁衡山,他们寄情山林,一抒清高。是他们缅怀黄帝时前贤留下的乐曲,"顾兹梧而兴虑,思假物以托心",构造了能弹奏雅乐的古琴。

古琴的制作极其考究,华绘,雕琢,布辞藻,垂文饰,镶嵌犀角、象牙、翡翠,用神仙园客缫的蚕丝作琴弦,用钟山之玉作标志音位的琴徽。经过对琴箱的精心处理,将琴音烘托得微妙、极致。调弦,让琴音浑厚和畅,方可弹雅曲奏妙音。

琴曲是能表述形象、倾诉情志的。琴声跌宕而起,时洪亮,时细微,或象征高山,或模拟流水,或昂扬向上,或哀婉低回,既能表现鹍鸡嘤嘤、孤雁翩翩的泠泠秋气,如《渌水》《清徵》《微子》之清凄,又能表现鱼龙悠然、花木向荣的雍睦阳春,如《陵阳》《鹿鸣》《游弦》之闲雅。

《琴赋》还有琴德之伦。"性洁静以端理,含至德之和平。诚可以感荡心志,而发泄幽情矣。"感怀忧戚的琴曲,闻之"莫不憯懔惨凄";康健快乐的琴曲,闻之"则敏愉欢释";和平淡远的琴曲,听之"则怡养悦愉"。悠悠琴曲的感化作用,可以平抑浮躁,排解杂念,使人清心寡欲,从善如流。即《孝经》所谓"移风易俗,莫善于乐"。"愔愔琴德,不可测兮;体清心远,邈难极兮……纷纶翕响,冠众艺兮。"这就是一张古琴彰显的中华文化。

庆幸的是,古琴的继承者们都各自有薪传成果。在九嶷山人杨宗稷留下四十万言的《琴学丛书》之后,其弟子杨葆元传授有老八张:《鹿鸣》《伐檀》《归去来辞》《平沙落雁》等曲;关仲航传授有《渔樵问答》等曲;管平湖著有《古指法考》《管平湖曲集》,曲集收有《流水》《长清》《鸥鹭忘机》《良宵引》《龙翔操》《乌夜啼》《春晓吟》《白雪》《广陵散》《平沙落雁》《风雪引》《获麟操》《碣石调》《幽兰》《潇湘水云》《大胡笳》《离骚》《欸乃》等名曲;李浴星著有《翛斋琴谱》,涵54首曲目,其中《渔翁乐》《高山》等十几首曲,为自己打谱移植。

悠悠琴韵,宫商绵延,一股和煦清风,沁人心脾。

题图摄影:杨文涛

诗中的反面教材

读诗散札(四)

魏暑临

诗歌在不同历史时期总能反映重大的社会事件与变迁,虽然不是任何人、事都可写入诗中,但因为诗人对生活的忠实和对时代的敏感,诗总能成为时代的晴雨表,故而一代有一代诗歌的内容。

17世纪上半叶,中国人学会了用吸食法服用鸦片,随即开始将鸦片混入烟草吸食。明末崇祯帝施行禁烟,烟草被遏制,鸦片却伴随有清一代,逐渐严重地侵蚀国人的健康和社会风气,以致成为社稷之害。于是,鸦片进入诗的题材,有的竟成为当时病态社会的记录。

如清末的洪繻曾在1895年割让台湾之战中,与丘逢甲、许肇清等人同倡抗战,后因身居弃地而采取"不妥协、不合作"的态度,拒穿洋服,拒说日语,应是有识有志之人,这样的人士却写过《吸烟戏咏》诗,把芙蓉膏赞美成"樱粟堆里香常在",用数百字的长言,渲染鸦片带来的欲仙之感,所谓"有时卧游上九霄,有时魂游空五内""太乙然火三千年,一吸冲虚无大块。"甚至说"燥吻惟濡陆羽茶,馋情却谢元修菜"。陆羽茶是茶之优者,乃可解鸦片之燥;元修菜是菜之美者,却逊于鸦片之味。这诚然是对佳茗与佳肴的亵渎,但也可见烟民对鸦片的"馋情"是要比美食强烈得多。

也许正因为吸烟可抵吃饭,所以有了"吃烟"的说法。清末文人王松的《喜吃烟》诗即咏叹:"吃烟恰值禁烟期,身外浮云醉不知。倘得心肠无是物,岂愁面目异当时。藉他戒酒狂言寡,伴我看书引睡迟。若使昔年有莺粟,吴王未必爱西施。"洪繻的诗中曾说"扫愁有帚诗有械",把鸦片当成了诗的具象呈现,王松这里又把吃烟与看书相提并论,足见当时有一类文人在鸦片面前是如何斯文扫地。精神世界既然沦陷,西施不西施的还有什么重要的呢?吴王当年如果吸食鸦片,江山美人则恐怕也是一无所有了。

旧时曾有"饱吃糖,饿吃烟"的说法,字面上似乎是说人在饥饿时无妨以烟慰胃,但深层次恐怕还包括"越穷越吃烟"的意思。尤其是到了晚清积贫积弱的时代,鸦片反而愈加盛行,值得世人深思。而世人一向推崇的风雅之诗到了晚清竟产生这样的内容,体现这样的旨趣,肯定是汉唐先贤所无法预料的。

有的人纵使健康已经报警,却仍然在戒与吸之间徘徊。洪繻另有《戒烟长歌》,但其实是花很大的篇幅为戒烟之后的"复吸"找各种托词,如:"自叹此身已废朽,遂将此事托逃禅。古人有托隐于酒,我今何妨隐于烟。""末路英雄无退步,喷薄愤气填坤乾。"用天花乱坠的诗句涂饰自己对戒烟的无能为力。所以即便"我生于世百无嗜,独有书味结寄缘",最终还是烟瘾战胜了高雅的情操。该诗序中说:"时下竞为戒烟,多有病者;予从俗戒之。"他不说吸烟让人病,却说戒烟让人病,不说自己吸烟是因为从俗,却说自己戒烟是为了从俗,其在吸烟一事上的"病"与"俗",真是可以想见了。这在今天也可以作为诗中的反面教材,为世人所借鉴。

诗是不妨体现一切社会生活和情感意志的,但是狂放在于文笔,而矜持在于德操。无限制地暴露诗人自身的低劣,这与揭露讽喻之体相比可以说有着天壤之别。我们呼唤时代的诗人,更希望诗人要珍重诗之文学,从这些反面教材中汲取教训,将来不要成为后人嘲笑的对象。

沽上丛话

电影频道 佳片有约

《迷失之城》:不走寻常路的寻宝电影

曹宇田

这一次寻宝不是真的,只不过是电影女主角笔下的一场虚构的剧情,救美的英雄也不过是个平面模特而已,但命运的齿轮却缓缓转动,这一切竟将成真。这就是2022年上映的电影《迷失之城》讲述的故事。

进入《迷失之城》,可以看到一个在雨林中疾驰的女人,居然穿着粉色亮片连体裤,好像走错了片场。她不像《古墓丽影》里的劳拉一样身手矫健,甚至其饰演者被人称为"花瓶",她就是桑德拉·布洛克。2010年,布洛克凭借影片《盲点》捧起了奥斯卡金像奖最佳女演员的小金人。

除了演员身份,布洛克还是一位制片人,2000年她主演并制作的《特工佳丽》使其迎来事业高峰。回到《迷失之城》,布洛克同样担任制片人。一开始,她对这个项目并没有十足的把握,此前剧本已经被开发了7年,没有实质性进展,但最终布洛克还是接手了这个项目,她将本片女主角抬升为第一主角,让一个丧偶、自认为江郎才尽的中年女性勇闯迷失之城,这也正是57岁的布洛克自己的生活感悟——只要你想做这件事,年龄、他人的眼光,永远都不是问题。

本片男主演是与布洛克年龄相差26岁的查宁·塔图姆。作为一个寻宝片的男主角,需要有什么样的特质?要像《夺宝奇兵》系列电影的主角印第安纳·琼斯一样机智过人?塔图姆好像不太符合,他自小就有学习障碍,甚至大学还因为学习不佳而退学。需要像《加勒比海盗》里的杰克船长一样身手矫健?塔图姆并不擅长,但他的舞技超群,曾在《舞出我人生》中大秀舞技,因此布洛克特意设计了舞蹈场面,让塔图姆展示他的舞蹈魅力。

著名影星布拉德·皮特也加盟了此片。皮特是布洛克的好朋友,为了支持好友而参演本片。虽然皮特说自己只是客串影片,但事实不止于此,不仅男主角塔图姆的造型参考了皮特《燃情岁月》中的经典造型,皮特还给自己加戏,设计了一个喜爱中国传统思想的人设,出口就是老子的名言,让中国观众十分惊喜。

12月2日22:22 CCTV—6电影频道与您相约《迷失之城》,12月3日15:52"佳片有约"周日影评版精彩继续。

满庭芳 第五二〇五期

小楼春秋【67】

冯国璋旧居:端庄素雅的奥式楼房

章用秀

原奥租界今民主道靠近海河的地方,矗立着一排端庄素雅的奥式楼宇,曾在1917年担任过代理大总统的冯国璋去职后就居住在这里。2013年,冯国璋故居被定为天津市人民政府第四批文物保护单位。

冯国璋(1859—1919),字华符,一作华甫,直隶河间县西诗经村人。早年在保定莲池书院读书,后转至天津武备学堂,习步兵科。1890年毕业,留学堂充当教习。1893年入淮军将领聂士成幕。1895年任清驻日使臣裕庚之军事随员,留心考察日本军事,编成兵书。次年回国后,为袁世凯赏识,留任天津小站新建陆军督操营务处帮办兼步兵学堂监督,继升营务处总办。其间,冯国璋等人编著了《训练操法详晰图说》,成为清末武备学堂和编练新军的主要教材。因冯操练新军有功,1901年升任军政司教练处总办,后出任清政府练兵处军学司正使,督办北洋各武备学堂。

冯国璋操练军队竭力修明操法制订章程,使编练新军颇著成效。据其孙冯海仑讲,冯国璋在保定陆军速成学堂任督办时,一个贵族学生在校外宿娼并吸鸦片无人敢管,他得知后,立即亲自带人前往,当场抓获,将人及烟具一并带回学堂。此学员仗其贵族之势,口出不逊,冯大怒,将军帽力掷于地,说:"我宁可不做此官,也要严明纪律!"遂用军棍奋力责打,以致军棍折成两段,并将此学员开除学籍,驱逐出校。全校师生深受教育,自此无人再敢违反校规。

扫此二维码,观看本期节目视频。

冯国璋是个灵活多变的人。他曾被清廷任命为禁卫军总统官。当孙中山就任中华民国临时大总统后,冯国璋领衔联合段祺瑞等多名北洋将领发表"誓死拥护君主立宪,反对共和政体"的通电。袁世凯逼迫清帝退位,遭到禁卫军官兵反对,以致议和条件迟迟不能发表,这时冯国璋决定助袁一臂之力。他亲赴禁卫军总部召集全体官兵,高声宣布清帝退位后的优惠条件,说明今后禁卫军俸饷额数仍旧不变,声言非此不能保全皇室。为了证实自己的诺言,冯让大家推队里的正目(即班长)福喜、德禄两人为副官,各给马一匹,手枪一支,如发现有言行相违,准其枪杀,且不许家属报复。禁卫军全体深感冯言出有信,再无人责问,一场风波方得以平息。

冯国璋也曾对袁世凯称帝表示不满。1915年他在南京任职时,听闻袁想当皇帝。为此,他专程入京,问袁有无此事。袁说:"绝无此事,纯属谣言!我的长子克定是一残疾人,二子克文是假文人,三子克良是个土匪,都是无用之才。假如我做了皇帝,传位给他们,不是立即完蛋吗?我何至于如此之愚蠢呢?不要听信谣言,我绝无做皇帝的打算。"冯信以为真,第二天便在报上为袁辟谣。等到帝制揭晓,冯深感受骗,愤愤不平地说:"袁宫保也真会做戏啊!"从此便与袁氏父子关系疏远,走上了反对洪宪帝制的道路,成为北洋军阀集团中第一个公开反对帝制的人物。

冯与天津颇有缘分,除在小站练兵外,还在1912年9月至1913年12月间任直隶都督兼民政长。天津有三件大事均发生在冯任直隶都督期间:一是津浦铁路全线通车,二是天津国货售品所开办,三是海河第四次裁弯工程(大赵北庄至东泥沽)竣工。冯对水利建设亦很关注,有心治理海河水系。笔者藏有《直省五河图说》一书,便是冯督直时命水利专家勘察永定河、大清河、子牙河、南运河、北运河及箭杆河上游、青龙湾减河后而绘制的水利图,并详加说明。朱家宝在该书序中称:"民国二年,河间冯公督直,命黄技正国俊勘测河流,为根本求治之计,越明年,冯公去直,事几中辍。"说明冯在任时确有治水之愿,只是时间短促,其愿未果。

"二次革命"爆发后,袁世凯任命冯国璋为江淮宣抚使、第二军军长。因镇压"二次革命"有功,冯后任江苏都督。1916年任副总统仍兼江苏都督。1917年代理大总统。1918年代理总统期满去职。冯在北京、天津、南京及其家乡均有大宗财产,著名的有华通银行、华实银号、东方油漆厂等,在大陆银行、开滦煤矿、启新洋灰公司等处均有大宗投资。1919年冬天,冯国璋在留下给各省长官"愿内外同心,和平统一"的遗电之后与世长辞。冯病故后,他在天津的寓所和房产除由其遗属住用一部分外,其余大部分出租。

冯国璋在天津奥租界内的住宅楼原有两处。一处在大昌兴胡同8号,此楼原是奥地利的一个工程师建造的事务所,冯家与其协商后把该楼买下。因此楼设计非同一般,冯家认为这位奥国工程师在房屋设计及施工方面技术高超。另一处在今民主道50号,这所楼是1913年冯国璋任北洋政府直隶都督时,奥租界工部局的那位工程师将临近海河的这座奥式楼房以还款方式转予冯家,冯国璋以"五署堂"的名义立的地契。该楼为砖木结构的三层楼,共四座,连同此前的三所小楼,共有楼房110间,平房54间,建筑面积4661.29平方米。有的资料说:冯国璋是北洋军阀最早在奥租界置产的人,其后吉林督军鲍贵卿、湖北督军王占元、国务总理王士珍、代理国务总理龚心湛、总统曹锟等人,在卸职后都曾在奥租界建造安乐窝。天津"八大家"之一的隆昌海货店卞家,在奥租界也置有房产。(据胡素君整理《天津奥国租界内幕纪实》)

冯国璋还有两处房产。一处在今河北区宇纬路四马路,是冯当代理大总统期间修建的一座花园式二层别墅,计有楼房24间,平房47间,建筑面积1435平方米,占地4亩多。此楼造型别致,整体性强,前面是一层,后面是两层,一层顶上是平台,为屋顶花园,有百余平方米。院墙四周是平房,楼后正中有三间带走廊的平房,形成了庭院花园的统一格局。另一处为出租房屋,以原籍河间县西诗经村取名,位置在今河北区黄纬路、四马路一带,为三条并行东起四马路的实胡同,呈"E"字形,建筑面积5854平方米。世事变幻,现今只留下海河边的小楼,即与袁氏旧宅比邻而立的那座"冯国璋旧居"。

(本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供)

《小楼春秋》解说词:

天津奥租界的存在时间非常短,面积很小,保存下来的好的建筑不多了,冯国璋旧居就是其中比较大和有特色的一座。中间有一个塔楼,上面有一个圆穹顶。在奥地利或德国,会把穹顶做得像军人的头盔,并且做得比较陡。那边是阿尔卑斯山的气候,常年积雪,屋顶要做得比较陡一些,利于排雪。这个屋顶的瓦非常有意思,远看就像是鱼鳞一样,一片一片的,这也是在欧洲像瑞士、德国、奥地利等国特有的一种屋面的瓦,它的名字叫狸尾瓦。(节选,有改动)