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《小楼春秋》解说词：●

还是在去年夏天，就听孙晓玲说起过，她的又一部写
父亲孙犁的书，将要由山西教育出版社出版，时间刚好可
以赶上父亲逝世20周年，并将已经写好的后记传给了我。
但迟至今日，期盼已久的样书才由出版社快递过来，算是
赶上了她父亲110周年诞辰，送上了女儿的一份心香。

这部名为《一生荷梦寄清风：我的父亲孙犁》的新书，
就像它的书名一样，从里到外散发着一股淡淡的荷香，封
面上那幅孙犁先生的照片，拍摄于上世纪80年代中期，是
在多伦道寓所，先生正在写字台前练习书法，桌上有一盆
文竹，倘若是彩色照片，那盆花的颜色一定是翠绿色的。
看过书籍的目录，感觉那些文章很是熟悉，不光题目，包括
书的编排以及内里的图片，有些篇名甚至还让我忆起了往
事，当初它们在《天津日报·文艺周刊》首发时，晓玲感情的
投入和编辑付出的辛劳，仿佛仍在目前。

感情有多重，怀念就有多深。早在父亲在世时，晓玲
就有了要为父亲写点什么的心愿，她记述父亲系列文章的
副标题，我就帮着拟定为“记我的父亲孙犁”，适合成系列
地写下去。当第一篇文章在《天津日报·文艺周刊》刊出
时，孙犁已沉疴多年，但晓玲一定是在第一时间将报纸拿
到病床前，让父亲看看“文艺周刊”的版面上，自己写父亲
的那篇文章，老人必定会露出久违的笑容。

自2011年，那组系列文章结集为《布衣：我的父亲孙
犁》由三联书店出版之后，12年过去了，新版的《一生荷梦寄
清风：我的父亲孙犁》已如愿出版。这样，晓玲写父亲孙犁的
书，便先后有了两部，无论是从亲情的角度，还是助力孙犁研
究向着纵深拓展，都具有深远意义，而且随着时间不断推移，
这类史料将以其唯一性，而更显弥足珍贵。

新著《一生荷梦寄清风：我的父亲孙犁》，按辑排列，共
计5辑：布衣步履、岁月回眸、亲情依依、耕堂故交、笔墨荷
香。全书收入29篇文章，逐篇阅读下来，感觉被带入当年
的生活场景，一个活生生的孙犁又出现在面前，就是平时
见到的那个样子，夏天穿着老头衫进进出出，冬天在屋里
忙碌，说话温和之中带有河北老家的韵味。我每次从他家
里出来，老人都是站到高台阶上的门口，目送我离去。这
样的印象挥之不去，总让我回味起起那居室内充盈着的书
香气息，一种清雅与高洁，还有淡如菊的清芬。这些印象
和感觉，我从这部书中又神奇地找回来了，认定只有这种
素描式的写法，才能使生命得到复活，并复原孙犁生前的

音容笑貌，为后辈留下一位作家不朽的魅力。
我在《勤劳的双手》《父亲笔下的扁豆》《布衣步履过生

活》《大院和老杨树》等篇名的下面，用红笔做出标记，然后慢
慢地品读它们。我尤其喜欢这样的内容，因为熟悉而感到亲
切。书中的叙述一般人不易捕捉得到，晓玲就生活在父亲身
边，她以女儿的细心，写了一位80岁时坐在床边灯下缝补旧
衣服的父亲，又写了在生活上只求温饱，从不在吃喝上下功
夫的父亲，还写了年轻时行军打仗，年老后在耕堂勤奋笔耕
的父亲……在爱女的眼中，父亲无所不知、无所不在，父亲就
是她生活中的支撑，为了倾吐对父亲的爱，她不惜笔墨，动心
动情，一个字就犹如一滴泪。

孙犁病重期间，由于天津日报社领导的关心，儿女们的
耐心与爱心，老人得到了很好的照顾。在《布衣步履过生活》
一篇中，晓玲特别写到了父亲临终时，脚上穿着的一双棉靴，
崭新的黑绒布面，鞋底是千层底，麻绳纳得密密实实，这是女
儿的心愿，希望父亲穿上的这双布鞋，合脚舒适，一路走好。
而在《铁凝探视》一文中，晓玲写到了父亲病房里的家做被
褥，“家里送来的两床小花棉被，他一年四季替换着盖在身
上，不离胸前左右，时不时还用手摸一摸”。不是家人亲属，
难有这样细腻而具体的描述。文章接着便引用了铁凝的一
段话，孙犁身上“盖有一床蓝底儿小红花的薄棉被，这不是医
院的寝具，一定是亲人为他缝制的吧，真的棉布里絮着真的
棉花。仿佛孙犁先生仍然亲近着人间的烟火，也使呆板的病
房变得温暖”。
《铁凝探视》记述了中国作家协会主席铁凝，当年去医院

看望孙犁的往事。铁凝主席来津领取百花奖，想去看望病中
的孙犁先生，了却自己的一个心愿。我得知此事后，当即便
联系了晓玲，请她在医院等候。那是一个晴好的秋日下午，
孙犁躺在病床上迎接铁凝的探望，并高声说道：“我们好久没
有见面了！”铁凝主席随后也献上自己深情的问候。那天，久
卧病床的孙犁面色红润，说话比平时多了很多。从病房出
来，我们三个人都很高兴，一边说着话，一边来到医院的前广
场，请我带去的摄影记者拍照留念。过后，晓玲写了这篇《铁
凝探视》，先是发表在报纸上，后又收入书中。铁凝写了寄予
情怀的《怀念孙犁先生》，文章在《人民文学》刊发的当月，亦
在《人民日报》副刊登载，改题为《四见孙犁先生》。我先是写
了一篇消息，发在转天的《天津日报》新闻版，后又将此事写
入《忆前辈孙犁》一文，陆续收入多个纪念版本。

这是22年前的一件往事，如果没有这些当年的文字，不
会有如此暖心的回忆。那么，就让这样的记忆留存下来，继
续温暖我们的生活。

在很多描写孙犁的文章中，都提到过和平区多伦道216
号大院，作为报社的家属院之一，许多报社职工都曾在那里
居住过。孙犁就在进院后右边高台阶的平房里，住过很多
年，那一时期，本地及外地的来访者，都是到这里拜访孙犁，
写出了诸多访谈、印象记等脍炙人口的篇章。但也有遗憾，
描述大院境况的文字多数有出入，一是看到过孙犁自己的描
绘，二是曾有过眼见为实的一面便信笔写来，这样的写法可
能并不准确。那时，文艺部编辑隔三差五就要到那个大院
去，因有些同事也住在那里，所以从孙犁家中出来，我有时会
在院子里慢慢转一下，遇到同事就迎面打个招呼。在这部书
中，晓玲有多篇文章都提到了这个院落，她的笔墨真实而多
情，毕竟这里曾居住过她的父亲。在这个大院，孙犁曾三易
居住地，成为时间最长的住户。1972年，孙犁九死一生后，重
新搬回到多伦道大院，住进这个高房梁、木质门窗的两居室，
也即曾住过的第五处居所。这个住处，因此成为晓玲及家人
亲情所系之地，读者或可从中知悉，孙犁是在这里重新握笔，
创造了晚年的创作奇迹，也可了解这个院落的翔实风貌，及它
在家人心中留下的难言又难舍的情感。

由家人撰写生活中的孙犁，可以使读者从作品之外，认
识、了解、熟悉孙犁，进而达到对于作品的深度认知。同时，
这也是孙犁研究中的重要一环，亲人的书写最具权威性，它
记录了家庭生活的诸多场景与细节，这是任何研究者都不
可能获得的第一手资料。晓玲作为家中唯一一位动笔写作
并出书的亲人，她记下的不仅有女儿眼中的父亲，还特别有
心地记下了父亲的一些文学活动：有些是纯属私人性质的
拜访，所谈不为外界所知；有些是与女儿的家庭对话，尽显
父女情深，外人更不得而知；这些日常所记，多为平时的闲
聊天，不涉及深奥道理，但也恰恰就是从这样的闲谈中，晓
玲精心地提取出涉及文学方面的话题，将它们犹如珠玑般
串接起来，形成闪耀光彩的篇章。
《一生荷梦寄清风：我的父亲孙犁》一书，还收进了《布衣：

我的父亲孙犁》中的部分文章，这样，这部新著便成为第一部
书的补充和延伸，看点增多、分量更重。越往后，这样的回忆
便越发地匮乏。从孙犁作品之外写孙犁，晓玲的书写不可多
得，她让读者听到了父亲的话语和笑声，看到了作家也同常人
一样，也有着悲悯与快乐、脾性和喜好。这两部书的写作缘
起，就是当年的那一组系列文章，在《天津日报·文艺周刊》整
整登载了10年，没有对父亲深深的挚爱，不会有如今的这两
部大书。所以，我要说“一个字就犹如一滴泪”，是想起晓玲稿
纸上那一块块洇湿的痕迹，我们为稿件通话时，从电话里传来
的隐隐的抽泣……能够有这样的史料留存，这样无价的感情
文字，我颇感欣慰。

在一些老作家身后，能够传承其家学的不多，这是很感遗
憾的。像孙犁这样的作家，他遗存的点点滴滴，例如书衣文录
那样的只言片语、偶思断想，都是作家的心路留痕、感怀寄情，
非常难得而有价值，若不是友人及出版社助力相帮，不会有现
在这样的规模和影响。我们有理由真诚期盼，孙犁研究在向
更深处推进中，仍会有不断出现的新惊喜、新成果。
（孙晓玲著《一生荷梦寄清风：我的父亲孙犁》一书，近日

已由山西教育出版社出版。）

《红楼梦》第23回写宝玉搬进大观园后，有
《四时即事》组诗。他的诗才与众女儿相比本
略逊一筹，且这组诗既非写于诗会繁华场合，
也非写于他渐识“悲凉之雾”的心路历程中，因
此不太受读者关注。它就好像宝玉在寂静夜
晚的清吟自语，似乎没什么人去聆听。

但这组诗在整部书的“角色诗”中比较特殊，因它具有一定的
情节简笔和结构省笔的作用。一般认为四时诗代表了他在大观园
一年的生活，蔡义江先生《红楼韵语》说：“若以具体情节故事一一
铺写，就嫌多了，反而不会给人留下太好的印象，不能突出宝玉思
想性格更加可贵的一面，现在用他自己作诗来加以概括，是结构安
排上的省笔，也是作者能掌握艺术分寸感的高明处。”这论述具有
代表性，显出很高的眼光。但仍有几
个问题解决不了。

一、曹雪芹写生活琐事不厌其
烦，何以宝玉这个阶段的生活就不能
铺写呢？值得铺写与否，又该如何区
分呢？二、宝玉可贵的思想性格很
多，这组诗所代表的生活内容，没有
一些可贵之处吗？三、用宝玉自己作
诗来概括生活的方式有没有好处？
若像《西江月》那样用他人口吻来描
写是否可以？若宝玉自述情思的口
吻有好处，是体现在艺术上还是思想
性格上？四、夜晚生活肯定比不上白
天丰富，用四时诗概括一年的生活，
为何都是写夜间情事？是白天不懂
夜的黑，还是小夜曲别有一番真滋
味？想必，对这组诗过分贬低的读者
恐怕也是没想过这些问题的。

总体来说，这组诗最奇特之处就
是写一年四季的即事感怀，却都是写夜晚生活。这也许是因小说
情节大多发生于白天，但凡涉及晚间，也是像开夜宴那样比较特殊
的情节，日常种种，本就无多波澜，不必具陈，所以用组诗点染补
充，以增情趣。尤其是时间，应都是前半夜刚就寝不久，像《夏》所
谓“罢晚妆”、《秋》所谓“倚槛人归”都不会太晚，而《冬》所谓“已三
更”，“已”字是刚进入三更的口吻，将近古人的半夜。唯《春》有“蟆
更”一词，周汝昌先生指出“古于五更后加打一更，谓之蟆更”（《石
头记会真》），朱淡文先生也说是“天将破晓之时所打之更”（《红楼
梦鉴赏辞典》），但揣摩诗尾联写诗人笑语让丫鬟不耐烦，更像是刚
就寝而兴奋未已的情态，不像清晨万籁俱寂中所能有的喧哗。况
且如是五更以后，大概要算“春晨”，不再是“春夜”了。所以，像《事
物纪原》所谓“夜行所击，今击木为声，以代更筹者是，俗曰虾蟆
更”，“蟆更”大概是泛称而已。如此，这组诗又并非概括整个夜晚，
而是只写前半夜的情态和感受了。
繁忙充实的一天结束，白日余兴仍在，夜的平凡又独具兴致，此

时情思与白天相比常有很大的区别，静下来却又仿佛静不下来的一
段时间，无论是舍不得睡或难入睡，总该是诗人别起幽兴的好时段。
所以这不是铺陈与否的问题，而是呈现必须要写诗的动机，这不是属
于某个季节夜晚的插曲，而是四季开阖中总有那么一段细腻风雅的
心曲。纵使此时的宝玉还没有开始觉醒，纵使如脂砚斋所说诗中“作
尽安福万荣”，但“眼前春色梦中人”的朦胧，“水亭处处齐纨动”的清
爽，“倚槛人归落翠花”的动人，“梨花满地不闻莺”的空灵，十多岁的公
子有这样雅致的诗才，不算可贵的思想性格的体现吗？

这组诗的确对一年的生活有概要意义，但不是情节的缩写。
它只写夜晚局部的片段，却体现了生活和情思的一贯状态，这是诗
比小说独到的妙处。而诗恰恰又在小说中，为小说服务，除了艺术
分寸感，还有艺术的协调感、融会感。

冯其庸先生认为这组诗是宝玉“初入园中，写其心满意足神
态，别无寄托可言”（《冯其庸点评红楼梦》），若从宝玉创作的动机
来说，则很有道理，但对这种“角色诗”，却须考虑背后总有一个雪
芹在，他这样写肯定有更为复杂的目的，限于篇幅不能详论。一些
学者的看法，如蔡先生指出《春》关涉黛玉，梁归智先生指出一些细
节有助于后四十回的探佚，周先生指出四首诗特写更鼓、铺陈、茶
水三端，为宝玉后来落魄作反衬等，也因篇幅，不能详列。

但这组诗可与其他情节参看倒是必要的提示。如《秋》《冬》都
写酒后思茶，恰与第51回写冬夜三更后宝玉要茶吃的情节遥相呼
应，麝月给宝玉和晴雯吃了茶，自己却要出去走走，晴雯穿着小袄
出去吓她，“随后出了房门。只见月光如水……”那平凡而真切的
情节和人物语言让人读起来如入画境，不是诗，却饶有诗味。而这
次吃茶却与以往无数夜晚不同，晴雯从着凉开始，走向了生命的终
结，那华林之中的悲雾与宝玉也是越来越近了。

盐河、潞河、卫河三条长河历史上曾在天津依次交汇，携
带着三岔河口的烟火气，经望海楼，随后在“长亭外、古道边”
的吟唱中，蜿蜒成S线，把大地画为一幅双鱼图。其中，一鱼
眼处为熙来攘往的老城厢的鼓楼，另一鱼眼处就是现在弥漫
着咖啡味儿意大利风情区里的华世奎旧居。

这座旧居是华世奎晚年的住所。整座建筑为联排别墅，位
于民主道与北安道交口，平面成L形，地上二层，设有半地下室和
阁楼层，开以roof窗（音译“老虎窗”），坡式瓦顶，砖木结构，是民
国时期意租界具有标志性的16座尖顶型建筑之一，总建筑面积
约为3277平方米，建筑体积约为10800立方米。2013年4月，河
北区人民政府公布其为第四批河北区文物保护单位。
其实，华世奎出生和结婚的地方，被称为“华世奎故居”，在

现在的南开区东门内大街，早先是一处名扬津门的深宅大院。
这座大院门楼高大，坐南朝北，以南北向箭道为轴，东西对称建
有20多道跨院，有四合院，有三合院，大大小小200余间房屋，
空中鸟瞰呈“華”字形。房屋为砖木结构，硬山青瓦。院中除正
房、厢房、书房、门房外，还有祠堂、花园、私塾等。时人誉之为
“高台阶华家”。华世奎进入仕途之后，就基本不在此居住，但
是他的三间老房一直保留着。1949年新中国成立后，这处同族
共居的老宅逐渐变为民居大杂院。到2003年，当地拆迁旧房，
华世奎的老房跟华氏老宅随之湮入历史的尘烟。

华世奎（1864—1942），字璧臣，一作壁臣、弼臣，自署天津
华七、思闇居士等。其父华承彦，字屏周，营盐为业，富藏书且
精于易学，著有《学庸述易》《卫道编》《读易随笔》等，不沾沾前
人成说，以诚为本，以实用为归。华氏一族自清初即领盐引经
营盐务，但到光绪初年，因经营不善，已家道中落，积债高达四

十万缗。正是在华承彦的苦心振兴下，才
不断还清官债、民债、商债等。华世奎幼承
庭训，一生学业，尤其是书学造诣，得于家
教者甚多。据其言，他自四岁即从父学书，
初宗颜真卿，每日必仿影20字，继则临摹各
家碑帖，寒暑不辍，终生未懈。后又师从津
门诗学大家杨光仪，并奉手于晚清名士张
佩纶。受他们影响，华世奎不仅工书法，而
且擅诗文。清光绪十九年（1893），华世奎

中恩科举人，升翰林院编修，自此入京。次年，任内阁中书，后
选为军机处章京，旋升军机章京领班。宣统即位，华世奎颇受
隆裕太后倚重，常被召问事。及“皇族内阁”成立，再任阁丞。
袁世凯入内阁为总理大臣，华世奎仍为阁丞，并被擢为军机处
章京领袖，同时兼政治官报局局长。清帝退位时，华世奎在誊
写退位诏书后，便遁隐津门，自号北海逸民。他先是在老宅附
近的石桥胡同买了一座小楼，到1925年左右，便迁居意租界二
马路五十号，即现在的“华世奎旧居”，自此更以遗民自居，而愈
加肆力于书法与诗作。晚年曾手自删定并以精楷誊抄《思闇诗
集》，后经门人王文光编次，石印以行世。此外，还著有《祖父母
遗事存略》《先考屏周府君行述》《先妣田太夫人行述》等。

华世奎以书法闻于世，50岁之前专攻颜真卿，同时兼学
其他堂题书家，笔法圆劲端庄、雍容华丽，深得颜书之妙；50
岁之后，更海纳诸家之长，融苏轼之洒脱、钱沣之凝重，臻入
纯青之境，创出朴茂刚健、厚重圆润的自家风貌。他擅长多
种书体，大字重气势，小字见灵巧，而以楷书成就为最高，被
书坛誉为“华体”，是民国时期颜体书法发展的新突越，也因
此与同时期的谭延闿并称“颜书宗师”。在天津，华世奎则与
孟广慧、严修、赵元礼被目为“津门四大家”，陈诵洛曾论道：
“乡人论书家者，每以华孟严赵并举。”当时民间还流传有“草
书三原于右任、榜书天津华世奎、核桃楷北京潘龄皋”的俗
语。华世奎一生所书碑版墓志、额匾楹联、堂题壁记甚多，其

中《南皮张氏双烈女庙碑》《周悫敏天津祠堂碑》《朱柏庐先生
家训》等代表作，更是学书者必宗之典范。

书法之外，华世奎的诗学造诣也很深。他早年苦学试帖
体诗，所作颇受师生好评，以为“奥趣所到，自成妙谛”，部分
诗作曾被选入孟继坤编辑的《诗星阁同人试律钞》，以供其他
士子拟效。华世奎的诗境大开是在其退隐天津之后。民国
时期，全国各地的官宦、商绅与书画家往往寓居或退隐天津，
华世奎尤与具有较强遗民倾向者交往密切。他们以家族血
缘、姻戚网络、师弟授受、同年交谊、同僚往来、会社组织等方
式，曾形成一个规模可观的诗人“朋友圈”。华世奎与他们多
有诗歌酬答，频频寿以诗贺，病以诗慰，临节以诗庆，出游以
诗告，雅集以诗兴，亡则以诗挽悼，故其集中以寿诗与和诗为
最多。此外，华世奎的政治生涯在清末的最后数年达到巅
峰，他先后出任清廷“皇族内阁”与“完全内阁”的内阁阁丞，
曾直接听命于奕劻与袁世凯，却戛然而止于清帝退位。之
后，华世奎便将亡国的种种思绪、遗民的时时慨叹与遭际的
处处悲感等宣之以诗。也因此，他的诗作字里行间又往往充
盈着穷愁困苦。“愁”“忧”“穷”“痛”“牢骚”等词语，时时出现
其笔下。他在《寿渠母乔太夫人八十》诗中曾自注：“余不喜
谀人，又值时势泯焚，偷生视息，故罕粉饰升平、导扬盛美之
作。每一举笔不觉悲悯穷愁之意自然流露。”需要特别指出
的是，华世奎的诗还有一个突出特征，即以陶渊明为尊。郭

则沄也指出过：“其诗如高峰出云，舒卷成绮，闲适之致，雅近泉
明。”不过，华世奎对陶渊明的接受，既不同于以往，也不同于时
人，而是形成了陶渊明接受史上的三大“别调”：一是重陶诗精神
而轻陶诗形式；二是重遗民高节而轻田园逸兴；三是在东篱之趣
中寓有东山之志。

在民国政府成立以及溥仪被驱逐出京之后，华世奎在政治
上不得已作出妥协，但是在传统文化上则更多坚守。从某种程
度上来说，华世奎在搬入意租界后，已逐渐由政治遗民变为了文
化遗民。他拒绝出仕伪满，坚辞日人聘请，积极参与社会公益事
业、竭力于传统文化的传承，成为天津士绅的代表。在文学方
面，他曾是影响一时的城南诗社的重要成员，与当时的朝野名
流、贵族遗老或其他地方缙绅诗酒酬唱颇多；在文化教育方面，
他又是当时崇化学会的主讲人员，在严修病逝后主持学会事务，
提倡国故，讲授经史，还一力主持天津每年的文庙祭祀；在社会
事务方面，他积极捐资赈济受灾民众，曾上书政府请求天津当局
免除百姓土房与草房税捐。此外，还有两件事也可见他在当时
的威望。一是参与了天津“双烈女事件”，并最终迫使当局改判，
一时间轰动全国。二是他参与了天津的“禁舞风波”，造成了全
国性大争论。

可以说，在历经北洋、民国、天津沦陷等历史时期后，华世奎
的身份发生改变：由属于一家一姓的政治遗民，变为了为国家为
民族的知识分子。
（本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供）

位于意租界的这座坡式瓦顶、砖木结构的二层小楼，是华

世奎先生在日军占领天津后的常居之所。在后人收藏的一份

思闇润例里，有关于他在此居住的有趣证据。思闇润例是他

用自己的号“思闇”命名的对外宣传广告，上面详细标注了不

同作品的收费标准和书写要求，既有当时的电话号码，还有可

以登门面谈的地址：即天津意租界二马路五十号。在这座小

楼里他书写了包括“隆顺榕成记”在内的众多榜书名匾，其中

尤以天津劝业场的巨幅牌匾最为著名。（节选）

小时候，我很喜欢读书，哥哥姐姐的语
文课本成了我最钟爱的读物。
印象最深的是读鲁迅先生的《一件小事》，

当读到“我这时突然感到一种异样的感觉，觉
得他满身灰尘的后影，霎时高大了，而且愈走
愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐地几
乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏
着的‘小’来”的时候，我完全糊涂了。

我问爸爸：“这里的‘小’是什么意思
呢？是说鲁迅先生个子矮吗？”爸爸哈哈大
笑起来。哥哥姐姐更是笑得直不起腰，还连
声喊“肚子疼”。这愈发让我迷惑不解。

爸爸收敛了笑意，先是夸我爱动脑筋，
然后才告诉我，“这个‘小’是指他藏于内心
深处的自私、冷漠。”“鲁迅先生不是大作家
吗？他的身上怎么会有‘小’呢？”我扬起小
脸，眼巴巴地望着爸爸。“傻孩子，人无完人，
金无足赤，每个人身上都有缺点。正因为鲁
迅先生有勇气发现自己的缺点和错误，不断
改正，才一步步成为作家，成为深受读者喜
欢和爱戴的大作家。”爸爸的话太过深奥，我
似懂非懂地点点头。

几年后的一天，我放学回家，路过村口，

看见水井边围着一群男人，只见他们从井里
提出一桶桶污泥，倒进路旁的沟渠里。

回到家里，我好奇地问爸爸：“井里是不
是藏着什么宝贝？那些人是在寻宝吗？”
爸爸笑着摸了摸我的头，“也对，不过这个
‘宝’可不是什么金银财宝，也不是什么价值
连城的文物，而是清澈甘甜的井水。”我吃惊
得瞪大了眼睛。“他们是在淘井呢，把井底的
淤泥挖出来，把树叶、枯枝、鸟粪，还有淘气
的孩子扔进去的乱七八糟的东西都挖出来，
井水就变清了，也更甜了。淘井得淘三天
呢，‘井淘三遍水自清’嘛。”

我恍然大悟。原来一口井必须经过人
们的反复淘洗，才会汩汩涌出像山泉一样甜

甜的井水来。
爸爸摸摸我的头，语重心长地说：“孩

子，做人与淘井一个道理，人也得时时淘洗
自己，洗掉身上的毛病，才会不断进步，才会
变得越来越好。”怎么才能发现自己的不足，
怎样才能改掉缺点和错误呢？爸爸的话让
我陷入了沉思。

多年之后，我参加了工作。由于年轻气
盛，与同事相处并不愉快，甚至感觉大家好像
在联合起来排挤我。为此，我苦恼极了，真想
辞职一走了之。可想到这份工作来之不易，
又踌躇起来。但一想到未来的岁月里可能要
天天面对一张张冷脸，我就无比沮丧。

回到家里，我流着泪向爸爸哭诉自己的

遭遇。原以为会从爸爸那里得到些许安慰，
没想到爸爸严肃地说：“凡事要从自身找原
因。出现问题，不要逃避，更不要怨天尤人，
因为这些对改变处境毫无用处。一个人必
须学会反躬自省。还记得鲁迅先生吗？正
因为他勇于剖析自己，毫不留情地否定自
己，不断完善自己，他才成为一个伟大的人，
他去世后才会有那么多人怀念他。‘井淘三遍
水自清’的道理，你忘了吗？”我怎么会忘记
呢？看着爸爸严厉的表情，我惭愧地低下头。
回到单位之后，我处处谨言慎行，也不在意

有些人的冷脸，一次次主动帮助大家。时间久了，
与同事的关系大大改善，事业也慢慢有了起色。
此后，我牢记爸爸的教诲，把“井淘三遍水

自清”作为自己的座右铭，时时鞭策自己，勉励
自己，不断破茧成蝶，与最好的自己相遇。
孟子说：“行有不得，反求诸己。”“井淘三遍

水自清”，说的就是一个人要懂得自我反省。自
省是一个人非常重要的修养。懂得自省的人，
不刻薄待人，不推诿责任，而是严于律己。

懂得自省，是真正的智者；敢于自省，
是真正的勇者。自省，也是我们通往成功
的一座桥梁！

荷香依旧诉亲情
——读孙晓玲《一生荷梦寄清风：我的父亲孙犁》

宋曙光

井淘三遍水自清
张燕峰

诗书敦厚华世奎
罗海燕

读
诗
散
札
（
三
）

贾
宝
玉
的
﹃
四
时
诗
﹄

魏
暑
临


