说说非遗那些事儿(

非

遗

的

主

征

推陈出新 继承传统

-读孙福海先生新作有感

姜昆

福海先生我们很熟,之前他所写的关于 相声的《逗你没商量》《不用偷着乐》《爱你很 容易》三本书,分别讲的是史、趣、艺,这些书 颇受业内外欢迎,其中两本是我写的序。福 海兄近日又寄来《长篇单口相声——乾隆拜蓟 州》,并嘱我写序。我曾编辑《中国相声大 全》,其中一个重要目的,就是盼业内从博大 精深的传统节目中,进行举一反三、古为今 用、推陈出新,但白驹过隙,鲜有令人满意的 开眼界,打开一些思路。

在过去,老艺人称长篇单口相声为"吧嗒 棍",亦称"八大棍"。"八大棍"是相声发展中不 可或缺的艺术形式,技巧高、分量重,老先生 授徒时都是待青年相声演员步入中年后,才 将每个艺人不同的"八大棍"精华予以传授, 并准其演出。那么,在相声业内,"八大棍"是 怎样发挥重要作用的呢?一是"撂地"时能 "蔓"住观众,到关键处留下一个"扣子","扣" 住观众不走,便于"打钱";二是在相声场子 中,大都是由威望高的老先生用"八大棍"开 场,因为那时都是零打钱,下午1点演到晚上9 点半或10点,观众随便出入,喜欢听谁就听 谁。比如让学徒开场,观众人少,演出效果 差,得不到锻炼,容易半途而废;让主要演员 开场,影响赚钱。老艺人用"八大棍"开场,俗 称"点买卖""把点开活",根据台下不同观众 演不同的节目,哪怕园子一开门才有十几个 人,老艺人以聊天形式演出,观众可以提问, 可以"抓现挂",然后用故事和"扣子"来"扣"住 他们。引得观众第二天一早就来听"解扣", 有的观众听完"扣子"一宿睡不着觉,早早就 到书场等着艺人开场解昨天留的"扣子"。有 能耐的艺人10分钟才把"扣子"一层层解开,

什么时候看观众达半堂以上,适时一拍醒木, 再留个"扣子"下台。这样,第二场的演员便 能在热烈气氛中演出。像天津的刘奎珍、杨 少奎、班德贵、尹寿山、武魁海等都是身怀绝 艺,也为年轻人铺路的德高望重者。福海曾 经讲过,在上世纪五六十年代初,这些老艺人 为了给所在曲艺团创收,经常到书馆一演就 是两个月,上座率高、异彩纷呈,十分难得。

近年较少有艺人说"八大棍",一是"拿不 收获。今读福海此书,我认为是继承传统、 动",二是旧节目跟不上形势,不能"蔓"住观 推陈出新的范例,会让许多相声创作者开一 众。如今,看见福海先生的《乾隆拜蓟州》,心 中大喜,因为它给长篇单口相声的发展注入

过去传统的"八大棍",乾隆与刘罗锅 儿、与和珅、与纪晓岚的段子特别多,耳熟能 详的有《君臣斗》《乾隆下江南》《刘墉传》,等 等。这些段子都取材于评书《刘公案》,最早 见于文字出版的是清代北京车王府所藏民 间西河大鼓艺人传世精品。聪明的相声艺 人取其精华,二度创作,每个人的版本都不 一样,每个人都有别人难以仿效的绝技。在 相声发展的历史中,能说上述书的有影响的 演员是"万人迷"李德钖、张寿臣、马德禄、郭 瑞霖等。到上世纪50年代就有了优秀继承 者刘宝瑞、杨少奎、刘奎珍、武魁海等人。据 武魁海的弟子魏文亮讲,他师父演出即将结 束时留的大"扣子",还是一个大"包袱儿",他 们虽无文化但创作力非凡。苏文茂讲他和张 振圻"撂地"时,张振圻表演了一个单口长篇, 一个多月吸引观众天天来,连苏文茂也都如 醉如痴,然后他问:"师叔,这段儿我怎么没听 过?"张振圻哈哈一笑说:"谁都不会,学着点 儿,这是我花五分钱看了一场电影,现编的。" 艺人们的绝技可见一斑。

福海这部书巧妙地继承运用即将失传



的传统精华。

俗话说"看戏看轴,听书听扣儿",在长 篇单口相声中,"扣子"是精华,近年由于新 编长篇单口相声的创作落后于时代发展,已 有的传统长篇单口相声的内容大都不能引 起观众共鸣,所以离市场和观众渐行渐远, 一"扣子",也 其中表演手段中的精华之一-濒于失传。而在这部书中,我们能看到多种 "扣子"的巧妙应用,如:"埋扣""子母扣""连 环扣""扣中扣"等。在"埋扣"的运用中,采 取"单埋"和"多次埋",像"杀和珅",这是观 众想知道的情节,便采取"多次埋",在第二 章《乾隆为何拜蓟州》中先埋上:"……不知 您是否能信,包括'杀和珅',也是蓟州百姓 首先向朝廷发出的呼声",但不"解扣",第二 次"埋扣"是乾隆晚年发现和珅贪腐,不杀江 山难保,但自己已88岁高龄,和珅掌握着兵 权,自己力不从心。他是怎么巧妙地交代给 继位者嘉庆的?第三次"埋扣"是乾隆驾崩, 埋一个运用何手段快速剥夺和珅兵权,快速 杀和珅的"扣"。每次"埋"不能重复,层层升 级,把"扣子"越系越紧,也就是越来越吊观 众胃口,最后"解扣"时观众才大呼过瘾。再 有,"埋扣"要融入故事中,让人感觉自然。

"连环扣"该书用得比较多,大都在每一 章的结尾。在结尾处留"连环扣",就是三个 以上紧密相连的"扣子",便于让观众第二天 早早地"听书送钱来"。

"扣中扣"。长篇单口相声与评书不一 样,不能平铺直叙地讲故事,而是在故事中 "拴扣子"。如在破山东巡抚国泰贪腐案中, 拴和珅受贿的"扣子",不"解扣",连接和珅 陷害刘墉的"扣"

在"赞"和"赋"的运用上,该书继承挖掘传 统精华,无论是人物开脸、服饰、街景等,都能 烘托气氛。树立人物形象,展现风土人情,更 能显现相声演员的基本功,往往一段"赞赋"之 后演员能用贯口的技艺博取观众的喝彩。

比如,现在相声描写"美人"很乏味,大 多是相声《美人赞》的用语,而此书在描述和 珅见到村姑时,村姑不同于城里人的"美人 赞",以及迷倒乾隆的箫晶玉的"美人赞"等, 也都各有特色。这是作者对传统相声精华、 手段的进一步传承和提升。

值得一提的是,该书纠正了许多与史实不 符的错误,在兼顾文学性的同时也提高了单口 相声的故事真实性,让人听着既符合事实、讲 情讲理,同时还提升了相声语言的格调。

形式是为内容服务的,运用传统优秀技 巧,为弘扬中华传统文化服务,此书是个典 范。过去的《君臣斗》等乾隆与刘墉、刘墉与 和珅的节目,一是从史实角度大都不合理, 再有就是内容上主要突出的是"趣儿"。作 者巧妙地用过去的传统技巧弘扬中华传统 文化,用乾隆对蓟州的一个"拜",诠释了轩 辕黄帝在蓟州崆洞山求道广成子,寻得治国 理天下的真谛,而且历史上的帝王,如赵匡 胤、朱元璋、康熙等,以及诸多文人雅士,如 李白、杜甫等都拜山寻灵感;通过乾隆"拜" 窦燕山,知道《三字经》中"窦燕山,有义方, 教五子,名俱扬",即"五子登科"的典故,乾 隆还亲率京城皇太子王爷子弟,寻"育子"真 谛;通过乾隆的"拜",知赵孟頫成为书法大 家得益于鲜于枢,且乾隆临鲜于枢之帖不 辍,点评鲜于枢鲜为人知的书法特点;通过 乾隆的"拜",知宫廷鲜有世间难寻的三件 宝,即刘念拔的"寿"、严嵩的匾、李白的醉 写;通过乾隆的"拜",寻知长城之魂;通过乾 隆的"拜",知九龙山周边村庄从无不治之 症;通过乾隆的"拜",知理教发源地和儒、 佛、道融合的最佳之地……在一段长篇相声 的故事里,你可以听到中华民族文化的博大 精深、繁星浩瀚。

弘扬中华民族优秀传统文化,曲艺工作 者责无旁贷。这本书,福海兄开了个好头, 盼"八大棍"这个观众喜欢的艺术形式能如 雨后春笋般涌现和出新。

(孙福海著《长篇单口相声——乾隆拜蓟 州》近日已由天津社会科学院出版社出版,此 文系该书序言,刊发时略有删节。)

潺

天津地处京畿门户,为要冲之地。居九河下梢,沽洼众多 加之设卫筑城屯军屯粮,又因大运河流经此处逶迤入京,随着漕 粮盐运繁忙,码头之风盛行。当塘沽新港成为中国北方大港,天 津在风云际会的近代,活跃的市井生活与变革前沿带来了推陈 出新。近代的天津,南北交汇、中西碰撞、官寓(达官寓居)民涌 (民众涌人),对方方面面有着影响。这使得天津的非遗既有民 间的大众性,又有达官富商寓公士人的致雅追求;也使得天津的 非遗与京城的宫廷制作、东北山东的旷达、江淮闽粤的婉约,交 汇在一片一片的街区胡同里。而津沽河海通津所形成"津卫与 韵",更加促进形成了天津非遗的个性与特征:饮食制作讲究河 海食材,宫廷手艺;手工技艺追求俗中致雅,扎实精细;艺术表演 推崇风格独具,获得赞誉;医药炮制提倡精研细作,保持国风;传

统节庆富有向心意蕴,注重表现。 天津文化包含着非遗传承,也包含着厚重的文脉。津门因运 河之功、海洋之力,商埠、门户之地位,九国租界之形态,调成市井 气息。更含着多元趣味,俗中致雅,

粗中有细,流传有序。面对大众,以 独具特色获得影响和声誉。

天津非遗的特征有如下四点: 通俗性。津沽非遗多表现在衣 食住行上,与街头巷尾和城市底层 特别接近。享誉盛名的包子、麻花、 炸糕,誉满华北的达仁堂丸药、独流 镇老醋、义聚永的五加皮……几乎 与百姓生活须臾不离。名闻遐迩的 泥人、风筝、年画本就源自里巷胡 同,之所以人人喜爱,也因为做工地 道、技艺超群。天津非遗人有良好 的风范,在通俗层面上,让产品做到 最好,虽利润菲薄却绝不以次充好, 降低技艺和制作的门槛。一碗锅巴 菜14道工序,尽管是街头小吃,口味 却不能被大众挑出毛病。可见通俗 本身就是一个高标准,能做到通俗 很不容易。写漂亮的文章要让人一 读就明白,做非遗也得让人在使用 时说出赞语,还应在时间的磨砺中, 保持优质又通俗的原则,守护让大 众满意的初心。

真切性。非遗以及任何产品制 作,一定要真材料、真功夫、真传承。 天津有一家人几代专注于旗袍制作, 尤其晚会着装和婚礼旗袍做得好,价 格也略高。这家一位年轻姑娘,对盘 扣制作格外用心,做成头饰、耳坠、手 链。由于盘扣做得格外精细,盘扣饰 品巧夺天工,颜色搭配也时尚,戴在

女孩子头上特别漂亮。她把旗袍的盘扣工艺予以创新,也是很好 的传承。心怀诚意去做非遗,用真心真技艺真材料,即使出新也在 "真"的基础上,才会收获硕果,所以说真切性很重要。

独特性。工艺独特,表现独特,要有自己的个性。人民音乐 家施光南,曲谱得很棒,新疆味儿很浓又很灵动。其实他不是新 疆人,但从小就喜欢新疆音乐和啦啦啦的衬音,一旦节奏感适 合,他就在谱曲时放上几个特色的衬音。有人对此不甚满意,起 不满意他越弄,而且弄得非常好。1986年版电视剧《西游记》主 题曲的作者许镜清,当年创作时大胆运用电声音乐,有人反对 说:中央台第一部改编自四大名著的电视连续剧,竟然用电声等 可神话题材影视作品的音乐用二胡三弦,似乎难以满足,用小提 琴也不是那个味道,导演杨洁坚持音乐必须符合剧情。结果许 镜清创作的《西游记》一系列歌曲和配乐,已成为当代影视音乐 作品中的经典。

趣味性。非遗一定要有意思,有乐趣,有讲究。比如说砖雕 为什么要这么用刀?为什么要刻成浮雕、半浮雕、圆雕?要十分 讲究才能把这个技艺展示出来。文房四宝中的砚台,雕刻时讲 究"眼",一块石材正好有不一样的地方,别人看是缺点,非遗传 承人认为是优点,就围着这个"眼"下刀。天津有位搞葫芦雕塑 的匠人, 葫芦上端歪了, 他就在歪的部位刻一个摇着扇子歪坐着 的人物形象,这就是能耐。艺术就是在"不是"中找出"是";发现 美,是技艺里的本事。

大型油画《父亲》中的父亲这一形象,头上围着旧毛巾,满 脸的皱纹,拿着一个有点残缺的碗,日子的沧桑含在其中,我们 的父辈就经历过这样的生活。有时代有人生有命运的作品越 多越好。当然,得下很大的力气深入生活,锤炼技艺,没有功夫 是塑造不出来的。泥人张的代表作蒋门神,他背着手挺着肚子 一扬脖,看似霸道其实唬人的面孔就出来了。这是艺术品里蒋 门神形象最好的一个,是第一代"泥人张"张明山制作的,因此 声名远播

从事非遗,需要保护传统,维护技艺原则,坚守创作好作品的 初心。要在实践中,把正义、是非、诚信、知恩、爱国等渗入非遗制 作过程里。非遗,就是在坚持基本的民族、民间的传统技艺和特色 制作,坚持中国元素和地方元素,要使产品有思想性、艺术性、观赏 性,而且不忘初心。

张春生先生的系列文章"说说非遗那些事儿"至此刊发完毕。 下期开始刊发魏暑临先生的系列文章"读诗散札"。——编者

《两个世界》: "卧底"体验另一种生活

电影频道

本周推介的佳片是上映于2021年 的《两个世界》,由法国女演员朱丽叶·比 诺什主演,并且她作为制片人苦苦追寻 数年才拿到影片改编权。这一次比诺什 去掉了明星的美妆,当了一名"卧底"作 家,为了完成小说的撰写,不惜把自己打 造成一位清洁女工。

清洁工A:"我一天做三班,从早上6 点到晚上11点半,才刚回家又要上班。"

清洁主管B:"这条渡轮有230间房,平均4分 钟要打扫完一间。'

清洁工C:"我过去从未在一个半小时内铺过 60张床,还是上下铺的,背和肩膀感觉都不是自 己的了。

以上这几句台词出自片中比诺什扮演的作 家玛丽安娜,在她"卧底"成为清洁女工之后所记 录下来的内容。

本片故事背景设在法国北部城市卡昂,它是 当年诺曼底登陆战役中最先被攻破的地点。可 想而知,这里是连接英法之间的港口要道,所以 渡轮的清洁工作异常繁忙。

电影《两个世界》根据一部小说《乌斯特雷姆 版精彩继续。 的码头》改编而来。原书作者是一位名叫弗洛伦 斯·奥贝纳斯的法国女记者,她为了观察法国八分 之一劳动力的真实工作状况,在渡轮清洁工的团队 中卧底六个月,写就这样一本书。2010年,该书一 经出版就引来众多电影人的关注,这其中就包括朱 丽叶·比诺什。然而,原著作者担心过度谈论书中 的人物,是一种不尊重他们的行为,所以婉拒了很



着,几乎每年都邀请这本书的作者共进晚餐, 进而询问:咱们什么时候拍这部电影?终于 在2017年,原著作者提议由法国编剧兼导演 埃马努埃莱·卡雷尔来改编这部电影。 在比诺什近四十年的演艺生涯中,她从

来没有为脸上多出的皱纹操过心。而她给影 迷最深的印象则一直是敢于尝试,并且对认 定之事孤注一掷的性格。以制片人身份出演《两个世 界》的比诺什,抹去脂粉和精致的扮相,成为一名朴素 的清洁女工。

在《两个世界》中,比诺什不仅是主演和制片人, 她甚至做起了表演指导,帮助每一个人记台词,因为 和她对戏的所有人都是非职业演员。导演卡雷尔在 采访中说,他们从选角到相互磨合持续了半年的时 间,比诺什是在最后一刻加入的。起初所有人都对 这位大明星到来后的情形惴惴不安,但比诺什的谦 逊、简单和不遗余力,让他们迅速打消了疑虑,同时 也成就了这部电影。

11月18日22:22 CCTV—6电影频道与您相约 《两个世界》,11月19日14:54"佳片有约"周日影评







第五二〇一期

摸西。记得我爸曾跟我说,我大伯成婚的时候,上无 片瓦下无立锥之地,他就带着一点干粮,硬生生走好 长好长的山路,到密林深处砍下粗粗的树当盖房子的 房梁。早上出门,晚上12点回家,全凭两条腿 我爸这人没什么爱好,就是爱喝点酒。他喝酒

我爸这个人喜欢和水打交道。听他讲,他小时

候正值三年困难时期,没有东西吃,天天到河里摸东

并非豪饮,往往去镇上的小作坊买点散酒。所谓散 酒就是论斤称的那种,质量很一般,甚至会掺水。 即便如此,他也舍不得多买,最多就是一斤。老爸 的酒量很浅,他只有两种情况会喝酒:一是遇到了 开心的事情,他拧开瓶盖,把瓶盖当酒杯,喝那么三 四盖子,猛地咂摸一下嘴巴,然后夹上两筷子菜,就 算是喝酒了;二是后来他年纪大了,身体不好,有颈 椎病,血脉不活络,散完步回来,便找出打的酒,又 来上一盖子,又是狠狠地咂摸一下嘴巴,然后叹一 口气,自顾自干活儿去了。

我爸年轻的时候性情还不是很乖张,经常带我 出去转转,往水里钻,去山里打野兔子。那一年发大

水,他跑去看水,还带着五岁的我。他不知道看什么东西入迷了,回头一看我 不见了,这可吓坏了。等了几分钟,看见不远处浪头翻起,而我早已落水,幸 好他手快脚健,一把就把我捞上来。每次听他讲这事我都想,要是没有那个 浪打起来,是不是还有我都很难说。我爸就是这样,有时候有点心不在焉。

从小到大我爸都没给我讲过什么大道理,唯一念叨的话就是要我不要留在 农村,我想这也不算什么大道理。他的言行就是标杆。他硬气、清白、倔,像我家 旁边那条熟悉的小河,水声潺潺,清可见底。只是没想到他最后会随水而逝。 姐姐跟我说,那天倾盆大雨,什么也看不清。在殡仪馆看到躺在那

儿的爸时,我就知道是他,虽然在冷库保存,但一股强烈的气味扑面而 来。工作人员说,这是非正常死亡,要加价,抬进去火化需用四个人,八 百元外加一条烟,虽然只有不到50米的距离。最后我和几位亲戚把我 爸抬进去,慢慢地他变成了一堆灰。

殡仪馆的事完成后,我还得负责来吊唁的亲戚朋友回家的路费。等我 回到老屋,看到家还是一如既往的干净整洁,物品摆放得一丝不苟。我家那 条老狗已经守了一个星期,门前的桂花树繁盛异常。那个四四方方的酒壶 还在角落里放着,只是已经很久没有装酒了。等大家都散了,我烧掉了爸所 有的东西,整整烧了一下午。我在他落水的地方静默了好久,但我终究还要 走。前几天梦到他了,别人帮我家修房子,他看着,开心得很,就是不说话。

程克(1878-1936),字仲渔,河南开封人,同盟会会员。 1912年6月任北京政府内务部参事兼筹备国会事务局委员, 后升任内务部会议事务局局长,总统府咨议,当时的他年仅 34岁。1914年6月任陕西汉中道道尹。冯国璋主政北洋政府

时期,他先后任司法部总长、内务部总长。曹锟当政时期,又

任财政总长。1924年9月辞职后寓居天津,当了十年寓公。 在那个风雨飘摇的年代,1935年,程克接受国民政府委任出

任天津市市长。至1936年病逝,为期不足一年。 程克的天津故居,位于今意式风情区内进步道80-84号, 在梁启超故居饮冰室的西南侧。程克故居建筑面积690平方。办了《河南》杂志。程克任《河南》杂志社长期间,以千字10元 米,三层砖木结构,带地下室。楼顶部装饰有欧式浮雕,整体呈 现意大利田园式建筑风格。2006年,天津市在历史风貌建筑的

修复工程中,最大限度地保存了其历史旧貌。 程克的生平颇具传奇色彩。他的父亲在晚清曾经当过微 末的小官吏,亲历了当时的国家危难、政治混乱与官场黑暗,曾 叮嘱后人不要为官。但程克母亲深明大义,支持和鼓励他外出 求学、闯荡。临行之时,由于家境清贫,她只给了儿子一块大洋 作路费。程克与友人从开封出发,主要靠步行前往京津一带, 走了一个多月,最后来到了天津。到津后,考入北洋大学,开始 了半工半读的生活。后来清政府选派一批学生赴日勤工俭学, 他又顺利考取了官派留学生资格,赴日留学。

当时的日本有大量中国留学生,会聚了一批具有激进革 命思想的爱国青年。他们中的很多人都是抱着寻求拯救国 家危亡的真经和药方的目的到日本求学的。在这样的氛围 当中,程克在日本加入了同盟会,成为留日学生中早期的同 盟会会员。当时在日本留学生中,办报刊成为流行一时的风 气。1906年,同盟会机关报《民报》改组,章太炎任总编,程克 任庶务。后来二人因事不和,程克辞去了庶务之职,另行创

程克旧居:

风雨飘摇年代的市长故邸

张大为



的高额稿酬请章太炎、黄侃、余诚等人撰稿。鲁迅的《摩罗诗 力说》就是写作于1907年留日期间,并发表于1908年的《河 南》杂志二、三月号。 早年的程克富有革命者的血性与激情。1909年,程克将 河南当局派遣到日本侦查留学界行动的委员,诱至东京郊外

暗杀。事后逃亡香港,并在那里加入了"东方暗杀团"。"东方 暗杀团"是同盟会的暗杀组织,1910年3月由刘思复、谢英伯 等在香港组织成立,最初的团员有刘思复、谢英伯、朱述堂、 陈自觉、高剑父、程克、陈炯明、李熙斌等8人。暗杀团的主要 宗旨,就是暗杀清朝督抚、将军等大员,以期推进革命工作。

1910年4月,汪精卫、黄复生等在北京密谋刺杀摄政王载 沣。失败被捕之后,暗杀团决定再次组织刺杀载沣的行动, 并派遣刘思复、李熙斌、朱述堂、程克四人赴京,负责此次暗 杀。1911年初,程克携炸弹先行出发,但去后一直没有消息, 暗杀团的同仁以为程克已经遇险,刺杀行动也就此搁置。直 到辛亥革命以后,人们才知道程克当时就已经变节,投靠了 袁世凯。程克作为一个"暗杀专家",还有一件事也是其平生 污点,那就是在袁世凯暗杀宋教仁时,是由赵秉钧策划整个



事件;而赵秉钧又委托洪述祖、程克二人寻觅杀手,具体负责 此事。后来,遂有宋教仁在上海车站遇刺身亡事件。

辛亥革命后,革命果实很快被袁世凯窃取,随后袁世凯复 辟帝制失败,混乱的北洋军阀政治时代开始。面对一个看不到 前景的社会乱局,程克像当时很多军政界名人一样,在天津买 地建房,为自己留好退路。进步道上的这座旧宅就建于1912 年。租金也是他后期在天津当寓公时的主要收入来源。

1935年,在程克退出政坛、当了十年寓公之后,再次接受 国民政府的任命,出任天津市市长。当时的形势正处在日本 占领东北之后,谋划进一步控制华北、发动全面侵华战争的 前夜。日本人推动签订《何梅协定》,居心叵测地策划"华北 五省自治"等,无非都是其借以进一步掌控华北的阴谋诡计 而已。最后,作为中日之间妥协的结果,成立由宋哲元任主 席的"冀察政务委员会",程克作为天津市市长,也是这个委

员会的委员之一。在那个风雨如磐的时代,虽然这种妥协的根 本原因在于国力的孱弱,以及国民党当权者犹疑含混的对日态 度,但宋哲元、程克等人看不清历史大势与民族大义,也是出于 种种私心作怪,并不能完全以无辜自处。

程克在担任天津市市长期间,也做了一些好事。1927年,严范 孙与华世奎等人组织崇化学会,聘请鸿儒硕学讲授国学。严范孙 去世后,由华世奎负责主持学会的活动。崇化学会是完全公益性 的学会团体,华世奎以自己的财产大量补贴学会活动所需经费,同 时也可能与他不同日本人及亲日分子合作的态度有关,导致华世 奎的生活很是拮据。程克担任天津市市长后,每月补助华世奎一 千元作为生活费。开始,华世奎坚辞不受,后来则决定接受,只是 将其中六百元拿来资助崇化学会开展各项活动,

程克的一生,有早期革命的、进步的一面, 也有着种种不堪的行迹。他这一生与天津也很 有些因缘,大半个世纪过去,斯人已逝,旧迹长 存。历史建筑历经岁月的风雨,依然矗立在这 座城市的一角,永久地参证着在过往年代中,这 座城市所经历的那段复杂暧昧的历史。

另外四百元则用于修缮文庙。他自己分文未取。

(本专栏图片由《小楼春秋》摄制组提供)



●《小楼春秋》解说词:

程克旧居是典型的意大利风格的别墅,屋顶檐口的部分有非 常深的出檐,这叫斜撑,英文叫 bracket。天花板有意大利的特 色。中世纪文艺复兴以来的住宅的天花板都是用这种木头的框 子,然后配以非常精美的木质雕饰,来组成这么一个空间。从地板 到天花板,再到壁炉,都很好地保持了过去的原貌。(节选,有改动)