
提起柳杆子，柳屯小区的人都知道。那年，
柳杆子以给爹看病为由，借亲朋好友近百万元，
投资保健品开发，没想到开发商卷钱跑了。消息
传开，亲友们纷纷找柳杆子讨债，柳杆子没钱还
账，来了个溜之大吉。人们找不到柳杆子，都来
找柳杆子的爹柳伯要账。子债父还，天经地义。
柳伯心里又气又急，气的是这么大的事，儿子瞒
着自己，而且打着给自己看病的旗号；急的是出
事了，儿子却没影了。

柳伯是明白人，说这事我承担。儿子跑了，
账在，我还。就是砸锅卖铁，卖房子，我也要把账
还上。柳伯和柳杆子媳妇商量卖房还账，柳杆子
媳妇不同意，和柳伯争吵起来。柳伯急火攻心，
突发脑溢血。幸好苦菊来看柳伯，急忙拨打120，
把柳伯送进医院。

柳伯在昏迷中费劲地吐出两个字：还账。苦
菊心疼得流下眼泪。苦菊和柳伯情同父女，早些
年，苦菊遭遇车祸，是柳伯救了她，没有柳伯，就
没有苦菊的今天。现在柳伯有难，苦菊要解开柳
伯的心结，帮助柳伯渡过难关。苦菊拿出了准备
买门脸房的钱，以柳伯的名义，还清近百万借款。

柳伯出院后，知道苦菊帮助还清了借款，很是
感激。柳杆子两口子过来了，柳伯看见儿子，气不
打一处来：“你个败家子，不好好挣钱养家，老想着
天上掉馅饼的美事。几句花言巧语，一点蝇头小
利，你就财迷心窍，我这辈子的老脸都让你给丟尽
了。苦菊为了救我，帮着还清了借款……”柳伯说
着掉下眼泪。

柳杆子跪在柳伯面前，痛哭流涕：“爹，我错
了，我错了。”柳伯看着儿子，语气缓和下来：“你
知道错了，就要把责任承担起来。做人要有诚
信，你要把苦菊借给咱的钱还上。”柳杆子站起
身，抹了把眼泪说：“您放心，苦菊帮咱还的钱，我
一定还给苦菊。”柳伯说：“那你写张欠条，写清楚
金额，什么时间能还清，按上手印，一式三份。”

柳杆子媳妇对柳伯十分不满，心想，公公是
老古董，观念陈旧，小题大做，不相信儿子，向着
外人。她不屑地冲着柳伯的背影瞪眼撇嘴。

一晃三年过去了，到了柳杆子还清苦菊借
款的最后日期。一早，柳伯就打电话把儿子儿
媳妇叫过来。柳伯问：“儿子，钱准备齐了吗？
一会儿苦菊过来，就把钱还给她吧。”柳杆子不
言语，柳伯催促：“说话啊。”柳杆子吞吞吐吐、

支支吾吾地不敢看父亲，低头说：“爹，苦菊的
钱不用还。”柳伯听了诧异地问：“为什么？”柳
杆子媳妇振振有词地说：“您想想，当年苦菊出
车祸，您救了苦菊一条命。这条命值多少钱？
她住院，一分钱没有，您给她治病花了多少钱？
她结婚，您把她当闺女，置办嫁妆和酒席，您又
花了多少钱？咱家出事了，她给咱们出点钱，不
是应该的吗？这回两边扯平了，不用还苦菊的
钱了。”柳伯沉下脸说：“我救苦菊和你们还苦
菊的钱是两码事。苦菊等着这笔钱买门
脸房呢，要不是给你们还账，三年前她就
买门脸房了。”柳杆子媳妇说：“您就是偏
向苦菊，怎不为您儿子想想呢？这些年，
您明里暗里给了苦菊多少？我们沾这点
光还不行吗？”柳杆子也说：“我可是您亲
生的。”柳伯气愤地说：“你还知道是我亲
生的，你心里有我吗？有事要钱想起我
来了，平日里见不到个人影，连个电话都
不打。我脑溢血住院，医疗费你一分钱
没掏，都是苦菊交的钱。你心里难道没
数吗？人要有良心，苦菊的钱要还，我这
里有欠条，你想要赖账门儿都没有，从我这就过
不去！”

柳杆子两口子面面相觑，异口同声地说：“我
们没钱。”柳伯不相信，这两口子开着家海鲜店，
怎么能没钱呢？为了帮助儿子还债，自己每个月
的养老金都贴补他们了。柳伯说：“你们现在手
里有钱。”柳杆子和媳妇比着叹息：“我们手里真
的没钱。”柳伯吼起来：“钱哪去了？”柳杆子躲躲
闪闪不敢说，媳妇埋怨地说：“钱都赔光了，又欠
了一屁股债。柳杆子就是个废物，干啥啥不行。
听说倒腾海鲜是暴利，他非要开海鲜店，没有资
金就网贷，没想到买卖不行还赔钱，网贷利滚
利，越滚越多，营业额不够还利息的。柳杆子不
甘心，要把本钱捞回来，拆东墙、补西墙，越折腾
窟窿越大，债主上门逼账，把家里汽车拖走了，
给楼房贴了封条。这日子没法过了，我要和柳杆
子离婚！”

柳杆子媳妇又哭又闹。柳伯仿佛挨了一闷
棍，头剧烈地疼起来，他挣扎着想站起来，却突然
头一歪，栽倒在地。

那天一早，苦菊接到柳伯的电话，说柳杆子
要还钱了，苦菊高兴地松了一口气。三年前，为

了救她的救命恩人柳伯，并帮助还清柳伯儿子的
借款，她拿出了准备购买门脸房的钱，惹得丈夫
不高兴。疫情期间，生意不好，公公生病、孩子上
学都需要钱，可把她愁死了。现在终于要还钱
了，苦菊撂下手里的活儿，给柳伯带上早点，便朝
柳伯家奔去。

站到柳伯家门前，苦菊正要抬手敲门，忽听
屋里柳杆子媳妇正在赖账，苦菊顿时心里拔凉拔
凉的。苦菊想起自己帮他们摆脱困境后，柳杆子

媳妇不屑一顾的样子，没有一点感恩之心。平日
里，柳杆子两口子好吃懒做，和别人比吃比穿，大
事做不了，小事又不做，净干些不靠谱的事，挺好
的日子过砸了。自己养活不了自己，靠啃老活
着，柳伯都被他们榨干了。柳伯大病一场后，生
活不能自理，柳杆子媳妇不给做饭，不给洗涮，不
伺候，全仗着自己来回照顾。他们凭什么赖账、
有什么脸赖账？苦菊越想越气。

突然，屋里响起柳杆子急切的呼叫声：“爹！
爹！”苦菊心惊肉跳，不顾一切地推门冲进去。柳
伯歪着头，脸色蜡黄，硬挺挺地躺在地上，已经没
了气息。苦菊跪在柳伯身边，哭得撕心裂肺。柳
杆子和苦菊抬起柳伯放在床上，柳杆子这才意识
到爹真的走了，自己没爹了。他跪在柳伯灵前，
放声大哭，并声嘶力竭地叫着：“爹啊爹，我对不
起您！”柳杆子媳妇在旁边看着，上前拉他起来
说：“哭两声得了，别没完没了。”柳杆子气得指着
媳妇说：“你这个泼妇，满嘴喷粪，是你气死了我
爹！”柳杆子媳妇也不示弱：“是你网贷开海鲜店
赔了钱，被网贷套上了，又欠了这么多钱，是你害
死了你的亲爹。”柳杆子反问道：“这还不都是你
出的主意，你让我办的事吗？”柳杆子媳妇强词夺

理：“你这个缩头乌龟，出事了，赖我，我让你死，
你咋不死呢？”

柳杆子像狮子般暴怒，挥拳向媳妇脸上打
去。柳杆子媳妇似母老虎咆哮，蹿起老高，向柳杆
子脸上狠狠挠去，两口子你推我搡，扭打在了一
起。苦菊气愤地高声喝道：“你们欠钱不还，还胡折
腾，气死了柳伯。你们不自责，不忏悔，反而在老人
灵前推卸责任，大打出手，不让老人的灵魂得到安
宁。我要打110报警，让你们接受法律的审判！”

柳杆子两口子一下子傻眼了。
柳伯丧事过后，柳杆子的网贷已经逾

期，因无力偿还，催收电话狂轰滥炸，柳杆
子通讯录里的亲朋好友也都受到骚扰。
催收的人上门讨贷，辱骂恐吓，强制把柳
杆子的楼房抵押还贷了。柳杆子媳妇无
法忍受，扔下孩子，独自离家出走。柳杆
子几次想跳楼，都被儿子哭着喊着拦住
了。柳杆子看着泪流满面的儿子，意识到
自己的责任，为了儿子他要活下去。

柳杆子父子无法生存，走投无路，开
始流浪街头。一日，苦菊上街看到柳杆子

破衣烂衫，领着孩子在寒风中哭泣。她走上前
去，看到孩子小脸通红，浑身哆嗦，伸手去摸孩
子额头，孩子发烧了。苦菊顿生怜悯之心，可她
对柳杆子寒了心，不再想管。但是想起柳伯对自
己恩重如山，觉得孩子是无辜的，可怜啊！于
是，她不计前嫌，招手打车，带着孩子去看病。

苦菊心疼孩子，为了让孩子养好病，她把自
家的地下室收拾好，留孩子和柳杆子住下来。苦
菊的丈夫不同意收留柳杆子，对苦菊说：“柳杆子
这种德行的人，躲都来不及，你还招来家里添腻
歪。”苦菊说：“我看着怪可怜的。”丈夫气愤地说：
“可怜之人必有可恨之处。柳杆子是老赖，欠咱
们的账不还，坑得咱好苦啊！他这是咎由自取。”

苦菊的丈夫和苦菊闹矛盾了，一气，带着孩子
回老家了。苦菊的心像被剜走了，放声痛哭。柳杆
子深深自责，是他害了苦菊，毁了苦菊的家，断送了
苦菊的幸福生活。他对苦菊说：“我错了，都怨我，
对不起。”柳杆子对苦菊起誓：“我要洗心革面，重新
做人。早日还清欠你的钱，为你找回幸福。”

苦菊在痛苦中得到了一丝安慰。
柳杆子剪掉长发，刮去胡子，换了一身干净

衣服，看上去精神利落，像脱胎换骨，涅槃重生。

他出门找工作，跑了多家用人单位都不被录用。柳
杆子注意到小区垃圾桶旁，常有业主扔的纸箱子、饮
料瓶，便萌生了捡破烂、收破烂的念头。他和苦菊商
量，苦菊说：“收破烂稳赚不赔，很多人还靠收破烂发
家致富。”柳杆子受到鼓舞，每天从早到晚，蹬着三轮
车走街串巷收破烂，一天下来，也能有不少的收入。

一次，柳杆子收到一个旧书桌，他仔细看看，是
实木家具。于是，他将书桌打磨、上漆，使书桌焕
然一新。柳杆子去二手市场卖书桌，他大声吆喝：
“走过路过的家人们，停一停，看一看，实木家具，
高材生的书桌，货真价实，物美价廉哪！”立即吸引
了来来往往行人的目光，有人停下脚步，走到书桌
前仔细查看，有人询问价格，柳杆子要价500元，有
个买主划价400元，柳杆子寻思赚得不少，便爽快
地成交了。

柳杆子从中看到了商机，他不辞辛苦，跑遍了正
在平改的街村，低价收购拆迁户淘汰的旧家具，修理
翻新后再运到二手市场卖出。由于价格比新家具低
了不少，备受消费者青睐。有了一些资金，他租了一
家门脸房，实现了回收、翻新、经销一条龙。有了收
入，柳杆子舍不得吃、舍不得穿，将钱一笔笔地积攒
起来。

三年之后，柳杆子终于还清了苦菊的钱，当他把
一张银行卡放到苦菊手里时，苦菊百感交集，眼泪止
不住地流下来。柳杆子四下打听，寻找房源，帮助苦
菊买到了称心如意的门脸房。之后，柳杆子亲自跑
到苦菊丈夫的老家，登门认错，真心实意地劝说苦菊
的丈夫回来。他的真诚感动了苦菊的丈夫，心结打
开了，苦菊的丈夫原谅了柳杆子，带着儿子返家和苦
菊重归于好。

苦菊的新店开张了，经营各种特色小吃，新老顾
客慕名而来，早早就排上了长队，苦菊两口子喜笑颜
开，忙得不可开交。望着苦菊两口子忙碌的身影，柳
杆子如释重负，身心无比地轻松快乐。

柳伯忌日时，柳杆子想爹了。他跑到郊外，跪在
柳伯墓前，痛哭流涕，和父亲说着心里话：“爹啊！您
这辈子净为我操心了，没享过一天福。我叛逆、败
家，让您生气，我对不起您。爹啊！现在我改邪归
正，踏实地挣钱过日子。苦菊帮咱的钱我都还清
了。苦菊的新店也开业了，一家人幸福地生活。我
和您孙子也生活得很好，您老人家在天堂放心吧！”
一阵脚步声响起，柳杆子下意识地抬起头，看到苦菊
拎着鲜花、供品也来祭拜柳伯……

一入秋，天爽了，我再次去看太行山。
十二年前，头回拜谒过太行山不久，

我独生儿的独生子诞生了。所以全家都
当大事推举我为独生孙子命名。神差鬼
使的，毫无准备之下我竟然脱口即出：“太
行！刘太行！”意思是，新中国的男儿，尤
其独生子，都该有太行山般硬实的脊骨。
而今年，我第三次去长治拜谒太行山之
时，孙子太行刚好升入初中即将开学，令
我这白发苍苍的爷爷尤为惊喜。此行，我
仍是直奔还没看遍也没看够的太行山而
去的，我该为孙子和他爸妈，背回一书包
太行山故事。

没料到，最先迎候我们的不是一道又
一道铜墙铁壁的太行山，而是很大
很大很绿很绿一面湖水，和更大更
大一片茂茂密密、蓬蓬勃勃、混杂交
错、和谐生长的北方杨树！

柳树、柏树、松树、榆树、槐树、
樟树、柞树、桑树、梧桐树……还有
宽容互谅，相依为命，冷热干湿都能
成活，虽不成材也不生果实，却也绿
姿勃发的树毛子们……供人饱过眼
福之后，也可悟得绿水青山就是金
山银山的意味来。

此间，山西太原女作家蒋殊，
也许她见我对有些其貌不扬的小
树不太在意，甚至有点轻视吧，便
悄悄递我一小袋细如儿童方便筷截成的
“红星杨”小棒棒儿。看后我大吃一惊：每
根细小得比火柴棍粗不了多少的红星杨
棒儿两头，真是两颗清清秀秀的五角星！
那微小得不比小米粒儿大的五六根五角
星棒棒儿，是用印有彩色说明书的透明袋
儿装着的，并附文介绍说是从朱德总司令
当年在太行山自己院中，亲手栽活的红星
杨剪枝而成。我相信这传说一定是传说，
但那逼真的五角星咋生成的呢？巧夺天工
啊！我还相信，任何传说都是人心塑成的
民意，其力量比绝对真实还大。偌大一片
长治沃土上的树绿草绿谷绿水绿山绿……
都与长治人的心灵之绿生死相依着啊，所
以那细杨的微枝儿里，才会生出五角红星
来吧！于是我把它收藏了。

赏心悦目，穿林过桥，走很长一段儿
长廊，赏过浩大湿地公园一个又一个幽香
沁腹的角角落落，夕阳已不辞而别，悄悄
隐入湖底。

一夜做了半宿游湖的梦，天还没怎么
亮，隐约听有敲门声，以为是叫早的催促
起床，要出发了呢，朦朦胧胧地爬起来，连
声应道：“听见了！听见了！”却没有回音，
推门也没见人影，便心下生疑，什么人在
捣鬼？再侧耳细听，原来声音是从帘外的
玻璃窗传进屋的，便从帘缝儿寻看，竟是
两只比燕子大点也胖些的什么鸟，在啄窗
玻璃呢！隔一会儿啄几下，节奏轻缓有
度，似在为远来的客人叫早：“醒来吧，起
晚看不见日出了！”或是一对儿恋鸟早早
起来谈情说爱，激动得直啄窗玻璃？

我睡不着了，索性穿衣到外面去巡看
这几只鸟儿。没见到，可能又去叫别屋的
游客了。我便愈加兴奋，独自沿湖边小路
遛弯儿。那是好大一面湖，若杭州人忽来

湖边住一宿，起夜时怕会错把长治当杭
州，或把此湖当西湖吧？

清新的水汽，鲜活的草味儿，比敲窗
的鸟儿还热情地引我往湖边走。爽爽地
深吸了几大口气，嗓子眼儿便发痒了，不
由自主想呼喊几声才过瘾。没待“啊”字
出来，忽见迎面拐出一个眼熟的身影，竟
是因名气大而让长治文学青年拜访得没
睡好觉的同行作家梁晓声！没待我嗓子
眼儿中的“啊”字喊向他，他竟冲我先喊
道：“没想到啊，兆林兄！长治绿水青山如
此醉人，弄得我没睡多大会儿觉啊……”
我忙咽下嗓子眼儿中那个字，说道：“是的
哈，晓声君，长治真把我们眼晴看绿啦……”

我和梁晓声同是共和国同龄人，都刚迈过民
间所说73岁那道坎儿，74岁了，而且同是
哈尔滨老乡，哪能话不投机或违心说谎
话呢！我俩都想在湖边让清爽的水汽多
滋润一会儿，却有人喊我们吃早饭了。
我戏说，胃让负氧离子撑饱了，哪还有闲
地方塞饭。

那天，长治市区一座虽不高大宏伟，
却精美绝伦，汇中外古今八方人、神、鬼、
怪、仙、佛、僧、道等于一堂的中西合璧式
庙宇，令我等一行没工夫信这信那的文
人，既开了眼界，又增强了民族文化的自
信。女娲补天、神农尝百草、精卫填海、羿
射九日、大禹治水……人、神、鬼、怪、仙、
佛、道、圣、官等各方代表人物集于一庙的
杰出构筑，及正年富力强又具真知灼见解
说独特的工作人员，可见长治文化土层着
实不浅。还有《山海经》《淮南子》《太平广
记》等经典远古文献也可印证，长治这方
绿土文化积淀异常深厚。《山海经》记载的
“发鸠之山，漳水出焉”，所指发鸠山就在
长治境内，山下有泉，则为浊漳的南源。
《淮南子》记载，“羿射九乌于三嵕之山”，
即在长治屯留境内，现名“老谷山”。北宋
《太平寰宇记》记载，“百谷山与太行、王屋
皆连，昔神农尝百草得五谷于此，因名山
建庙”，所指百谷山即老顶山，神农氏在这
里完成了从游牧到定居、从渔猎到农耕的
重大历史转折，始创农耕文明。长治市内
现存上党区上郝村天台山、潞城区魏家庄
天台山石门崖、襄垣县仙堂山仙人灶等三
处“女娲炼石补天”遗迹。在潼河沿岸，尚
存夏禹祠、大禹庙等古迹。平顺县奥治村
“错錾沟”，相传是大禹的父亲鲧受命在此
治水，向南开渠失败而遗留，鲧因此被尧
帝问罪，后来大禹向东开渠才得以平息水
患。因而有关专家才感叹说：“长治奢侈
地拥有那么多中国史前传说版权。”

及至晚上我们在长治大剧场看了一
场长治风格的曲艺节目，我的文艺细胞已
老化得轻易不为俗文化鼓掌的双手，却情
不自禁、热烈为之鼓掌——长治的民风、
民俗、民意，被表达得极具地域文化特色，

而不沾一丝丑陋恶俗的边儿，颇显长治地域
文化雅俗共赏的厚重之风。其实，第二次去
太行山时，便已有所感了。笫三次来太行山，
我最大的收获是，太行、长治、平顺在我心中
眼中和嘴中融为一体，并生成一种意念：平顺
是太行山中最吉祥最催人向上的名字。太行
山区到处是山，给人造成最多不便的是太行
山，最磨炼人培养人的也是太行山，谁想人生
平安顺利，就把太行山当人生导师膜拜吧！

想想我在太行认识的人中，年纪最大名
气也最大的竟是一位女愚公，名叫申纪兰。
虽然我的职业是作家，而且到太行山中采风
特意登门拜访的是《三里湾》作者赵树理故
居，但他早已辞世，我只坐在炕沿边与正在

写作的赵树理雕像合了个影。而
后便是拜访申纪兰，那时她还健
在。她虽不会用笔在纸上写文章，
却用格外健壮的手脚在太行山中
画出一幅幅杰作。

拜访太行山中最为著名的这
位女愚公、太行山区的全国人大代
表、杰出的“共和国勋章”获得者、
全国劳动模范之前，已见识了一面
又一面刀削斧劈般垂直矗立的峭
壁，一条又一条能容下八路军千军
万马，却容不得一个日寇的大峡
谷。她这位继承了太行山抗战精
神的女愚公眼里，那一处处的铜

墙铁壁都是抗战的纪念碑。和平时期了，
老百姓该以怎样的心思看待这些纪念碑？
抗战精神和古老的愚公移山精神，永远是
太行人的精神原动力。绿水青山就是金山
银山，长治人若能把当年女愚公申纪兰从红
军、八路军传下的愚公精神，加现代的绿水
青山精神，甚至再借鉴点智叟精神，既高瞻
远瞩，又埋头苦干下去，长治和整个太行山
区，不就永远既是绿水青山，又是金山银山
了吗？

瞻拜过太行山一面又一面陡立连绵的
石壁，外来人多会摇头否认：这样的石壁上，
无论如何是植不了树的，即使用现代化高科
技手段植上一点，也只能属于“蠢公毁美”，
与愚公移山精神不沾边儿。天公赐予的神
山，只有精心装点和保护，才是对它最深重
的敬与爱。

那回在女愚公申纪兰家里，我明白了太
行山可以绿起来的道理和办法：山顶或山脊
是可以凿坑、填土、植树的。但那坑基本是石
坑啊！先要用锤一钎一钎地凿，凿出一个个
小坑，再用炸药炸成一个一个大坑，大坑再炸
成深坑，然后再从山下搬来土，填平，这样才
能种出一棵树来。而能不能活，能活多久？
若遇不幸，枯死了，再重栽，这需要怎样的愚
劲儿啊！我爬上路边一座山头去看过，长长
一片树林，已棵棵能容我站在树下乘凉啦！
此时，我虽没一点儿想喊的心情，眼却湿乎乎
的。当愚公，在太行山上植树，不比当年凿石
坑、埋地雷，炸日本鬼子舒服多少，只是意味
不同罢了。太行山到底能绿成啥样，在不同
经历的人眼里是不同的。如此想来，我又搓
了搓上次来太行山时与申纪兰握过的手，余
温尚存呢。如今她已辞世两年多了，若人死
还有魂灵在，欢迎她老人家到我老家黑龙江
黝黑黝黑的大平原休息休息吧！告别她种粮
植树奋斗了一生的平顺太行山谷那天中午，
我在小村一所客栈树荫下，喝了两盅太行山
牌白酒，微醉着离开的。

行文至此，我又想到马上要开学的独生
孙儿刘太行：爷爷盼你上大学之前，一定到山
西长治登一回平顺的太行山，而且一定要带
瓶太行山牌白酒！

说是前往神农架采风，一时不知具体所往。神农架是
个无比巨大的存在，几乎无法想象它的内涵与外延，只好
动手查阅相关资料。

神农架林区共有八个乡镇：松柏镇、阳日镇、红坪镇、
新华镇、木鱼镇、宋洛乡、九湖镇、下谷坪土家族乡。然而，
只从行政区划来看，还是难以想象神农架的规模与体量。

确定采风地点神农架木鱼镇，在神农架林区版图里就
有了具体坐标。感觉木鱼是个好地名，不由得想起上世纪
80年代中期，电视剧《木鱼石的传说》热播，主要讲述皇家
寻找木鱼石的故事。该剧主题歌《一个美丽的传说》广为
流传，家喻户晓，至今有人记得。

木鱼石是个美丽传说。此番有缘
前往神农架的木鱼镇采风，期待木鱼镇
不光是个美丽的传说，更是个美丽的现
实。出发前还是要做好案头功课的。

木鱼镇位于神农架林区南部，是
神农架林区对外开放的窗口。木鱼镇
下辖八个行政村：青天村、木鱼村、小
当阳村、青峰村、红花坪村、茅胡村、三
堆河村、九冲村。尽管有了木鱼镇具
体坐标，仍然难以领略神农架的博大
与精深。前往木鱼镇采风最佳路线是
乘坐高铁，行程七小时。出发前被叮
嘱必须在“兴山站”下车，如果望文生
义提前在“神农架站”下车，那么转往
木鱼镇便增加两个小时车程，可见神
农架地域广阔。

今年开通的郑万高铁，将河南省
郑州和重庆市万州连接起来，从中原
地区前往南部神农架，路程便捷了许
多。如果从木鱼镇开车前往神农架林
区行政中心松柏镇，仍需两个多小时，
只有在这种时候，你才会切实感受到
神农架林区面积有多大。

在兴山站下车远望站台对面，绿
色山坡镶嵌“昭君故里，和美兴山”八
个红字，提示这里是历史人物王昭君
的故乡。出站乘车转往木鱼镇，有了
进山的感觉。前往木鱼镇的公路多弯，山路蜿蜒呈现逐渐
攀高的趋势。公路右侧溪水流淌，时时相伴不曾分离。路
标显示这段溪流名叫“三堆河”。溪底乱石密布，溪流落差
明显，一路奔腾汹涌，白浪滔滔“卷起千堆雪”，这声浪仿佛
发自大山肺腑，令人感到神农架的律动。

就这样逆溪流而上，驶进神农架国家森林公园，也就
驶进绿色深处了。沿途见到许多民宿，有的建筑于山巅，
有的坐落于半坡，也有距离公路不远的，这样便于招徕游
客，看来这里的民宿业发展很快，然而却不知有何特色。

将近一小时车程，入住神农坛景区的梅子民宿。这座
风格现代的崭新民宿依山而建，这两三幢小楼仿佛被青山
抱在怀里，人与自然很是和谐。

梅子民宿的房间号码不以阿拉伯数字标注，而是以中
国农历二十四节气命名。我入住“春分”房间，好似收到时
令礼物，感觉已然拉开“山居秋暝”的序幕，一桩桩的惊喜
不期而遇。

夜晚似有水声催眠。一夜滋润着香甜的梦乡。清早
醒来走出房间，转过游廊隔窗望去，一道白色瀑布撞进眼
帘。猛然间，意识到那彻夜滋润睡眠的水声，竟是这道瀑
布在“奏乐”。这道“院落里的瀑布”距离我的“春分”房间
不足十米，令人喜不自禁。这是我平生首次与山间瀑布为
邻，近乎枕水而眠，尽享“清泉石上流”的美梦。

梅子民宿的设计突出现代特色，同时保持神农架的耕
读文化传统，高处设有“神农书屋·南溪店”，一百多平方米
的面积，图书、报刊分门别类，足以容纳五十余人阅读。神
农书屋还设有作家创作间、读书分享室、神农文化聊天吧，
可谓书香浓郁。

无独有偶。位于木鱼镇南部的红花坪村，倾力打造木
瓜园精品民宿区。这里的枝子民宿，以“干打垒老屋”和神
农架“垛壁子”传统民居为特色，创出民俗风格的品牌，成
为网红打卡地。枝子民宿同样设有“神农书屋·木瓜园分
店”，保持着神农架民宿的文化内涵。

梅子民宿和枝子民宿都是山乡巨变的创业样板。前

者为“90后”返乡创业的女青年，被评为湖北省劳动模范；后
者曾为金牌女导游，经营民宿的同时热爱写作，已经是出版
长篇小说的女作家了。

这就是文化的品质。当年“农家乐”管吃管住的经营模
式，已然发生质的升华。在木鱼镇青天村，经营民宿被视为
朝阳产业。村民们不再外出打工，纷纷返乡创业，全村既没
有空巢老人，也没有留守儿童，反而有不少外来者到这里务
工。每逢节假日，来自四面八方的游客汇聚而来，车流滚
滚，游人如织，出现一房难求、一餐难求的现象。如此火爆
的场景，使得这里成为“大山里的北上广深”。

神农架自然条件得天独厚。初期靠山吃山以林业经济
为主，从前有表现伐木工人的歌曲，
“伐木工人志气高，手中的油锤不停地
叫”，那是很光荣的。然而这种向大自
然索取的行为，必然要适可而止。神
农架林业经济及时做出调整，如今遍
地开花的民宿，就是成功转型的创业
模式。

小当阳村的千年古树，见证着神
农架林区的悠久历史。这株古树名叫
铁坚杉，树高三十六米、树身需六人合
抱，树干坚似青铜，叩击铮铮有声，枝
繁叶茂好像“活化石”。

神农架封山育林保护水土。木
鱼镇经济转型发展茶叶种植，民间相
传茶树被神农发现于神农架。起初
茶为药用，《神农本草经》记载，“神农
尝百草，日遇七十二毒，得茶而解
之”。历史上木鱼坪地区出产的原生
种茶，列为明朝贡品。著名的川鄂茶
盐古道，始于夏商，兴于汉唐，盛于明
清，为南方丝绸之路的“神农架段”，
产于神农架的茶叶，就是经川鄂茶盐
古道传至巴蜀，然后走遍神州大地，
远播海外。

木鱼镇青天村是“木鱼绿茶”的
原产地以及核心产区。木鱼绿茶色
泽翠绿，香气持久，汤色明亮，醇厚回

甘，品质特征显著，被确定为国家农产品地理标志保护产
品。神农架地区茶业大发展，创出“神农奇峰”绿茶品牌，
名声远扬。

深度解读茶文化，巧妙开发出“神农架茶宴”：红茶蒸桂
花鱼、绿茶番茄汤、茶酒鹅肝、茶叶肉末豆腐、抹茶蛋糕……
令八方游客倍感新鲜，大快朵颐。

参观“神农架茶祖博物馆”，现场感受到茶文化的深厚
博大。神农架大力发展商品经济，从绿茶红茶衍生出养生
系列药茶：益心安神茶、清食健胃茶、清热泻火茶、祛风湿强
筋骨茶、止咳祛痰利咽茶……不胜枚举。这既继承神农架
“茶药同源”理念，又体现了乡村振兴的创新精神。

在红花坪村采风，得知神农架独有的中草药名称：七叶
一枝花、头顶一颗珠、文王一支笔、江边一碗水……这名称
真是有趣。只有神奇的土地才能够生长出神奇的中草药。
从这个意义上讲，神农架的独特是不可替代的。

以前人们说起神农架，最为好奇的无外乎神秘离奇的
“野人”。其实神农架的生物多样性，同样引人入胜。野生
植物有银杏、红豆杉、伯乐树、香果树、樟树……尤其是被称
为“鸽子树”的珙桐属于稀有树种。野生动物有猕猴、黑熊、
红腹锦鸡、雀鹰、凤头鹰、中华凤蝶等，多种珍稀动植物列入
国家保护名录，神农架不愧是个天然野生动植物园。

据说，神农架缘于炎帝神农氏搭建木架攀树采药而得
名。这是华夏先祖留给后代子孙的物质遗产，更是精神遗
产。如今，在神农坛景区依山建有神农坛，炎帝神农氏巨型
牛首人身雕像，高达21米，矗立青山间，双目微合，似洞察天
地万物，引人静心思考。

晚间的木鱼镇灯火闪烁，游客成群结队逛
街购物，一派繁华景象。不远处炎帝大剧院正
在上演大型情景剧《秘境神农架》，剧情贯穿古
今，年轻人的爱情故事与神农架原始森林野人
的传说形成对照，从原始农耕文明发展到现代
物质文明，演绎了神农架的前世今生……
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飞长治拜太行
刘兆林
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